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COURS 

DE  LITTÉRATURl. 

DRAMATIQUE. 
THEATRE 

DE  LOUVOIS  ET  DE  L'ODÉON. 


M.  GHARLEMAGNE. 

LA   PETITE   MAISON   DE  THALIE. 

Ce  théâtre  n'a  été  jusqu'ici  qu'une  hôtellerie  où 
les  comédiens  sont  descendus  en  passant,  comme  de 
simples  voyageurs  ;  puissent  les  acteurs  échappés  aux 
flammes  de  l'Odéon  trouver  dans  la  rue  de  Louvois 
un  terme  à  leurs  longues  disgrâces  !  puisse  cette  troupe 
errante  y  fonder,  sous  les  auspices  du  joyeux  Picard  , 
un  établissement  durable  !  Le  succès  d'une  bien  faible 
bagatelle ,  qui  sert  d'inauguration  à  ce  nouveau  spec- 
tacle, semble  être  pour  lui  un  heureux  présage  de 
l'indulgence  du  public. 

Les  pièces  épisodiques ,  aftranchies  des  embarras 

du  plan  et  de  l'intrigue ,  n'en  sont  que  plus  obligées 

d'ofli-ir  des  caractères  saillans,  des  détails  ingénieux 

et  des  motifs  de  scène  qui  réparent  par  le  comique  le 
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défaut  d'intérêt.  Thalie ,  fatigué  de  son  magnifique 
palais,  où  elle  bâille  noblement,  charge  Momus  de 
lui  faire  l'emplette  d'une  petite  maison  où  elle  puisse 
s'égayer  avec  plus  de  liberté  :  l'idée  est  assez  pi- 
quante ;  malheureusement  il  y  a  déjà  beaucoup  trop 
de  ces  réduits  libertins ,  qu'on  peut  appeler  les  pe- 
tites maisons  de  Thalie  j  et  cette  veuve  de  Molière, 
depuis  la  mort  de  son  mari ,  n'a  déjà  fait  que  trop 
d'extravagances.  Quoi  qu'il  en  soit,  Momus  s'est  fort 
bien  acquitté  de  sa  commission  5  la  maison  est  achetée, 
et  tout  est  prêt  pour  y  recevoir  Thalie.  On  se  doute 
bien  que  Momus  n'est  autre  que  Picard  ;  dès  qu'il  a 
paru,  des  applaudissemens  capables  d'ébranler  la  pe- 
tite maison  sont  partis  de  toutes  parts  avec  impétuo- 
sité ,  et  se  sont  prolongés  pendant  six  minutes.  Le 
portier  vient  lui  apporter  la  liste  de  ceux  qui  se  sont 
déjà  présentés  pour  le  voir ,  et  lui  remet  en  même 
temps  une  lettre  de  M.  Pointdevue  ,  architecte  ,  qui 
lui  propose  d'abattre  la  maison  pour  l'embellir.  Tha- 
lie arrive,  vêtue  non  pas  en  déesse  de  la  comédie, 
mais  en  jolie  femme  de  Paris  5  Momus  est  aussi  ha- 
billé à  la  française  ;  il  n'a  ni  grelots  ni  marotte ,  et 
avec  ce  costume  il  n'en  a  pas  besoin  :  d'ailleurs,  des 
dieux  allant  à  leur  petite  maison  ne  doivent  pas  être 
en  habit  de  cérémonie.  L'auteur  met  dans  la  bouche 
de  Thalie  un  éloge  assez  fade  des  modes  actuelles  5 
les  jolies  femmes  se  sont  montrées  fort  ingrates  , 
et  cette  flatterie  un  peu  lourde  est  tombée  tout  à 
plat. 

La  porte  de  Thalie  est  ouverte  à  tout  le  monde  ,  et 
les  visites  commencent.  Le  premier  qui  se  présente 
est  un  vieux  habitué  du  café  Procope ,  qui  gémit  sur 
la  décadence  de  notre  théâtre ,  et  rappelle  avec  em- 
phase les  grands  acteurs  qui  ne  sont  plus.  Thalie  se 
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tnoque  de  cette  manie  des  vieillards ,  qui  toujours 
vantent  le  passé  ;  mais  elle  s'engage  témérairement 
dans  l'inventaire  de  nos  richesses  présentes ,  qui  ne 
sert  qu'à  faire  éclater  notre  indigence  :  mademoiselle 
Vanhove  ,  Mole  ,  mademoiselle  Contât ,  voilà  ,  d'a- 
près le  calcul  de  Thalie ,  la  somme  totale  de  notre 
fortune  dramatique  5  mais  n'est-il  pas  bien  étrange  que 
cette  déesse  de  la  comédie  ne  sache  pas  que  l'emploi 
de  mademoiselle  Contât  fut  toujours  très-dilFérent  de 
celui  que  remplissait  mademoiselle  Dangeville ,  et 
qu'on  ne  peut  apercevoir  aucun  rapport  entre  le  ta- 
lent de  ces  deux  actrices  ?  11  y  a  peut-être  plus  d'im- 
prudence encore  dans  l'espèce  de  revue  que  fait 
Thalie  des  nouveaux  ouvrages  qui  enrichissent  notre 
scène  ;  le  public  n'a  entendu  qu'avec  dégoût  le  pa- 
négyrique de  Fabre  et  des  Précepteurs  ;  l'auteur  de 
V École  des  Jeunes  Femmes  s'est  ressenti  de  ce  con- 
tre-coup ,  et  ces  deux  tirades ,  très  -  déplacées ,  très- 
maladroites  ,  ont  été  accueillies  avec  la  plus  froide 
indifférence.  Les  auteurs  prieront  désormais  M.  Char- 
lemagne  de  ne  point  se  charger  de  les  louer  ,  de  peur 
de  les  compromettre.  Si  le  vieillard  n'était  pas  poli  , 
il  pourrait  abuser  contre  Thalie  de  son  bavardage 
indiscret ,  et  la  chicaner  sur  cette  maxime  : 

Trop  de  regret  pour  ce  qu'on  a  perdu 
Fait  jouir  mal  de  ce  qui  reste. 

Indépendamment  delà  platitude  de  ce  style  ^ fait  joui  r 
mal  y  il  est  très-évident  que  le  peu  qui  reste  rappelle 
nécessairement  le  regret  de  ce  qu'on  a  perdu.  Se  con- 
tenter de  ce  qu'on  a,  faute  de  mieux,  c'est  philoso- 
phie ,  c'est  sagesse,  et  non  pas  jouissance  ;  admirer  ce 
qui  est  mauvais  ou  médiocre ,  par  ignorance  de  ce 
qui  est  bon  ,  c'est  le  bonheur  des  sots  :  il  y  a  tel  speo 
lateur  qui  jouit  plus  de  madame  Angot  que  du 
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Misanthrope;  mais  ce  n'est  pas  à  Thalie  à  vanter 
cette  espèce  de  jouissance. 

Le  vieux  frondeur  a  un  neveu  qui  n'est  pas  moins 
chagrin  que  son  oncle  ^  il  vient  aussi  faire  confidence 
de  ses  griefs  à  Thalie  ,  qui  paraît  toujours  fort  con- 
tente de  l'état  actuel  de  notre  théâtre ,  et  qui  du 
moins  se  console  assez  légèrement  en  disant  que  s'il 
y  a  eu  jadis  de  grands  acteurs  et  de  grands  auteurs  , 

On  les  égalera  peut-être. 

<^e  peut-être  ï^ est  pas  très- rassurant  :  l'interprète 
de  Thalie  ressemble  aux  commentateurs  qui  font  dire 
aux  anciens  tout  ce  qu'ils  veulent.  Que  lui  en  eût-il 
coûté  de  donner  un  peu  plus  de  goût  et  de  sens  à 
Thalie  ? 

Une  petite  folle  vient  ensuite  se  plaindre  à  .Thalie 
de  ce  qu'il  n'est  plus  possible  de  dîner  si  l'on  veut 
aller  à  la  comédie  -,  elle  voudrait  que  le  spectacle  ne 
commençât  qu'à  neuf  heures  ,  et  si  on  lui  tient  ri- 
gueur ,  elle  est  décidée  à  ne  dîner  qu'après  le  spec- 
tacle. Cette  scène  est  beaucoup  trop  longue  :  le 
comique  en  est  usé  ;  on  y  réchaulfe  de  vieilles  plai- 
santeries sur  l'ancien  directeur  de  l'Opéra  ,  qui  res- 
semblent aux  modes  de  l'année  dernière  ;  ce  qu'il  y 
a  de  plus  plaisant ,  c'est  la  colère  du  partisan  de  l'an- 
cien théâtre  ,  qui  menace  à  son  tour  de  souper  avant 
la  comédie. 

La  scène  suivante  est  encore  plus  triviale  -,  c'est  un 
auteur  qui  vient  présenter  une  pièce j  Thalie,  déjà 
excédée  de  ces  nouveaux  visages,  sonne  Momus,  et 
le  charge  de  ses  audiences  :  Momus ,  après  avoir 
essuyé,  avec  trop  de  patience  ,  les  sottises  et  la  jac- 
tance du  poëte ,  reconduit  assez  durement.  Cet  au- 
teur ,  nommé  Têtu ,  a  cependant  fait  rire ,  lorsque 
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dans  son  dépit  il  déclare  qu'il  achètera  un  théâtre  et 
paiera  des  acteurs  : 

Je  me  ruinerai,  mais  on  joûra  mes  pièces. 

Il  est  cependant  peu  vraisemblable  que  ce  poëte  dise 
qu'il  se  ruinera  ;  car ,  à  son  air  et  à  son  costume ,  il 
est  aisé  déjuger  que  la  chose  est  déjà  laite. 

A  l'auteur  succède  un  journaliste,  qui  se  flatte  de 
dispenser  la  gloire  ,  et  qui 

Des  sots  qu'on  oublîrait  fait  des  sots  immortels. 

Piqué  du  mépris  de  Momus  pour  sa  manufacture 
de  réputations ,  il  îe  menace  de  venger ,  par  des  sa- 
tires, le  refus  qu'il  fait  de  ses  éloges.  Il  y  a  là  quel- 
ques petites  malices  innocentes  de  M.  Charlemagne 
contre  les  rédacteurs  àe  feuilletons ,  qui  trouvent 
que  personne  n'a  d'esprit  :  cela  ne  me  regarde  pas  ; 
car  je  trouve  au  contraire  que  tout  le  monde  en  a 
beaucoup  trop  ,  et  nommément  M.  Charlemagne. 

Le  journaliste  fait  place  à  un  danseur  et  à  un  au-^ 
teur  de  pantomimes ,  qui  viennent  chacun  offrir  à 
Momus  leur  petit  ministère  -,  le  dieu  folâtre  s'amuse  à 
les  irriter  l'un  contre  l'autre,  et  ces  artistes  finissent 
par  se  dire  de  grosses  injures.  Presque  toutes  ces 
scènes  joignent  à  la  prolixité  et  à  la  prétention  le 
défaut  d'être  extrêmement  surannées  ;  ce  sont  de 
vieilles  connaissances 5  l'auteur  s'est  amusé  à  ramasser 
des  lambeaux  qui  trament  depuis  long-temps  sur  tous 
les  théâtres  5  mais  le  moment  était  favorable  pour  le 
débit  de  cette  friperie  ^  et  lorsque  Thalie  prend  congé 
des  spectateurs  en  leur  disant  : 

Courez,  courez  toujours  au  palais  de  Thalie, 
Mais  ne  ne'gligez  pas  sa  petite  maison , 

elle  a  été  fort  applaudie  -,  on  a  demandé  le  nom  de 
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railleur  ,  et  même  sa  personne  j  mais  il  s'est  dérobé 
à  sa  gloire. 

La  modestie  des  sociétaires  de  l'Odéon  prévient 
d'autant  plus  en  leur  faveur ,  que  ce  n'est  pas  la  vertu 
des  comédiens  ;  mais  il  me  semble  qu'd  était  hors 
de  propos  de  vanter  si  fort  le  Théâtre  -  Français ,  qui 
ne  leur  fera  peut-être  que  trop  sentir  sa  supériorité  ; 
les  railleries  sur  les  petits  théâtres  sont  encore  plus 
déplacées.  M.  Charlemagne  n'a  connu  la  mesure  ni 
dans  la  louange  ni  dans  la  critique  j  il  a  cherché 
ce  qui  était  brillant  plutôt  que  ce  qui  était  convena- 
ble à  la  circonstance.  (  i8  floréal  an  9.  ) 

LES   DESCENDANS  DU  MENTEUR. 

Le  théâtre  aurait  plus  besoin  d'avoir  des  descen- 
dans  de  Corneille  que  des  Descendons  du  Menteur. 
Il  me  semble  qu'Alexis  et  Ferdinand  Ducoudrai ,  qui 
se  disent  issus  en  droite  ligne  du  fameux  Dorante  de 
Poitiers ,  ne  sont  pas  plus  sincères  sur  leur  généalogie 
que  sur  l'état  de  leurs  finances  ;  car  il  résulte  de 
leurs  titres  qu'ils  sont  originaires  de  Gascogne  et 
non  pas  du  Poitou  :  ce  sont  les  vrais  enfans,  les  dignes 
héritiers  de  M.  de  Crac,  l'honneur  de  la  Garonne  , 
dont  les  gasconnades  sont  avantageusement  connues 
sur  la  scène  française. 

Dans  la  Suite  du  Menteur  de  Corneille  ,  Dorante 
paraît  presqu'à  moitié  corrigé  ;  il  ne  se  permet ,  dans 
l'espace  de  cinq  actes  ,  que  quatre  petits  mensonges , 
qui  même  lui  font  honneur  :  il  ment  par  générosité  , 
par  discrétion,  par  délicatesse.  Comment  se  fait-il 
qu'il  ait  transmis  à  ses  descendans  un  penchant  à  la 
fourberie  qui  ne  peut  guère  s'allier  avec  un  carac- 
tère honnête  ?  Ceux  que  M.  Charlemagne  vient  de 
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mettre  sur  la  scène  ne  pourraient  être  regardés  tout 
au  plus  que  comme  des  bâtards  de  la  famille  de  Do- 
rante, comme  d'indignes  rejetons  dune  tige  si  belle  ; 
ils  ont  même  l'âme  assez  peu  élevée  pour  renier  leur 
illustre  aïeul  :  l'un  se  dit  fils  de  Cagliostro ,  un  des 
plus  fameux  imposteurs  du  dernier  siècle  ;  l'autre  se 
prétend  bâtard  de  Voltaire ,  qui  fut  aussi  dans  son 
temps  un  insigne  menteur ,  ratais  qui  mentit  du  moins 
avec  plus  de  succès  et  plus  de  gloire.  Tous  les  poètes 
d'ailleurs  ont  le  privilège  de  mentir  ;  on  est  même 
convenu  d'estimer  leurs  mensonges  ,  lorsqu'ils  res- 
semblent à  la  vérité  et  ne  blessent  point  les  mœurs. 

Le  Dorante  de  Corneille  est  un  jeune  homme  bien 
né  et  d'une  noble  origine ^  il  est  galant,  honnête, 
généreux  :  son  seul  défaut  est  de  s'égayer  aux  dépens 
des  gens  trop  crédules ,  en  leur  contant  des  fables  -, 
mais  ses  contes  n'ont  jamais  un  objet  bas  et  vil  ^  il  ne 
ment  jamais  par  des  vues  d'un  intérêt  sordide.  L'in- 
trigue et  l'escroquerie  ne  déshonorent  point  les  jeux 
de  son  imagination;  c'est  un  étourdi ,  une  tête  folle  j 
mais  ce  n'est  ni  un  aventurier  ni  un  chevalier  d'in- 
dustrie ;  c'est  ce  qui  le  rend  aimable ,  gai  et  du  meil- 
leur comique. 

Il  y  a  bien  loin  de  ce  charmant  jeune  homme  aux 
deux  aigrefins  qu'on  dit  être  ses  descendans.  Alexis 
Ducoudrai  se  donne  à  Paris  pour  un  financier,  pour 
un  riche  banquier,  quoiqu'il  n'ait  pas  le  sou  et  qu'il 
soit  couvert  de  dettes.  Ferdinand  Ducoudrai  est  un 
juif  errant-,  il  parcourt  l'univers  en  trompant  tout  le 
monde.  La  première  dupe  qu'il  essaie  de  faire  en  ar- 
rivant à  Paris ,  est  son  propre  frère  Alexis,  qu'il  ne 
connaît  pas  parce  qu'il  ne  l'a  pas  vu  depuis  son  en- 
fance :  il  achète  deux  mille  ccus  le  mobilier  de  ce 
frère ,  quoique  tout  son  avoir  consiste  en  cinquante 
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louis.  Le  vendeur  voudrait  bien  avoir  ces  cinquante 
louis,  car  il  est  sur  le  point  d'aller  en  prison  faute  de 
pouvoir  payer  une  pareille  somme  ;  mais  l'acquéreur 
n'est  pas  disposé  à  s'en  dessaisir.  Pour  l'attendrir, 
Alexis  lui  présente  sa  sœur  et  la  lui  promet  en  ma- 
riage, quoiqu'elle  soit  mariée  :  ce  sont  bien  là  des 
fourberies  plutôt  que  des  menteries. 

Ferdinand  donne  dans  le  panneau  et  se  laisse  duper 
par  cette  prétendue  fille  qui  fait  l'Agnès  5  ce  qui  est 
indigne  d'un  illustre  tel  que  lui ,  qui  a  dupé  tout  le 
genre  humain.  Au  moment  où  il  se  croit  sûr  d'épou- 
ser la  belle  avec  cent  mille  écus ,  Ferdinand  ,  comme 
un  sot ,  lâche  les  cinquante  louis  5  et  Alexis ,  pous- 
sant jusqu'au  bout  la  mystification,  fait  accroire  à 
son  frère  que  les  cinquante  louis  qu'il  paie  à  son 
créancier  sont  une  aumône  qu'il  fait  à  un  vieillard 
indigent.  Tout  finit  par  la  reconnaissance  des  deux 
frères,  qui  s'embrassent  en  s'admirant  mutuellement , 
et  en  se  félicitant  sur  l'heureux  talent  qu'ils  ont  pour 
mentir. 

On  doit  reconnaître  dans  ces  deux  personnages 
M.  de  Crac  et  son  fils,  et  dans  la  sœur  une  copie  de 
la  fausse  Agnès.  Cependant  M.  Charlemagne  a  paru 
fort  mécontent  qu'on  ait  traité  de  fourbes  et  d'es- 
crocs ses  descendans  du  menteur.  Il  a  plaidé  leur 
cause  avec  esprit  et  gaîté  ;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il 
ait  prouvé  victorieusement  la  droiture  et  la  probité 
de  ses  cliens  :  il  serait  difficile  de  rétablir  leur  ré- 
putation sur  cet  article.  Ce  qui  constitue  l'intrigant, 
c'est  de  mentir  pour  cacher  l'état  de  ses  affaires ,  et 
pour  tromper  dans  des  discussions  d'intérêt  ceux  avec 
qui  l'on  traite  ;  et  certes  les  deux  descendans  du 
menteur  ne  sont  pas  des  gens  de  très-bonne  foi  dans 
le  commerce  5  leurs  mensonges  ne  sont  pas  tout-à-fail 


1* 


DE    LITTERATURE    DRAMATIQUE.  Q 

innocens  :  ils  ne  sont  pas  si  nobles  que  le  héros  dont 
on  les  fait  descendre  ^  c'est  une  race  dégënërée  et 
tombée  dans  la  roture.  (25  prairial  an  i3.) 


LE  VOYAGEUR  FATALISTE. 


On  a  singulièrement  abusé  ici  du  privilège  qu'ont 
les  poètes  dramatiques  de  donner  à  des  riens  des  titres 
pompeux  :  le  J^ojageur  fataliste  présente  l'idée 
d'un  philosophe  errant  qui,  dans  de  longs  voyages  , 
jouet  des  événemens  et  du  sort,  se  soumet  aux  dé- 
crets éternels  avec  une  résignation  stoïque  ;  il  semble 
que  ce  voyageur  soit  une  espèce  d'Enée  poursuivi  par 
les  destiiis  sur  la  terre  et  les  mers  ; 

Terris  jactatus  et  alto , 

f^i  Superûm 

Ce  n'est  point  du  tout  cela  :  ce  sage  vagabond  n'est 
qu'un  comédien  de  campagne ,  directeur  d'une  troupe 
foraine  j  c'est  un  histrion  ambulant ,  qui  vit  sans 
souci,  prend  les  événemens  comme  ils  viennent,  et 
s'amuse  à  mystifier  ses  hôtes  5  il  n'y  a  dans  son  fait 
ni  fatalité,  ni  destinée,  ni  courses  lointaines.  J'ignore 
par  quel  motif  l'auteur  a  voulu  faire  de  ce  comédien 
un  moraliste  très-grave ,  et  par  conséquent  froid  et 
triste  :  il  ne  parle  que  de  la  Providence ,  de  l'ordre 
immuable  des  destinées,  de  la  volonté  de  l'Etre  su- 
prême j  il  abonde  en  sentences  sur  le  néant  des  cho- 
ses humaines,  sur  la  mort  qui  met  tout  de  niveau, 
sur  la  vanité  et  la  sottise  des  hommes  :  on  dirait  qu'il 
répète,  chemin  faisant,  des  passages  de  mélodrame  : 
c'est  une  froide  mystification.  Cette  affecLation  de 
philosophie  répand  sur  la  pièce  une  teinte  un  peu 
sombre ,  et  souvent  glace  la  scène. 

Pourquoi  n'a  - 1  -  on  pas  donné  au  comédien  une 
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physionomie  plus  riante  ?  L  ouvrage  ne  pouvait  quy 
gagner.  Ce  pédantisme  d'un  histrion  embéguiné  de 
morale ,  ne  paraît  point  naturel  ^  j'aurais  mieux  aimé 
un  homme  vif  et  gai,  se  moquant  de  tout,  tel  que 
ce  Melcliior  Zapata  dont  Le  Sage  a  tracé ,  dans  son 
Gil  Blas  y  une  si  agréable  peinture.  Ce  comédien 
espagnol  a  son  habit  doublé  d'aftïches  de  comédie  ; 
il  trempe  des  croûtes  de  pain  dans  la  première  fon- 
taine qu'il  rencontre  sur  sa  route ,  et  ne  refuse  point 
un  meilleur  repas  quand  le  hasard  le  lui  présente.  On 
vient  de  le  siffler  à  Madrid  \  il  n'en  fait  que  rire ,  et 
c'est  assurément ,  dans  un  comédien ,  le  dernier  degré 
du  stoïcisme.  La  plus  grande  fatalité  qu'il  y  ait  dans 
son  étoile,  c'est  la  sagesse  de  sa  femme;  il  est  éton- 
né ,  confondu  :  Qui  diable ,  dit-il ,  lïy  aurait  pas 
été  trompé  comme  moi  ?  il  faut  que  parmi  les  co- 
médiennes de  campagne  il  s'en  trouve  une  ver- 
tueuse _,  et  qu'elle  me  tombe  entre  les  mains  ! 
Cependant  il  supporte  gaîment  ce  malheur ,  et  vit 
dans  l'espérance  que  sa  femme  se  corrigera  :  voilà , 
certes,  un  voyageur  fataliste  de  bonne  humeur,  et 
bien  plus  comique  que  celui  de  la  nouvelle  comédie. 
Ce  dernier  entre  sur  la  scène  dans  l'équipage  d'un 
homme  qui  sort  d'un  bois ,  où  il  a  été  pillé  par  des 
voleurs.  A  l'entendre,  on  lui  a  volé  un  très-bel  habit 
et  deux  cents  pièces  d'or.  Les  directeurs  de  troupes 
foraines  voyagent  rarement  avec  d'aussi  grosses  som- 
mes ;  quand  ils  ont  payé  leurs  acteurs ,  ils  se  trouvent 
ordinairement  dans  un  état  à  pouvoir  chanter  devant 
les  voleurs  : 

Cantahit  vacuus  coram  latrone  viator. 

Cet  homme,  dont  l'extérieur  est  très-suspect,  demande 
l'hospitalité  dans  la  maison  de  M.  Volf,  riche  parti- 
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culicr  de  Berlin.  On  lui  donne  bien  à  déjeuner  ;  mais 
ensuite  on  le  renvoie  sur  sa  bonne  mine  :  c'est  M.  Be- 
noni ,  précepteur  de  la  maison  ,  qui  est  chargé  de  lui 
signifier  son  congé.  Le  voyageur  disparaît  ;  on  croit 
qu  il  n'en  sera  plus  question ,  lorsque  tout  à  coup 
M.  Ernest ,  jeune  officier  du  roi ,  ami  de  M.  Volt",  et 
prêt  à  devenir  son  gendre  ,  accourt  tout  effaré  pour 
lui  reprocher  son  incivilité  à  l'égard  du  voyageur. 
Il  a  trouvé  cet  aventurier  dans  les  jardins  du  roi ,  et 
il  a  entendu  le  roi  dire,  en  regardant  cet  inconnu  : 
Voilà  donc  l'homme  que  j'ai  vu  la  courojine  en 
tête ,  tramé  sur  un  char  de  triomphe  !  De  ces  pa- 
roles il  a  conclu  que  l'étranger  étajt  quelque  grand 
personnage  très-connu  du  roi. 

Tout  autre  que  M.  Volf  n'aurait  fait  que  rire  de  ce 
discours  ,  ou  peut-être  en  eût  soupçonné  le  mystère  -, 
mais  M.  Volf  est  un  original,  un  fou  possédé  de  la 
manie  de  parvenir  et  de  faire  parler  de  lui  à  la  cour  ; 
c'est  un  homme  à  systèmes,  à  rêves  creux,  infatué 
de  politique  et  de  diplomatie  ;  il  se  croit  appelé  à 
gouverner  l'État,  et  soupire  après  l'instant  heureux  où 
il  pourra  révéler  au  roi  toute  sa  science.  Le  rapport 
de  son  gendre  futur  le  met  au  désespoir  ;  il  prend  les 
paroles  du  roi  au  pied  de  la  lettre  -,  il  charge  M.  Er- 
nest de  faire  au  voyageur  de  très-humbles  excuses , 
et  de  l'inviter  de  sa  part  à  dîner. 

Le  comédien  se  rend  de  bonne  grâce  à  celte  invita- 
tion. Volf  s'imagine  voir,  sous  la  souqujnille  dont  il 
est  revêtu,  quelque  grand  prince  voyageant  inco- 
gnito. Il  le  comble  d'honneurs  ;  tous  ses  laquais  bien 
parés  sont  là  pour  servir  l'inconnu.  Un  changement  de 
décoration,  qui  se  fait  tout  à  coup  dans  sa  personne, 
double  la  folie  du  politique  ambitieux.  Le  tailleur  du 
roi  apporte  à  l'aventurier  un  habit  tout  éclatant  d'or  5 


12  COURS 

celui-ci  l'endosse  sans  façon,  et  ne  paraît  pas  surpris 
de  cette  magnificence  :  c'est  alors  qu'on  ne  peut  plus 
douter  dans  la  maison  que  ce  ne  soit  un  prince.  On 
aperçoit  ici  quelque  ressemblance  avec  la  comédie 
du  Portrait  du  duc ,  dont  la  principale  situation  est 
la  même,  si  ce  n'est  que  dans  l'une  c'est  un  offi- 
cier, et  dans  l'autre  c'est  un  comédien  qui  passe 
pour  un  prince. 

Après  un  dîner  somptueux,  le  comédien,  dont  la 
morale  s'est  un  peu  déridée  ,  fait  quelques  compli- 
mens  à  la  fille  de  M.  Volf.  Le  vieux  fou  ne  va-t-il 
pas  s'imaginer  que  le  prince  est  amoureux  de  sa  fille  ^ 
et  pourrait  bien  l'épouser  ?  Ce  rêve  est  assez  court  ; 
car  le  comédien  déclare  qu'il  est  marié  :  légère  ré- 
miniscence de  madame  Guibert  dans  la  Petite  Faille. 
M.  Volf  est  bien  forcé  de  renoncer  à  l'espoir  d'avoir 
le  prince  pour  gendre  \  mais  il  ne  renonce  pas  à  l'a- 
vantage de  l'avoir  pour  protecteur  auprès  du  roi  :  il 
implore  sa  faveur-,  et,  pour  le  convaincre  du  mérite 
d'un  protégé  tel  que  lui ,  il  présente  à  son  altesse 
tous  ses  plans ,  tous  ses  manuscrits  ,  et  le  presse  d'en 
faire  la  lecture.  Le  comédien  se  garde  bien  d'y  tou- 
cher ,  dans  la  crainte  de  faire  une  fort  mauvaise  di- 
gestion d'un  excellent  dîner^  il  aime  beaucoup  mieux 
s'égayer  de  la  ridicule  crédulité  de  M.  Volf,  et  surtout 
de  l'imbécilité  du  précepteur  Benoni. 

Il  faut  dire  un  mot  de  ce  précepteur,  le  second 
personnage  comique  de  la  pièce.  On  sait  que  l'usage 
immémorial  du  théâtre  est  de  présenter  les  précep- 
teurs comme  des  sots  et  des  niais  ,  afin  d'inspirer  plus 
de  respect  pour  réducation  :  les  parens  sont  en  cela 
d'accord  avec  les  comédiens ^  ceux-ci  font  des  niais 
des  précepteurs,  ceux-là  en  font  des  valets.  Depuis 
que  la  comédie  est  une  partie  de  l'instruction  publi- 
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■que  ,  les  précepteurs  devraient  être  eu  meilleure  pos- 
ture au  théâtre  ;  mais  il  paraît  qu'on  désespère  de  les 
rendre  intéressans ,  et  l'on  continue  de  les  rendre 
ridicules. 

Nous  avons  vu  que  M.  Volf  avait  ordonné  à  ce 
précepteur  de  congédier  l'étranger  -,  mais  depuis  que 
dans  son  esprit  l'étranger  est  devenu  prince ,  il  veut , 
en  grand  politique  ,  que  le  précepteur  prenne  sur  son 
compte  cette  violation  de  l'hospitalité ,  et  contrefasse 
l'imbécile  pour  rendre  l'aveu  moins  odieux.  Le  pré- 
cepteur, qui  est  un  bel -esprit,  un  faiseur  de  petits 
vers  ,  une  espèce  de  Trissotin ,  est  étrangement  scan- 
dalisé de  la  proposition  j  mais  il  se  soumet  de  peur 
d'être  chassé.  M.  Volf,  pour  dontier  au  prétendu 
prince  une  satisfaction  éclatante  ,  assemble  devant  lui 
tous  ses  domestiques  ,  dont  le  précepteur  fait  partie  ^ 
il  les  interroge  ,  et  tous  s'obstinent  à  nier  ;  le  poids 
de  l'accusation  tombe  sur  le  malheureux  précepteur. 
Volf  l'accable  d'invectives  :  Benoni  s'excuse  comme 
un  niais,  et  ne  joue  pas  mal  son  rôle  ;  mais,  pour 
prendre  sa  revanche ,  il  vient  après  le  dîner  faire  la 
cour  au  prince  dramatique,  et  le  divertit  beaucoup 
par  les  efforts  qu'il  fait  pour  montrer  de  l'esprit. 

Enfin ,  après  avoir  assez  joué  la  comédie,  l'histrion 
ambulant  juge  qu'il  est  temps  de  se  démasquer  et 
d'abdiquer  sa  principauté  :  voyant  éclater  dans  tous 
les  yeux  une  vive  curiosité  de  savoir  qui  il  est ,  il 
consent,  en  bon  prince,  à  satisfaire  la  compagnie. 
Après  avoir  débité,  du  ton  d'un  héros  de  théâtre,  une 
longue  et  pompeuse  énigme,  où  tous  les  attributs  de 
sa  profession  sont  décrits  en  haut  style  ,  il  dit  le  mot, 
le  grand  mot  attendu  avec  impatience  :  au  grand 
étonnement  des  auditeurs,  il  se  proclame  comédien, 
et  offre  au  précepteur  une  place  de  Gilles  ou  de 
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Pierrot  dans  sa  troupe .  M.  Volf ,  qui  avait  fait  mettre 
les  chevaux  à  son  carrosse  neuf  pour  reconduire  le 
prince,  les  fait  ôter  sur-le-champ ,  sous  prétexte  qu'ils 
ne  se  portent  pas  assez  bien  pour  reconduire  un  co- 
médien. (Nouvel  emprunt  fait  à  madame  Guibert.  ) 
Le  comédien  s'en  retourne  à  pied  5  M.  Ernest  épouse 
la  fille  de  M.  Volf,  et  M.  Volf  attend  une  meilleure 
occasion  de  se  produire  à  la  cour. 

L'idée  de  cette  comédie  est  ingénieuse  et  plaisante  ; 
l'exécution  le  serait  davantage ,  si  le  voyageur  fa- 
taliste était  moins  empesé  et  moins  sentencieux 
dans  les  deux  premiers  actes  :  il  s'humanise  dans  le 
dernier,  et  devient  beaucoup  meilleur.  Les  rôles  de 
M.  Volf  et  de  Benoni  sont  très-chargés  ,  mais  ils  font 
rire  5  et  ce  qui  les  fait  valoir,  c'est  qu'ils  sont  parfai- 
tement joués  ,  le  premier  par  Picard  aîné,  le  second 
par  Clozel.  On  sera  moins  surpris  de  la  supériorité  de 
Clozel  dans  les  niais ,  si  l'on  fait  attention  à  l'extrême 
affinité  que  j'ai  déjà  obsCTvée  entre  un  niais  et  un  fat  : 
la  différence  n'est  que  dans  certaines  formes  ;  au  fond, 
c'est  la  même  chose.  La  pièce  est  bien  conduite  ;  on  M 
y  remarque  cette  versification  facile  et  souvent  heu-  ^ 
reuse  qui  distingue  les  productions  de  M.  Armand 
Charlemagne.  (  23  août  1806.  ) 
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RICCOBONI. 


LES  CAQUETS. 

Je  n'approuve  point  l'auteur  des  Caquets ,  d'avoir 
fait  choix  d'une  nature  trop  basse  :  il  n'en  est  pas  de 
la  pocsie  comme  de  la  peinture  :  la  vérité  seule  est 
un  objet  d'admiration  dans  un  tablpau  de  Teiiiers  : 
plus  les  personnages  sont  ridicules  et  grotesques , 
plus  on  vante  l'art  du  peintre  :  il  y  a  dans  la  facture 
un  mérite  réel ,  très-indépendant  de  la  qualité  des 
objets  i  mais  la  poésie  réprouve  les  bambocliades. 
Une  nature  ignoble  et  triviale  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  imitée  \  vodà  pourquoi  le  burlesque  et  le  pois- 
sard n'obtiennent  que  le  mépris,  lors  même  qu'ils 
excitent  le  rire. 

Les  caquets  sont  le  fléau  de  toutes  les  classes  de  la 
société  ;  ils  régnent  dans  les  cercles  même  où  l'on  ne 
se  rassemble  que  pour  le  plaisir  5  mais  leur  véritable 
empire  est  dans  les  associations  dont  les  membres  ont 
des  intérêts  ditïérens ,  dans  le  cours ,  dans  les  fa- 
milles ,  dans  les  académies ,  dans  les  couvens ,  dans 
les  réunions  de  femmes  ,  dans  les  sociétés  de  comé- 
diens. Les  petites  villes  en  sont  surtout  infectées  , 
parce  que  leshabitans,  trop  rapprochés,  se  connaissent 
li^  tous  et  semblent  ne  former  qu'une  famille.  L'oisiveté, 
la  curiosité,  la  faiblesse,  et  cet  instinct  de  rivalité  et 
de  jalousie  que  les  bonnes  gens  découvrent  quelque- 
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fois  avec  rtigiet  au  fond  de  leur  âme  ^  voilà  les  sources 
les  plus  ordinaires  des  caquets  du  peuple.  On  en  ac- 
cuse plus  souvent  les  femmes ,  parce  qu'elles  ont 
moins  d'idées  dans  la  tête ,  des  passions  plus  vives 
dans  le  cœur,  et  une  vie  plus  sédentaire. 

Chez  le  peuple,  les  caquets  ne  sont  qu'uri  besoin 
de  se  mêler  des  affaires  d'autrui ,  parce  qu'il  n'est  pas 
agréablement  occupé  des  siennes  ;  qu'un  bavardage 
grossier ,  machinal  et  rarement  nuisible  j  mais  dans 
les  rangs  plus  élevés ,  c'est  un  art  perfide  d'assassiner 
ceux  même  qu'on  caresse.  Les  caquets  des  grands  sont 
des  coups  de  poignard  :  préparer  et  assaisonner  la 
calomnie  ,  c'est  la  science  de  la  cour  ,  c'est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  politique  :  les  médisances  des  petites 
gens  n'annoncent  que  l'envie  de  parler  -,  celles  des 
gens  comme  il  faut  sont  inspirées  par  l'envie  de  nuire. 
Nous  avons  vu  le  temps  oti  les  caquets  des  hommes 
d'état  étaient  des  délations  et  des  arrêts  de  mort^  les 
honnêtes  ^ens  étaient  égorgés  par  compères  et  com- 
mères. 

Ces  nobles  caquets  sont  odieux  et  font  horreur  ; 
ceux  du  petit  peuple  sont  plaisans  et  ridicules  5  voilà 
pourquoi  Riccoboni ,  qui  ne  voulait  faire  ni  mi  drame 
ni  une  tragédie  ,  a  choisi  ses  acteurs  dans  les  condi- 
tions les  plus  basses.  Comme  les  divisions  des  familles 
fournissent  une  abondante  matière  aux  caquets  ,  la 
scène  s'ouvre  par  des  fiançailles  où  les  parens  sont  in- 
vités :  les  honneurs  qu'on  rend  à  une  procureuse  im- 
pertinente et  bégueule  ,  qui  n'est  pas  de  la  famille  , 
irritent  la  jalousie  de  deux  cousines  ,  Marotte  et  Ca- 
therine ,  toutes  deux  bien  insolentes  et  bien  bavar- 
des ;  elles  se  vengent  à  coups  de  langue  5  leurs  saiv 
casmes  populaires ,  qui  n'en  sont  pas  moins  piquans  , 
forcent  l'assemblée  de  leur  céder  le  champ  de  bataille.. 
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Si  l'on  veut  avoir  une  idée  du  langage  de  ces  com- 
mères ,  voici  une  tirade  de  Marotte  : 

«  C'est  beau  de  faire  affront  à  sa  famille  pour  plaire 
«  à  des  bégueules  pomponnées  !  Est-ce  qu'on  ne  se 
«  connaît  pas  ?Sije  voulais  parler!  maisje  suis  bonne, 
«  et  je  sais  me  taire.  Une  femme  a  un  mari ,  cela  ré- 
«  pare  tout;  s'il  ne  l'était  pas  ,  il  l'est  devenu.  On  a 
«  une  charge  j  c'est  un  relief;  si  on  la  doit,  si  on  ne 
(c  la  doit  pas  ,  est-ce  mon  affaire  ?  Je  suis  discrète  ; 
a  vraiment,  si  je  ne  l'étais  pas  ,  plus  d'une  personne 
«  aurait  le  nez  bien  alongé.  Je  ne  parle  pas  du  ma- 
«  rié  ,  dà  ;  c'est  un  bon  garçon ,  pas  trop  honnête , 
«  à  la  vérité  5  ça  vous  entre  dans  une  parenté ,  la  tête 
«  la  première  ,  sans  dire  gare  5  mais  c'est  jeune  ,  ça 
«  se  fera ,  etc.  » 

La  couturière  Angélique,  qui  vient  essayer  à  regret 
la  robe  de  noce ,  parce  qu'elle  est  amoureuse  du  ma- 
rié ,  rencontre  les  deux  cousines  seules ,  et  c'est  dans 
ce  petit  comité  que  Marotte  ré.vèle  le  grand  secret. 
Babet  la  fiancée  n'est  pas  la  fdle  d'Adrien  qui  passe 
pour  son  père,  c'est  un  enfant  trouvé.  Ce  caquet  pro- 
duit un  effet  proportionné  à  son  importance  :  Babet  se 
désole;  l'amant  est  au  désespoir;  la  procureuse  se 
scandalise;  les  cousines  triomphent  :  mais  Adrien 
rabat  leur  caquet  en  leur  apprenant  que  Babet  est 
fille  d'un  riche  négociant  de  l'Inde. 

Bientôt  ce  négociant  arrive  avec  un  juif  qui  vend 
des  lunettes  ;  il  s'adresse  à  Marotte  pour  savoir  la  de- 
meure d'Adrien  ;  Marotte  saisit  une  si  belle  occasion 
de  parler  :  elle  n'épargne  pas  la  prétendue  fdle  d'A- 
drien :  le  négociant  n'est  pas  pressé  de  se  déclarer  le 
père  d'une  fille  qui  fait  tant  parler  d'elle  ;  il  persuade 
à  Marotte  que  le  juif  est  le  père  de  Babet.  Marotte 
étouffe  de  joie  ;  elle  est  prête  à  mourir  de  rire  :  la 
5.  2 
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voilà  qui  répand  dans  la  famille  rillusire  origine  de 
Babet,  et  qui  félicite  l'amant  sur  l'avantage  qu'il  aura 
de  se  procurer  des  lunettes  de  la  première  main , 
lorsque  sa  'vue  baissera  pour  les  écritures;  mais  la 
bavarde,  à  son  tour,  a  le  nez  bien  alongé,  lors- 
qu'elle reconnaît  son  erreur  et  qu'elle  est  témoin  du 
bonheur  de  Babet. 

Il  y  a  dans  la  pièce   une  espèce   d'imbécile  qui 
ne  prend  point  part  à  l'action ,  et  qui  est  quelquefois 
plaisant  j  l'auteur  lui  a  donné  le  nom  de  Belhomme, 
parce  qu'il  est  bossu 5  il  a  une  gravité  ridicule;  il 
parle  peu,  et  fait,  d'un  air  capable ,  des  réflexions  et 
même  des  épigrammes  sur  ce  qu'il  entend  dire  :  au 
reste ,  ce  M.  Belhomme  est  un  assez  bon  homme , 
très -disposé  à  faire  du  bien  à  son  prochain,  pourvu 
qu'il  ne  lui  en  coûte  rien  ;  c'est  lui  qui  a  l'honneur  de 
terminer  la  pièce  par  un  assez  méchant  quolibet. 
Quand  Babet  a  trouvé  son  père ,  il  lui  offre  sa  main  : 
Babet ,  amoureuse  de  M.  Dubois ,  répond  à  M.  Bel- 
homme  :  Vous  êtes  riche,  bon,  cVunehuineur  agréa- 
ble; mais  vous  n'êtes  pas  M.  Dubois.  —  Je  le 
dei^iendrai  peut-être;  marions -nous   toujours, 
riposte  finement  M.  Belhomme.  Cette  plaisanterie , 
une  des  plus  mauvaises  de  la  pièce ,  est  une  de  celles 
qui  a  fait  le  plus  rire  ;  il  y  en  a  qu'on  n'a  pas  en- 
tendues; celle-ci,  par  exemple  :  Je  ne  sais  où  tu 
prends  de  V esprit.  Marotte;  mais  tu  n'en  manques 
pas,  —  Où  je  le  prends?  je  vends  de  vieux  livres. 
—  Pourquoi  pas  de  tout  neufs? —  Ça  ne  dure  rien. 
Biccoboni,  naturellement  froid  et  philosophe,  a  ce- 
pendant payé  son  tribut  au  siècle  de  l'esprit  :  il  y  a 
plusieurs  jeux  de  mots  5  il  a  même  osé  une  tirade  am- 
bitieuse dans  la  bouche  d'une  couturière. 

L'auteur,  en  mari  galant,  mit  sur  le  compte  de  sa 
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femme  les  deux  premiers  actes  des  Caquets  j  lors- 
qu'il les  fit  imprimer;  ce  n'était  pas  un  médiocre 
cadeau  qu'il  lui  faisait,  car  le  premier  acte  est  le 
meilleur.  Il  est  possible  qu'il  y  ait  plus  de  justice  que 
de  galanterie  dans  le  procédé  du  mari ,  car  madame 
Riccoboni  a  fait  des  romans  qui  valent  mieux  que  la 
comédie  des  Caquets.  (  1 2  vendémiaire  an  1 1 .  ) 
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COLALTO. 


LES  TROIS  JUMEAUX  VÉNITIENS. 

Les  Jumeaux  'vénitiens  ne  sont  pas  une  comédie 
régulière,  une  bonne  pièce  :  ce  n'est  qu'un  canevas 
italien  fort  gai,  fort  amusant,  et  qui  le  serait  davan- 
tage s'il  était  élagué  par  une  main  habile,  et  par- 
faitement joué.  Colalto  le  composa  pour  lui  :  cet 
excellent  comédien,  qui  jouait  les  Pantalons  sous  le 
masque ,  dans  la  troupe  italienne ,  voulut  montrer  au 
public  ce  qu'il  savait  faire  à  visage  découvert.  On  a 
dit  fort  légèrement  que  Colalto  n'avait  d'autre  talent 
que  l'art  de  décomposer  sa  figure  :  ceux  qui  ont 
porté  un  jugement  si  hasardé ,  n'avaient  pas  vu  l'ac- 
teur :  il  avait  tant  de  vérité ,  de  naturel  et  d'énergie , 
que  son  masque  môme  semblait  s'animer  et  prendre 
vme  expression.  Par  une  suite  de  la  même  injustice, 
on  a  décidé  qu'à  l'exception  de  la  mobilité  des  traits , 
Devigny,  dans  les  Trois  Jumeaux,  était  supérieur  en 
tout  à  Colalto.  Devigny  est  sans  doute  un  acteur  plein 
d'art  et  d'intelligence  5  personne  n'est  plus  disposé 
que  moi  à  reconnaître  son  mérite  :  il  a  rendu  d'une 
manière  très  -  satisfaisante  les  trois  caractères  des 
jumeaux ,  quoique  la  tradition  en  soit  à  peu  près  per- 
due; il  lui  a  fallu  les  créer  de  nouveau.  Mais  j'ai  vu 
Colalto,  et  assurément  Devigny  est  encore  bien  loin 
d'avoir  le  feu ,  le  piquant  et  l'originalité  du  mime  ita- 
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lien.  Ou  loue  la  noblesse  du  jeu  de  l'acteur  français; 
mais  cette  noblesse  m'a  paru  un  peu  froide. 

La  pièce  des  Trois  Jumeaux ,  jouée  en  1775,  fit 
un  honneur  infini  à  Colalto ,  comme  acteur  \  il  fut 
même  juge  comme  auteur  avec  une  extrême  indul- 
gence :  son  ouvrage  fut  regardé  comme  un  liommage 
qu'un  étranger  rendait  à  notre  langue  et  à  notre  lit- 
térature. 11  attira  une  affluence  extraordinaire  au 
Théâtre -Italien,  ordinairement  désert  les  jours  des- 
tinés à  la  représentation  des  pièces  italiennes  -,  il  eut 
autant  de  succès  que  les  opéras  comiques;  c'est  tout 
dire.  Il  faut  aussi  considérer  que  le  rôle  d'Arlequin 
ijtait  rempli  par  le  célèbre  Carlin,  qui  disputait  à 
Préville  le  titre  de  premier  comédien  du  monde. 
C'est  un  acteur  médiocre  et  absolument  novice  qui 
s'est  chargé  à  Louvois  de  ce  personnage  important  ; 
I  ce  qui  répand  beaucoup  de  langueur  sur  toute  l'ac- 
f  lion  :  les  parades  italiennes  demandent  surtout  un  jeu 
I  vif  et  chaud  ;  c'est  en  cela  que  consiste  presque  tout 
I      leur  mérite. 

Le  sujet  des  Trois  Jumeaux  vénitiens  est  puisé 
dans  cet  immense  magasin  de  canevas ,  dans  cet  océan 
de  farces ,  de  lazzi ,  de  boutïbnneries ,  où  Molière 
lui  -même  n'a  pas  dédaigné  de  puiser  des  situations 
et  des  incidens.  Le  comique  italien,  tout  en  surpri- 
ses ,  en  jeux  de  mots ,  en  intrigues  et  en  pantomimes , 
n'avait  pour  objet  que  d'amuser  et  de  distraire.  Mo- 
lière créa  la  comédie  de  caractère,  qui  peint  les 
Jiommes  et  prétend  les  instruire  en  les  divertissant* 
Le  but  est  plus  noble ,  sans  doute  ;  et  s'il  était  rempli^ 
la  comédie  serait  le  premier  des  arts.  Quoi  de  plus 
lerveilleux  fjue  de  trouver  dans  un  plaisir,  frivole 
n  apparence ,  la  vertu  et  la  sagesse ,  qui  souvent 
sont  le  fruit  des  plus  grands  elibrts  et  des  plus  se- 
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rieuses  méditations  !  mais  la  morale  de  la  comédie 
est  fausse ,  sa  doctrine  est  funeste  5  elle  ne  peint  les 
mœurs  que  pour  les  corrompre.  On  rit  innocemment 
à  des  farces  sans  prétention  ;  mais  des  comédies  qui 
sont  l'image  de  la  société ,  peuvent  avoir  une  influence 
dangereuse  sur  les  sentimens  et  les  opinions  :  leur 
effet  nécessaire  est  d'exciter  les  passions ,  de  flatter 
les  goûts dominans,  les  préjugés  à  la  mode,  les  vices 
accrédités.  C'est  aux  dépens  de  nos  institutions  et  de 
nos  principes  que  la  comédie  s'est  perfectionnée  : 
c'est  acheter  trop  cher  la  perfection  d'une  bagatelle  5 
nous  aurions  pu  rire  à  moins  de  frais. 

Il  est  assez  étrange  qu'un  Italien,  dans  un  canevas 
bouffon ,  ait  donné  à  nos  poètes  ,  qui  se  piquent  tant 
de  régularité  ,  une  leçon  de  vraisemblance.  Les  Ju- 
meaux vénitiens  choquent  bien  moins  le  sens  com- 
mun que  les  Ménechmes  français.  Le  théâtre  est 
sans  doute  le  pays  des  prestiges  et  des  illusions  : 
c'est  là  que  les  laides  sont  des  miracles  de  beauté  ; 
les  grimacières  ,  .des  prodiges  de  sensibilité  5  les 
moins  cruelles,  des  phénix  de  vertu 5  les  plus  intri- 
gantes ,  des  modèles  de  candeur  et  de  bonté  :  mais 
quelque  disposition  que  l'on  puisse  avoir  à  se  re- 
paître de  chimères  dans  ce  séjour  enchanté,  il  n'est 
cependant  pas  possible  de  prendre  Dugazon  pour 
Fleury  ;  et  lorsque  la  figure ,  la  voix  ,  la  taille  de 
deux  acteurs  n'ont  aucun  rapport ,  il  faut  absolu- 
ment démentir  le  témoignage  de  ses  yeux  pour  ad- 
mettre entre  eux  une  ressemblance  parfaite  :  tout  le 
comique  des  Ménechmes  de  Regnard  porte  cepen- 
dant sur  cette  invraisemblance  grossière. 

Dans  les  Trois  Jumeaujc  ^vénitiens  y  les  yeux  etla 
raison  sont  absolument  d'accord  avec  les  incidens  : 
c'est  le  même  acteur  qui  joue  les  trois  rôles  ;  l'habit 
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vert  qu'il  porte  est  motivé  sur  ce  que  l'oucle  des  trois 
jumeaux,  lequel  était  grand  chasseur,  a  exigé  de 
ses  neveux ,  sous  peine  d'être  privés  de  leur  part  de 
la  succession,  qu'ils  porteraient  toujours  un  habit  de 
cette  couleur.  L'un  des  jumeaux  est  aimable  et  ga- 
lant ;  l'autre,  brusque  et  brutal,  comme  dans  les 
Ménechmes  de  Regnard;  mais  Colalto  a  jugé  à  pro- 
pos d'ajouter  un  troisième  caractère  -,  c'est  un  niais , 
un  imbécile  qui  saute  quand  il  est  bien  aise  ,  et 
pleure  comme  un  enfant  quand  on  le  contrarie.  Ce 
rôle  tient  absolument  à  la  farce.  Ces  trois  jumeaux 
arrivent  l'un  après  l'autre  dans  une  auberge  à  Paris  ,^ 
et  leur  ressemblance  cause  des  méprises  plaisantes  : 
le  premier  est  sur  le  point  de  se  mafrier  ;  le  second  a 
une  femme  qui  arrive  sur  ses  pas  pour  le  chercher. 
Cette  femme  se  trompe ,  et  prend  pour  son  mari  le 
premier  jumeau,  lequel  est  garçon  et  près  d'épou- 
ser sa  maîtresse^  ce  cruel  quiproquo  rompt  son  ma- 
riage. Le  père  de  sa  maîtresse  l'attaque  en  justice 
comme  surborneur ,  et  même  on  met  sur  son  compte 
la  sottise  du  troisième  jumeau,  l'imbécile,  qui  fait 
à  l'hôtesse  une  promesse  de  mariage  :  le  voilà  chargé 
des  iniquités  de  toute  la  famille.  Un  commissaire, 
nanti  de  cette  affaire ,  parvient  à  la  débrouiller ,  et 
reconnaît ,  après  bien  des  discussions  et  des  interro- 
gatoires ,  que  ce  sont  tt"ois  frères  du  même  nom ,  et 
que  l'on  confond  ensemble  ,  qui  causent  tout  l'em- 
barras. L'intrigue  se  déniêle  :  le  premier  jumeau  re- 
couvre son  honneur  et  sa  maîtresse ,  le  second  re- 
prend sa  femme ,  le  troisième  épouse  l'hôtesse  ;  mais 
il  n'y  a  jamais  qu'un  seul  jumeau  qui  paraisse  :  on 
voit  seulement  leurs  chambres  qui  sont  bien  dési- 
gnées sur  la  scène  ,  et  où  ils  sont  supposés  faire  leur 
mutuelle  reconnaissance. 
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Le  rôle  du  commissaire  est  d'un  excellent  comi- 
que :  la  suflisaiice  et  la  morgue  de  ce  magistrat  su- 
balterne ,  son  adresse  et  sa  rapacité  sont  peintes  au 
naturel  et  sans  caricature  ;  il  n'y  a  rien  de  meilleur 
ni  même  d'aussi  bon  dans  la  pièce  de  Regnard  :  et 
c'est  un  Italien  qui  peint  mieux  que  nous-mêmes  le 
ridicule  de  nos  institutions  !  Du  côté  de  l'art  et  du 
talent,  ce  personnage  du  commissaire  mérite  toutes 
sortes  d'éloges  5  il  a  même  l'avantage  d'être  bien 
joué  5  mais  du  côté  moral  et  politique ,  je  n'en  suis 
pas  aussi  satisfait.  Pour  le  repos  et  le  bonheur  de  la 
société ,  il  y  a  des  choses  dont  il  ne  faut  pas  rire  : 
rien  ne  prouve  mieux  la  légèreté,  l'étourderie  ,  l'in- 
conséquence de  la  nation  française',  que  ce  pen- 
chant à  se  moquer  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  dans 
ses  lois  et  dans  ses  usages.  Molière  et  Regnard  s'é- 
taient moqués  du  mariage,  des  maris ,  de  la  foi  con- 
jugale, de  l'autorité  paternelle,  des  médecins,  des 
notaires  ,  des  juges;  Dancourt  s'empara  des  greffiers 
et  des  procureurs  5  enfin,  Beaumarchais  en  vint  jus- 
qu'à bafouer  le  parlement ,  les  grands  seigneurs  ,  le 
gouvernement  :  un  peuple  accoutumé  à  ne  rien  res- 
pecter est  bien  prêt  à  bouleverser  tout  l'ordre  so- 
cial. 

Je  ne  vois  pas  de  quelle  utilité  il  peut  être  de  ri- 
diculiser en  plein  théâtre  l'administration  de  la  jus- 
tice ,  et  les  magistrats  qui  tiennent  entre  leurs  mains 
la  fortune  et  la  vie  des  citoyens.  Il  ne  serait  pas  trop 
risible  pour  nous  de  dépendre  de  fripons,  de  sots 
et  d'ignorans ,  tels  que  les  poètes  comiques  se  plaisent 
souvent  à  nous  représenter  les  gens  de  justice.  Je  n'ai- 
me point  que  le  commissaire  dise  à  l'un  des  jumeaux  : 
Monsieur ,  la  première  chose  que  fait  la  justice 
est  de  prendre;  la  seconde  est  de  rendre.  Ces  sar- 
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casmes  ne  corrigent  point  la  justice,  et  répandent 
clans  le  peuple  une  grande  défiance  de  ses  juges  -,  ils 
entretiennent  un  mécontentement  sourd ,  et  détachent 
les  citoyens  du  gouvernement.  L'Italien  Colalto  vou- 
lait se  mettre  à  la  mode  française  de  ce  temps-là , 
où  il  était  du  bon  ton  de  fronder  tous  les  abus,  non 
pour  les  réformer ,  mais  pour  se  faire  une  réputation 
de  bel-esprit.  La  révolution  a  été  un  tour  sanglant 
joué  à  tous  ces  déclamateurs ,  qui  ne  s'attendaient  pas 
qu'on  serait  assez  fou  pour  les  prendre  au  mot.  On 
leur  a  coupé  les  vivres ,  du  moment  où  l'on  a  com- 
mencé à  vouloir  sérieusement  réformer  ces  abus,  dont 
ils  ne  se  plaignaient  que  pour  en  pileux  profiter. 

Colalto  est  presqu'un  philosophe ,  lorsqu'il  fait 
dire  à  son  jumeau,  en  parlant  au  commissaire,  qui 
lui  recommande  de  respecter  sa  robe  :  Je  ne  prends 
-pas  garde  à  Vhabit;  je  ne  respecte  que  l'homme;, 
quand  il  mérite  de  l'être.  On  a  dû  beaucoup  applau- 
dir autrefois  cette  réponse  -,  c'est  une  sottise  philoso- 
phique. Le  commissaire  lui-même  est  assez  niais  pour 
trouver  que  le  jumeau  n'a  pas  tout-à-fait  tort  :  il  a 
cependant  tort  tout-à-fait  ;  car  comme  on  ne  connaît 
pas  l'intérieur  des  hommes ,  l'habit  qui  désigne  un 
état  respectable  doit  être  respecté  ;  les  convenances 
sociales  l'exigent ,  et  La  Fontaine  était  bien  plus  phi- 
losophe quand  il  a  dit  : 

D'un  magistrat  ignorant 
Cest  la  robe  qu'on  salue. 

(  ig  frimaire  an  ta.  ) 
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M.  PICARD. 


DUHAUTCOURS, 


LE  CONTRAT   D'UNION. 

Duhautcours  est  véritablement  une  pièce  à  scan- 
dale. Jouer  des  fripons  !  cela  est  presque  aussi  délicat 
aujourd'hui  qu'il  l'étaii  du  temps  de  Molière  déjouer 
les  hypocrites ,  et  du  temps  de  Le  Sage ,  les  financiers. 
Picard  a  du  courage  :  il  a  osé  attaquer  le  vice  domi- 
nant et  favori  du  siècle ,  au  risque  de  se  faire  siffler 
par  les  intéressés.  Quand  Molière  berna  les  dévots ,  il 
avait  pour  lui  les  gens  du  monde.  Quand  Picard  dé- 
masque les  fripons ,  il  ne  doit  compter  que  sur  les 
honnêtes  gens 5  pauvre  parti  qui  jamais  ne  réussit  à 
rien ,  que  personne  ne  craint ,  et  qui  n'est  utile  à  per- 
sonne. Que  de  fortunes  brillantes  dont  l'origine  est 
honteuse  !  que  de  femmes  dont  l'éclat  et  le  luxe  ont 
une  source  qui  n'est  pas  bien  pure  î  S'il  est  vrai  que 
le  monde  soit  composé  de  sots  et  de  fripons ,  d'après 
cette  division  ,  qu'en  conscience  je  ne  puis  adopter , 
en  déclarant  la  guerre  aux  fripons ,  un  auteur  ne  se- 
rait soutenu  que  par  les  sots. 

Cependant  Picard  a  réussi.  Je  ne  voudrais  pas  assu- 
rer que  la  pièce  ira  loin.  Il  y  a  jusqu'ici ,  dans  cette 
aiïluence ,  plus  d'empressement  de  curiosité  ([ue  de 
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véritable  satisfaction  ;  j'en  dirai  les  raisons  tout  à 
l'heure  ;  mais  c'est  un  sujet  choisi  par  l'œil  du  génie. 
Un  poëte  comique  qui  connaît  son  art ,  doit  démêler 
dans  les  ridicules  et  les  vices  généraux  ceux  qui 
caractérisent  son  siècle.  La  révolution  a  prodigieuse- 
ment exalté  la  cupidité  5  des  lois  injustes  ont  accou- 
tumé les  hommes  à  des  gains  illégitimes  5  le  spectacle 
des  fortunes  subites  a  fait  taire  la  conscience  ^  les 
nouveaux  principes  ont  fortifié  et  armé  l'égoïsme  ;  le 
bouleversement  de  la  société  a  facilité  et  en  quelque 
sorte  autorisé  le  brigandage  5  les  bases  du  commerce 
sont  la  bonne  foi  et  l'économie  5  le  règne  de  l'agio- 
tage a  détruit  la  bonne  foi  ;  la  prodigalité  la  plus  in- 
sensée a  rendu  l'économie  ignoble  et  ridicule,  et  il 
semble  que  notre  système  actuel  se  réduise  à  imprimer 
à  l'argent  un  mouvement  précipité  ,  qui  est  au  com- 
merce ce  que  la  fièvre  est  à  la  circulation  du  sang. 
PI  La  politique  spécule  sur  les  vices  à  la  mode-,  le  corps 
social  s'alimente  des  passions,  des  folies  et  des  mal- 
heurs particuliers  :  cet  état  violent  ne  subsiste  que 
par  le  désordre  ;  et  dans  un  pays  où  le  commerce 
semble  fixer  toutes  les  vues  et  toutes  les  idées,  il  n'y 
a  point  véritablement  de  commerce ,  parce  que  le 
commerce  ,  dont  l'etlèt  naturel  est  de  corrompre  les 
mœurs  et  d'introduire  le  luxe,  ne  peut  subsister  lui- 
même  que  par  la  probité  et  la  frugalité  5  fait  pour 
nourrir  les  vices,  quand  il  en  est  atteint  lui-même  , 
il  périt. 

Ces  réflexions  sont  peut-être  un  début  bien  sévère 
pour  un  extrait  de  comédie  ;  mais  la  pièce  elle-même 
a  un  fond  très-grave.  Picard  a  mis  le  doigt  dans  notre 
plaie ,  et  le  caractère  national  n'offre  rien  de  plus 
honteux  et  de  plus  funeste  que  cette  profonde  immo- 
ralité qui  nous  rend  esclaves  de  Tor  quand  nous  cesr 
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sons  de  l'être  d'un  homme ,  et  nous  asservit  aux  pas- 
sions quand  nous  triomphons  des  préjugés  ^  il  n'était 
pas  aisé  de  faire  supporter  au  théâtre  la  peinture  d'un 
vice  naturellement  si  bas  ,  si  odieux ,  si  commun.  Les 
fripons  rient  difficilement,  et  surtout  d'eux-mêmes  ^ 
il  leur  faut  sur  la  scène  des  vertus  chimériques  pour 
distraire  leur  conscience.  Cependant  les  vices ,  même 
les  plus  révoltans,  ont  leur  côté  ridicule.  C'est  ainsi 
que  Molière  a  su  tempérer  admirablement  les  traits 
horribles  de  l'ingratitude  et  de  la  perfidie  du  Tartufe, 
par  le  comique  qui  résulte  de  son  langage  mielleux 
et  de  ses  momeries  dévotes.  C'est  aussi  ce  qu'a  fait 
Picard ,  si  non  avec  autant  d'art  et  de  succès  ,  du 
moins  avec  la  même  intention  que  Molière. 

Duhautcours  est  un  coquin  subalterne  ,  qui ,  ne 
pouvant  plus  faire  de  banqueroute  pour  son  compte , 
dirige  les  banqueroutes  des  autres-,  l'hypocrisie  de  ce 
misérable ,  qui  souvent  emprunte  le  masque  de  l'hon- 
neur et  de  la  sensibilité  ,  son  adresse  merveilleuse ,  sa 
présence  d'esprit,  sa  fermeté,  son  impassible  tran- 
quillité dans  les  crises  les  plus  orageuses,  font  rire  et 
frémir  tout  à  la  fois  -,  ce  vil  intrigant  a  surpris  la  con- 
fiance d'un  négociant  nommé  Durville,  homme  fai- 
ble, livré  aux  plaisirs  et  au  luxe,  et  qui  se  laisse  sé- 
duire par  l'appât  de  faire  tout  à  coup,   aux  dépens 
de  ses  créanciers,  une  fortune  considérable.  Toutes 
les  voies  sont  aplanies  par  Duhautcours,  tout  est  en 
règle  ^  le  mari  est  séparé  de  biens  d'avec  sa  femme  5 
huit  cent  mille  francs  sont  dans  son  porte-feuille  ;  le 
lendemain  à  midi  les  créanciers  s'assemblent  -,  on  doit 
faire  signer  un  acte  qui  réduit  leur  créance  à  vingt 
pour  cent  5  et  le  soir  même,  Durville  donne  une  fête 
magnifique ,   illuminations  ,  bal  ,  feu  d'artifice.  Sa 
femme,  vive,  folle,  étourdie,  n'est  occupée  que  de 
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parures  et  de  plaisirs  -,  elle  abandonne  à  son  mari  les 
affaires ,  et  fait  son  travail  avec  M.  Crépon ,  mar- 
chand de  modes ,  doucereux  et  maniéré ,  pendant 
que  M.  Marascliini ,  glacier,  dresse  ses  plateaux,  et 
que  M.  Fiammeschi ,  artificier  ,  fait  allumer  ses  lam- 
pions. Ces  originaux  égaient  la  scène  j  Durville ,  aux 
approches  du  moment  fatal,  éprouve  des  remords; 
il  voudrait  même  reculer  la  fête  5  mais  sa  femme  en 
mourrait  de  chagrin  ;  et  puis  une  fête  superbe  la 
veille  d'une  banqueroute,  c'est  un  trait  divin,  qui 
fortifie  le  crédit  et  anéantit  jusqu'au  germe  de  soup- 
çons. Le  comique  qui  résulte  de  l'insouciance  et  de 
la  frivolité  de  la  femme ,  est  meilleur  et  moins  usé 
que  les  ridicules  de  l'artificier  et  du  glacier,  qui  ba- 
ragouinent de  l'italien.  Molière  jette  toujours  le  co- 
mique sur  les  principaux  personnages. 

Au  moment  de  manquer  lui-même,  Durville  pour- 
suit avec  rigueur  M.  Delorme,  petit  marchand  hon- 
nête homme,  pour  une  somme  modique  de  deux 
mille  écus-,  ce  qui  est  un  trait  de  caractère  excellent. 
Un  joueur  de  ses  amis  ,  séduit  par  son  faste  et  sa  dé- 
pense, lui  apporte  vingt  mille  francs;  les  difficultés 
qu'il  fait  pour  les  prendre  ne  font  qu'enflammer  le 
désir  qu'a  le  joueur  de  placer  si  solidement  ses  fonds  ; 
c'est  encore  là  un  incident  d'un  vrai  comique.  Rien 
n'est  aussi  plus  théâtral  que  le  contraste  de  la  tristesse 
de  Durville  avec  la  joie  des  folles  et  des  étourdis  qu'il 
rassemble  chez  lui  :  cette  joie  même  n'est  pas  de  lon- 
gue durée  :  au  milieu  de  la  fête ,  le  bruit  de  la  faillite 
circule  sourdement  ;  la  femme  alarmée  quitte  la  danse 
et  prend  le  deuil,  c'est-à-dire,  se  déshabille;  les 
femmes  invitées  ricanent  sous  cape  en  affectant  la 
plus  grande  sensibilité;  le  modiste,  le  glacier,  l'ar- 
tificier jettent  les  hauts  cris;  le  joueur  se  désespère  et 
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pleure  ses  vingt  mille  francs  ;  Durville  est  dans  des 
transes  mortelles  ;  et  ce  qui  redouble  sa  consterna- 
tion ,  le  plus  terrible  de  ses  créanciers,  Franval, 
négociant  de  Marseille ,  est  arrivé  à  Paris. 

Ce  personnage  très-important  est  amené  d'une  ma- 
nière peu  vraisemblable.  Comment  concevoir  qu'un 
riche  négociant  quitte  son  pays  et  son  commerce, 
fasse  deux  cents  lieues  pour  venir  à  Paris  au  secours 
de  M.  Delorme ,  son  compère ,  qui  doit  deux  mille 
écus,  comme  s'il  ne  pouvait  pas  aisément  le  secourir 
sans  se  déplacer  ?  Mais  Picard  avait  absolument  besoin 
de  M.  Franval ,  et,  de  son  autorité ,  il  lui  a  fait  pren- 
dre la  poste  pour  qu'il  puisse  se  trouver  à  l'assemblée 
des  créanciers.  C'est  là  que  Duhautcours  déploie  tous 
ses  talens  j  il  a  de  faux  créanciers  munis  de  faux  ti- 
tres ,  pour  engager ,  par  leur  exemple.^  les  autres  à 
signer  ^  mais  Franval  renverse  toutes  ses  machines , 
démasque  tous  ses  artifices ,  menace  de  le  poursuivre 
au  criminel,  lui  et  sa  clique.  En  vain,  dans  un  en- 
tretien secret ,  Duhautcours  cherche  à  le  séduire  en 
lui  faisant  espérer  le  remboursement  de  toute  sa 
créance  ^  Franval  n'est  touché  que  de  l'honneur  du 
commerce;  il  veut,  par  un  exemple  éclatant,  arrê- 
ter le  cours  des  banqueroutes  frauduleuses  ;  il  ac- 
quiert les  titres  de  tous  les  créanciers  de  Durville  ; 
il  achète  même  à  très-bon  marché ,  sur  la  place  ,  les 
billets  de  Duhautcours ,  avec  une  sentence  de  prise 
de  corps  contre  lui  -,  muni  de  ces  armes ,  il  n'a  pas 
de  peine  à  rappeler  Durville  aux  sentimens  de  l'hon- 
neur ;  sa  femme  renonce  à  la  séparation  de  biens,  et 
remet  entre  les  mains  de  Franval  le  précieux  por- 
te-feuille garni  de  huit  cent  mille  francs.  Duhaut- 
cours, qui  ne  connaît  pas  les  remords,  se  rend  plus 
difficile-,   il  veut  se  prévaloir  d'un  faux  titre  de 
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soixante  mille  francs  que  Durville  lui  avait  signe  pour 
assurer  le  succès  de  la  friponnerie-,  mais  Franval  le 
rembourse  avec  ses  mauvais  billets  protestés  sur  la 
place ,  et,  lui  montrant  la  sentence  de  prise  de  corps , 
il  le  rend  plus  doux  qu  un  mouton. 

Les  deux  derniers  actes  offrent  des  longueurs ,  de 
l'embarras-,  la  scène  de  l'assemblée  des  créanciers  traî- 
ne et  languit.  L'auteur  laisse  échapper  de  temps  en 
temps  quelques  traits  d'un  comique  trivial ,  quelques 
plaisanteries  de  mauvais  ton.  Il  y  a  deux  rôles  inutiles, 
celui  du  neveu  de  Durville ,  et  celui  de  la  fille  de 
M.  Delorme  ^  il  est  vrai  qu'ils  s'aiment  et  se  marient 
au  dénouement  5  mais  la  pièce  pourrait  très-bien  se 
passer  de  leur  amour  et  de  leur  mariage.  La  conversion 
de  Durville  et  de  sa  femme  est  morale  sans  doute,  mais 
un  peu  fade  et  larmoyante.  Le  joyeux  Picard  n'a  pas 
bonne  grâce  à  prêcher.  Franval  a  quelque  ressem- 
blance avec  l'Alceste  du  Philinte  de  Fabre  d'Eglan- 
tine  ^  quand  on  oublie  l'irrégularité  de  son  arrivée  , 
on  est  très  -  aise  de  le  voir  ,  et  son  caractère  est  très- 
piquant  ,  plus  comique  et  même  moins  outré  que  ce- 
lui d'Alceste  dans  le  Philinte. 

Il  y  a  dans  le  recueil  de  Gherardi  une  ancienne 
pièce  intitulée  le  Banqueroutier,  où  le  système  des 
banqueroutes  frauduleuses  est  développé  d'une  ma- 
nière très  -  plaisante.  Un  certain  Persillet,  homme 
très -riche,  écrasé  par  les  énormes  dépenses  de  sa 
femme ,  a  recours  à  un  habile  notaire  qui ,  moyen- 
nant un  profit  honnête ,  lui  fait  prêter  des  sommes 
immenses.  A  peine  Persillet  les  a-t-il  touchées,  qu'il 
disparaît  et  annonce  sa  banqueroute  -,  les  créanciers 
accourent  5  on  les  reçoit  d'abord  très  -  rudement  ;  et 
lorsque  après  leur  avoir  fait  craindre  de  tout  perdre  , 
on  leur  propose  un  accommodement,  ils  se  résignent. 
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Je  rappelle  cette  vieille  farce,  non  pour  reprocher 
à  Picard  d'en  avoir  emprunté  quelques  traits ,  mais 
pour  observer  que  dès  ce  temps -là  même,  dans  la 
vieillesse  de  Louis  XIV,  ces  ruses  de  la  friponnerie 
étaient  connues.  Les  guerres  ruineuses  du  monarque 
avaient  encouragé  l'usure  et  la  fraude.  Les  hommes  se 
ressemblent  dans  tous  les  siècles ,  parce  qu'ils  ont 
les  mêmes  passions,  quoique  le  ton,  l'esprit  et  le 
mode  de  corruption  établis  dans  chaque  siècle , 
offrent  des  différences  très- marquées.  Les  vices  du 
siècle  de  Louis  XIV  sont  les  mœurs  d'aujourd'hui. 
(  24  thermidor  an  9.  ) 

LA  PETITE  VILLE. 

C'est  une  cruelle  nécessité  pour  les  petits  théâtres 
de  ne  pouvoir  attirer  la  foule  qu'avec  des  nouveautés  : 
cette  nécessité  les  ruine  en  les  faisant  subsister  5  car 
des  nouveautés  si  nombreuses  ne  peuvent  être  soi- 
gnées ',  aussi  ces  petits  théâtres  ont  beaucoup  de 
pièces  et  point  de  répertoire  5  leur  scène  est  le  ton- 
neau des  Danaïdes  5  elle  absorbe  et  engloutit  les 
minces  bagatelles  qui  s  y  succèdent  rapidement ,  et 
les  premières  représentations  suffisent  pour  épuiser 
toute  la  curiosité  du  public.  Telle  est  la  situation  de 
la  colonie  que  Picard  vient  de  conduire  dans  la  rue 
de  Louvois  :  quelque  fécond  que  soit  son  génie ,  il 
ne  peut  accoucher  d'une  pièce  toutes  les  semaines  : 
cette  précipitation  le  déshonorerait  sans  l'enrichir  ; 
mais  il  était  naturel  qu'il  signalât  l'époque  de  son  éta- 
blissement par  un  ouvrage  nouveau ,  et  la  Petite 
paille  convient  parfaitement  à  la  petite  maison  de 
Thalie. 

Le  premier  des  comiques  de  tous  les  siècles  et  de 
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loiis  les  pays  avait  déjà  esquissé ,  dans  la  Comtesse 
cVEscarbai^nas,  les  ridicules  de  la  province  ^  Picard, 
en  marchant  sur  les  traces  de  Molière ,  a  essayé  de 
convertir  cette  légère  esquisse  en  un  grand  tableau  , 
où  l'on  reconnaît  le  ton,  les  usages  et  les  mœurs  des 
petites  villes  :  il  a  voulu  amuser  les  Parisiens  aux  dé- 
pens des  provinciaux  :  le  sujet  était  abondant  et  riche , 
et ,  quoiqu'il  semble  n'admettre  qu'un  comique  très- 
familier,  il  renferme  une  excellente  morale. 

On  croit  communément  qu'il  y  a  moins  de  corrup- 
tion et  plus  de  vertus  dans  les  petites  villes  que  dans 
]<îs  capitales  5  c'est  le  contraire  5  plus  la  société  est 
resserrée,  plus  la  perversité  humaine  a  d'intensité  : 
tels  sont  les  hommes  ,  dont  les  philosophes  nous  tra- 
cent des  portraits  si  romanesques  j  il  h'y  a  que  les 
plaisirs  et  les  affaires  qui  puissent  opérer  quelque  di- 
version à  leur  méchanceté  j  ils  ne  peuvent  ni  se  rap- 
procher ni  se  connaître  sans  se  haïr  ;  et  si  on  est  plus 
heureux ,  plus  tranquille  à  Paris  qu'en  province , 
c'est  qu'on  y  vit  plus  isolé  j  si  on  y  fait  moins  de  mal , 
c'est  qu'on  a  quelque  chose  de  mieux  à  faire  j  dans 
une  petite  ville  ,  la  seule  occupation ,  le  seul  plaisir 
est  le  tourment  d'autrui. 

Desroches  ,  jeune  homme  qui  a  une  mauvaise  tête 
et  un  bon  cœur  ,  se  croit  trahi  par  madame  de  Bel- 
mont;  dans  son  dépit  jaloux,  il  s'arrache  brusquement 
de  Paris,  et  court  en  province  chercher  les  vertus  et 
le  bonheur;  s'il  ne  se  fixait  qu'après  les  avoir  trouvés , 
il  pourrait  voyager  long-temps  -,  mais  sa  voiture  verse 
à  l'entrée  d'une  petite  ville,  et  le  force  d'y  faire  un 
séjour  de  quelques  heures  ;  il  a  pour  compagnon  de 
voyage  Delisle,  son  ami,  cousin  de  madame  de  Bel- 
mont  ,  et  beaucoup  plus  sensé  que  lui.  Pendant  qu'ils 
examinent  l'un  et  l'autre  la  situation  de  cette  petite 
5.  3 
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ville  ,  ils  entendent  un  coup  de  fusil,  et  ne  tardent 
pas  à  voir  paraître  en  habit  de  chasse  un  des  hobe- 
reaux du  pays ,  M.  Rilflard  ,  homme  à  bonnes  for- 
tunes ,  bien  empesé  ,  bien  fatigant ,  bien  gauche , 
et  qui  paraît  être  une  copie  de  M.  Thibaudier.  Ce 
galant  provincial  fait  aux  voyageurs  les  honneurs  de 
sa  petite  ville  ,  dont  il  vante  beaucoup  les  agrémens, 
les  curiosités ,  et  même  les  monumens  ;  mais  il  se  tait 
à  l'aspect  de  la  carriole  de  madame  de  Senneville , 
qu'elle  appelle  son  cabriolet ,  et  s'élance  pour  lui 
donner  la  main. 

Cette  madame  de  Senneville  est  exactement  la 
comtesse  d'Escarbagnas  5  deux  voyages  qu'elle  a  faits 
à  Paris  ont  mis  la  dernière  main  à  ses  ridicules  ;  elle 
étale  aux  yeux  des  deux  Parisiens  toute  sa  coquet- 
terie provinciale,  entre  dans  le  détail  de  tous  les 
plaisirs  de  la  petite  ville  ,  et  finit  par  inviter  les 
étrangers  à  son  assemblée  du  soir ,  sans  préjudice  d'un 
dîner  qu'elle  doit  leur  donner  le  lendemain.  M.  Ver- 
non  ,  autre  original  non  moins  plaisant  que  M.  Rif- 
flard ,  vient  présenter  ses  hommages  à  madame  de 
Senneville  :  Vernon  et  Rifflard  sont  rivaux ,  aussi 
poltrons  et  aussi  fanfarons  l'un  que  l'autre  -,  madame 
de  Senneville  les  ménage  tous  les  deux  :  RilBard  est 
grave  et  chevaleresque  ;  Vernon  est  fourbe  et  grand 
chicaneur. 

Cet  acte  est  très-joli  et  très- gai,  brillant  de  traits 
ingénieux  et  de  descriptions  charmantes  ;  mais  il  finit 
un  peu  tristement  :  madame  Belmont ,  abandonnée  d(; 
son  cher  Desroches,  a  pris  la  poste  pour  courir  après 
lui,  et  lorsqu'elle  le  rencontre  elle  ne  veut  pas  le 
voir-,  elle  ne  confie  ses  chagrins  qu'à  son  cousin 
Delisle ,  et  va  se  reposer  à  l'auberge  de  la  poste  en 
attendant  le  dénouement.  Ce  personnage  est  froid  et 
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postiche ,  d'une  couleur  discordante  avec  le  ton  géné- 
ral de  la  pièce  j  mais  il  fallait  un  cadre  pour  enfermer 
tant  d'agréables  scènesr  :  s'il  est  échappé  quelquefois  à 
Molière  des  dénouemens  peu  naturels ,  pourquoi  Pi- 
card serait -il  plus  heureux  que  son  maître  ? 

Desroches ,  qui  a  la  vue  basse ,  aperçoit  une  demoi- 
selle du  pays,  et  de  loin  il  la  croit  jeune  et  jolie  :  son 
cœur  s'enflamme  sans  se  donner  le  temps  d'y  regarder 
de  plus  près;  il  la  suit  des  yeux,  et  remarque  sa 
maison-,  aussitôt  il  lui  envoie,  par  son  domestique, 
un  billet  amoureux,  auquel  son  Agnès  répond  en 
lui  donnant  un  rendez-vous  :  cette  Agnès  est  une  fille 
de  trente- cinq  ans,  sœur  de  M.  Vernon,  et  qui  de- 
meure avec  son  frère  ;  elle  a  la  fureur  du  mariage , 
assez  ordinaire  aux  vieilles  filles  5  mais ,  ce  qui  est 
plus  étrange ,  elle  se  croit  une  jeune  pupille  sous  la 
garde  d'un  tuteur  sévère  ^  elle  a  la  manie  de  vouloir 
être  gênée  et  surveillée  ^  l'indliFérence  de  son  frère 
la  désole;  toutes  les  fois  qu'il  sort,  elle  lui  reproche 
d'abandonner  ainsi  une  jeune  personne  aux  entreprises 
des  séducteurs ,  et  met  sur  sa  conscience  tous  les  acci- 
dens  qui  peuvent  en  résulter;  du  reste,  à  l'affût  des 
étrangers  qui  passent,  elle  s'imagine  que  chaque  dili- 
gence lui  amène  un  époux.  La  Bélise  des  Femmes 
savantes  a  pu  fournir  l'idée  de  ce  caractère  ;  mais 
Picard  se  l'est  rendu  propre  par  des  développemens 
nouveaux ,  et  par  la  manière  ingénieuse  dont  il  a  su 
l'employer.  Desroches  vient  au  rendez- vous,  et  le 
premier  coup  d'œil  éteint  son  ardeur  ;  le  frère ,  qui 
ne  cherche  qu'à  se  débarrasser  de  sa  sœur,  surprend 
l'amant  avec  elle,  crie  à  la  séduction,  et  veut  forcer 
Desroches  à  l'épouser  ;  mademoiselle  Yernon ,  outrée 
des  refus  de  son  infidèle ,  est  prête  à  s'évanouir  ;  ce 
qui  forme  une  scène  singulièrement  comique  ,  et  qui 
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le  serait  encore  davantage  si  mademoiselle  Delisle , 
qui  joue  le  rôle  de  la  vieille  fille,  se  faisait  mieux 
entendre. 

Les  deux  voyageurs  ont  une  lettre  de  recomman- 
dation pour  madame  Guibert ,  femme  dure  et  intéres- 
sée, qui  a  une  jeune  fdle  à  marier;  elle  fait  d'abord 
im  accueil  assez  froid  à  ces  jeunes  gens ,  qu'elle  le- 
garde  comme  des  aventuriers  qui  cherchent  fortune  ; 
mais  lorsque  la  lettre  lui  apprend  que  Desroches  a 
trente  mille  livres  de  rente ,  elle  se  jette  dans  un 
excès  de  politesse ,  force  les  étrangers  à  lui  promettre 
de  venir  loger  chez  elle,  et  envoie  chercher  leurs 
elFets  à  l'auberge  :  en  attendant  leur  retour,  elle  pré- 
pare sa  fdle  à  une  entrevue  décisive;  lui  met  du 
rouge,  en  lui  disant  que  la  simplicité  est  la  plus  belle 
parure  des  fdles  ;  écarte  son  fichu,  en  lui  recomman- 
dant la  pudeur  et  la  modestie  :  trait  comique  ,  excel- 
lent ,  et  justement  applaudi. 

Flore,  fille  de  madame  Guibert,  est  une  fdle  bien 
niaise,  élevée  comme  on  élève  les  filles  en  province, 
et  dont  l'esprit  consiste  à  répondre  :  Oui,  ma  mère. 
Elle  chante  devant  les  jeunes  gens,  et  commence  : 
ISon,  non,  non^  j'ai  trop  de  fierté,  etc.  La  mère 
l'interrompt  avec  colère  :  —  Mais  cest  de  la  Belle 
Arsène.  —  J^otre  belle  Arsène  n'est  qu'une  bé- 
gueule. La  fille  chante  alors  une  autre  chanson  à  la 
louange  de  l'hymen  :  les  actions  sont  au  mariage  dans 
cette  maison;  et  dans  le  jeune  homme  aux  trente 
mille  livres  de  rente,  la  mère  voit  un  époux  pour  sa 
fille-,  mais  Delisle  lui  joue  un  cruel  tour,  en  lui  assu- 
rant que  son  ami  est  marié  :  dès-lors  plus  de  politesses, 
plus  de  logement;  la  mère  renvoie  durement  sa  fille, 
qui  lui  dit  avec  beaucoup  de  naïveté  :  Mais,  ma 
mère,  l'auti^  n'est  peut- être  pas  marié. 
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Le  spectateur  est  transporté  dans  le  jardin  de  ma- 
dame de  Senneville  5  son  assemblée  finit  à  huit  heures 
et  demie  5  M.  Vernon  et  sa  sœur,  madame  Guibert  et 
sa  fille  ,  s'en  retournent  éclairés  par  des  t'allots  ;  l'on- 
cle de  madame  de  Senneville,  goutteux  et  paralytique, 
vient  prendre  le  frais  sur  un  banc  à  la  porte  du  salon  ; 
le  jeune  Desroches  a  la  patience  d'écouter  les  récits 
du  vieux  asthmatique  pour  faire  sa  cour  à  madame  de 
Senneville  ,   qui  pendant  ce  temps  -  là  va  dans  une 
allée  sombre  à  droite  entretenir  M.   RifHard,  et  le 
quitte   bientôt  pour  aller   trouver,   dans  une  autre 
allée  à  gauche ,  M.  Vernon,  Ce  tableau  du  manège  de 
la  galanterie   provinciale  est  neuf  et  très- piquant. 
Les  rivaux  se  rencontrent  5  toute  l'intrigue  se  décou- 
vre ,  et  Desroches  est  furieux  d'être  ainsi  joué  par  une 
coquette  de  province.  Il  s'est  élevé  ici  quelques  mur- 
mures, assez  injustement,  selon  moi;  carces  incidens 
sont  aussi  plaisans  que  naturels  ;  mais  il  faut  conve- 
nir que  le  dénouement  n'a  pas  le  même  mérite.  Après 
tant  de  gaîté  et  de  folie ,  on  revient  avec  peine  au 
triste  amour  de  madame  Belmont,  qui,  sur  le  point 
de  partir ,  est  surprise  par  son  amant ,  se  justifie  ,  lui 
pardonne,  et  l'enlève  à  toutes  les  tracasseries  de  la 
province ,  en  partant  avec  lui  pour  Paris. 

Le  genre  de  comique  qui  règne  dans  cette  pièce 
est  trop  vrai ,  trop  dans  la  nature  ,  pour  être  aujour- 
d'iuii  de  mode  :  la  bonne  compagnie  croit  qu'il  est 
facile  et  même  ignoble  de  faire  rire  ;  chacun  s'ima- 
gine qu'il  en  ferait  bien  autant  : 

Sibi  quivis 

Speret  idem ,  sudet  multuni  fruslr'aque  laboret 
Ausus  idem 

On  a  ri  pendant  tout  le  cours  de  la  pièce  ;  mais  ceux 
qui  rient  sont  presque  toujours  des  ingrats  ,  qui  ne 
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savent  ni  connaître  ni  estimer  ce  précieux  avantage. 
La  pièce  a  été  applaudie ,  et  l'auteur  demandé ,  plus 
par  l'intérêt  que  Picard  inspire ,  que  par  un  juste  sen- 
timent du  mérite  de  son  ouvrage.  Il  était  peut  -  être 
possible  de  trouver  un  cadre  plus  heureux ,  mais  il 
me  semble  que  la  forme  de  cette  comédie  est  origi- 
nale et  neuve  :  plusieurs  petites  actions  comiques  sont 
liées  ensemble  par  un  but  commun  5  l'agrément  de  la 
variété  répare  le  défaut  d'unité-,  l'amusement  qu'un 
tel  spectacle  procure  n'est  pas  tout-à-fait  légitime ,  et 
n'en  est  que  plus  piquant  j  l'art  peut  en  murmurer, 
mais  une  foule  de  traits  dignes  de  Molière  deman- 
dent grâce  pour  l'irrégularité  du  plan  ;  et  j'avoue  que 
cette  peinture  libre  et  naïve  des  ridicules  bourgeois  , 
me  paraît  préférable  à  plusieurs  homélies  plus  nobles 
et  plus  régulières  du  Théâtre-Français.  (2 1  floréal  an  9.) 

LA  GRANDE  VILLE, 


LES  PROVINCIAUX   A   PARIS. 

Il  n'était  pas  difficile  d'enfermer  dans  le  cadre  de 
cinq  actes  les  tracasseries,  les  ridicules,  les  caquets 
d'une  petite  ville  ;  et  en  même  temps  ce  spectacle  ne 
pouvait  être  que  flatteur  pour  la  grande  ville ,  fière  de 
son  bon  ton,  de  ses  belles  manières,  et  de  l'aménité 
de  ses  mœurs  5  mais  c'était  une  oeuvre  impossible  de 
resserrer  dans  le  même  espace  le  tableau  d'une  ville 
telle  que  Paris,  que  l'infatigable  Mercier  n'a  fait  en- 
core qu'esquisser  dans  un  si  grand  nombre  de  gros 
volumes  :  en  outre ,  c'était  mettre  à  une  trop  forte 
épreuve  la  bonhomie  des  Parisiens  que  de  prétendre 
Jeur  plaire  en  faisant  la  satire  de  leur  ville  5  ils  avaient 
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ri  de  la  gaucherie  des  provinciaux  j  mais  comment 
les  faire  rire  de  leurs  propres  vices  ?  Pour  que  les 
Choses  fussent  dans  l'ordre ,  il  aurait  fallu  que  la 
Grande  Vaille  fût  jouée  en  province  -,  les  provinciaux 
se  seraient  épanouis  de  bon.  cœur  aux  dépens  des 
escrocs  de  Paris.  En  choses  qui  déshonorent,  dit  fort 
bien  J.  -  J.  Rousseau ,  personne  ne  rit  volontiers  à  ses 
dépens.  Le  Tableau  de  Paris  de  Mercier  a  eu  beau- 
coup plus  de  succès  dans  la  province  qu'à  Paris. 

Le  sujet  est  donc  mal  choisi  ;  l'auteur  n'a  vu  que 
l'avantage  de  donner  un  pendant  à  la  Petite  Paille  ; 
il  n'a  pas  mesuré  l'énorme  distance  de  la  petite  ville 
à  la  grande  cité  :  vingt  comédies  ne  suffiraient  pas  à 
la  peinture  de  cette  capitale monstrileuse  ,  où,  mal- 
heureusement pour  les  poètes  comiques,  il  y  a  bien 
plus  de  vices  que  de  ridicules.  Lorsque  Collin  a  voulu 
tracer  les  mœurs  du  jour ,  plus  il  était  vrai ,  plus  il 
a  paru  froid  et  ignoble  ;  on  ne  lui  a  pardonné  la  sa- 
tire des  habitans  de  Paris  qu'en  faveur  de  la  morale 
romanesque  d'un  campagnard  vertueux. 

Les  paysans  que  Picard  amène  à  Paris  ne  sont  point 
tels  que  les  fait  la  nature  5  il  les  a  peints  tels  qu'il 
les  lui  fallait  pour  être  bornés.  Le  paysan  est  om- 
brageux ,  dissimulé  ,  défiant  et  malin  ,  sous  une  ap- 
parence de  naïveté  :  lorsqu'il  passe  subitement  de  la 
pauvreté  aux  richesses  ,  il  devient  dur,  hautain,  dé- 
daigneux 5  voilà  le  paysan  de  la  nature.  Les  paysans 
de  Picard  sont  nigauds  à  l'excès  ,  et  le  fds,  qui  a  fait 
ses  études  à  l'école  centrale  de  Nancy,  est  encore  lui 
peu  plus  nigaud  que  les  autres  5  leur  simplicité  est 
cajiable  de  donner  quelques  remords  à  l'escroc  le  pins 
déterminé.  L'auteur  a  jugé  à  propos  de  revêtir  leiu' 
bOlise  d'un  vernis  de  philosophie,  de  sensibilité  et 
de  philanthropie  -,  il  les  a  formés  de  matières  combus- 
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tibles  ;  à  Taspect  du  premier  objet  qui  leur  plaît ,  ils 
prennent  feu  :  le  cœur  du  paysan ,   et  surtout  du 
paysan  soudainement  enrichi ,  est  un  peu  plus  dur  , 
et  les  flèches  de  l'amour  ne  l'entament  pas  si  aisément. 
George  Gaulard  se  prend  de  belle  passion  pour  une 
aventurière;  Fanchette  Gaulard  devient  amoureuse 
d'un  laquais ,  et  Pierre  Gaulard  le  père ,  à  cinquante- 
cinq  ans,  soupire  pour  une  Sapho  très-équivoque.  Ces 
trois  intrigues  se  nouent  au  quartier  Saint-Honoré  , 
et  se  dénouent  au  Marais,  au  faubourg  Saint-Germain, 
et  à  la  Chaussée  d'Antin  :  ce  sont  comme  trois  co- 
médies ennuyeuses  par  leur  uniformité  ,  et  chaque 
acte  y  en  la  pièce,  est  unepièce  entière.L'dtyenUuière 
est  démasquée  par  une  nourrice  ,  qui  révèle  à  la  fa- 
mille Gaulard  que  la  prétendue  marquise   polonaise 
est  la  fille  d'un  quincaillier,  à  qui  un  étudiant  en  mé- 
decine a  fait  un  enfant  5  le  laquais  est  confondu  par 
l'arrivée  de  son  maître  ;  et  la  femme  bel  -  esprit  est 
surprise  par  son  mari ,  dans  un  rendez  -  vous  avec 
Pierre  Gaulard,  qui  allait  l'épouser.  Nos  paysans,  plus 
heureux  que  sages,  sont  guéris  par  ces  trois  aventures 
de  Paris  et  de  l'amour  ^  ils  quittent  la  partie  ,  et  s'en 
retournent  au  village  de  Ligny.  Bon  voyage  ! 

Picard  n'a  pas  fait  de  grands  frais  d'imagination  ; 
les  ruses  de  ses  fripons  sont  usées  et  triviales  5  la 
petite  farce  de  Pourceaugnac  en  offre  de  plus  co- 
miques 5  les  aventures  de  Candide  à  Paris  sont  beau- 
coup plus  ingénieuses  :  c'est  surtout  la  froideur  et  la 
monotonie  qui  tuent  les  trois  derniers  actes.  Le  cin- 
quième est  le  plus  msipide ,  parce  que  la  passion  du 
père  Gaulard,  pour  un  auteur  femelle  qu'il  a  rencon- 
trée au  Musée  national ,  et  son  entretien  avec  cette 
vieille  muse ,  lequel  roule  sur  la  poésie  et  la  litté- 
rature, sont  d'une  invraisemblance  ridicule. 


I 
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Il  y  a,  ail  troisième  acte,  un  tableau  des  mœurs  du 
Marais ,  qui  a  de  la  vérité.  Un  mari  froid  et  pacifique , 
un  bon  marchand  de  Paris,  retiré  du  commerce-,  une 
femme  acariâtre ,  qui  reproche  à  son  mari  de  ne 
l'avoir  jamais  vu  s'échauffer  que  lorsqu'il  était  capi- 
taine de  la  garde  nationale,  et  portait  des  épaulettes  ; 
une  petite  fdle  curieuse,  maligne,  indiscrète-,  cela 
ressemble  beaucoup  à  la  Petite  "ville  :  le  comique  en 
est  naturel ,  mais  peu  saillant,  et  pas  assez  noble  pour 
le  goût  actuel. 

Le  rôle  de  Lambert  est  romanesque  et  presque 
inutile  à  la  pièce,  mais  son  extrême  honnéleté  le  sou- 
tient 5  c'est  un  jeune  musicien  presque  aussi  enthou- 
siaste de  l'humanité  que  l'Alceste  du  Philinte,-  il  ne 
fait  que  prêcher  en  pure  perte  ces  bons  paysans ,  sur 
les  dangers  de  Paris  :  ce  Lambert  représente  à  lui  seul 
toute  la  franchise  et  la  loyauté  parisienne;  l'auteur 
l'oppose  à  ses  quatre  escrocs  :  il  paraît  qu'à  Paris  la 
vertu  est  au  vice  comme  un  est  à  quatre.  Sans  cet 
honnête  musicien,  il  n'y  aurait  dans  la  pièce  que  des 
sots  et  des  fripons;  ce  sont  en  effet  les  deux  classes 
principales  de  la  société;  une  petite  poignée  d'hon- 
nêtes gens,  semée  entre  deux,  est  à  peine  aperçue  et 
se  néglige  comme  une  fraction.  J'oubliais  cependant 
un  petit  savoyard ,  presque  philosophe,  commission- 
naire de  l'auberge  de  la  rue  Saint-Honoré ,  et  qui  est 
presque  aussi  généreux  que  le  musicien.  Où  la  vertu 
va-t-elle  se  nicher?  Ce  petit  bonhomme  se  démené 
et  trotte  beaucoup  pendant  la  pièce,  pour  déjouer  les 
complots  des  intrigans  qui  veulent  duper  la  famille 
Gaulard;  mais  le  public  lui  sait  peu  de  gré  de  son 
zèle  extraordinaire,  qui  n'aboutit  prescpie  à  rien. 

On  pourrait  retrancher  quatre  personnages  de  la 
pièce,  et  l'action  n'en  serait  que  plus  vive  :  Lambert, 
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le  commissionnaire,  Fremin  et  son  fils ^  Dorval  lui- 
même  ne  sert  qu'à  surprendre  sa  femme  au  dernier 
acte  :  Picard  a  produit  la  confusion  et  la  langueur  par 
la  multiplicité  des  rouages.  Le  genre  épisodique  est 
vicieux  en  lui -même  5  il  rompt  l'unité  :  c'était  assez 
pour  Picard  d'en  avoir  fait  un  heureux  essai  dans 
la  Petite  Faille.  Molière  s'en  est  tenu  aux  Fâcheux. 
Il  ne  faut  pas  répéter  trop  souvent  ces  petites  débau- 
ches; il  faut  surtout  éviter  de  donner  aujourd'hui  au 
public  un  réchauflé  de  vieilles  intrigues  de  nos  an- 
ciennes comédies  :  les  fripons  vils  et  subalternes  sont 
dégoûtans  ;  les  fripons  d'une  certaine  importance  sont 
peut-être  trop  en  force  dans  la  société  pour  qu'on 
puisse  les  montrer  avec  succès  sur  la  scène.  On  recon- 
naît Picard,  dans  ce  faible  ouvrage,  à  une  foule  de 
traits  piquans,  de  saillies,  de  mots  heureux,  dont  il 
a  semé  son  dialogue  ;  mais  les  détails,  quelque  agréa- 
bles qu'ils  soient,  ne  peuvent  sauver  le  vice  du  fond. 
Cet  aimable  auteur  travaille  trop  vite  :  voilà  déjà 
quatre  pièces  que  sa  muse  trop  féconde  fait  éclore 
dans  l'espace  d'un  an.  Il  abuse  de  sa  facilité,  et  ne 
songe  point  assez  à  sa  gloire  ^  il  se  fie  trop  à  la  faveur 
passagère  d'un  public  inconstant,  et  n'envisage  point 
assez  la  postérité .  ( 2 5  nivôse  an  i o.  ) 

M.  MUSARD. 

MusARD  est  un  terme  trivial  dont  le  peuple  se  sert 
pour  désigner  un  nigaud  qui  perd  le  temps  à  des  niai- 
series, un  admirateur  de  babioles,  étonné  de  tout  ce 
qu'il  rencontre,  qui  reste  la  bouche  béante  et  les 
yeux  fixés  sur  les  objets  nouveaux  pour  lui.  Ce  ridi- 
cule semble  appartenir  plus  particulièrement  aux  pro- 
vinciaux de  la  classe  commune,  etsurtout  aux  habitans 
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delà  campagne  (jue  leurs  affaires  amènent  dans  la 
capitale.  Je  suis  étonné  que  Picard  ait  prêté  cette 
sottise  et  donné  le  nom  de  Musard  à  un  négociant 
de  Saint-Quentin  :  c'est  un  personnage  d'une  condi- 
tion trop  relevée  et  d'une  sphère  dont  aujourd'hui 
surtout  l'activité  est  prodigieuse.  11  n'est  point  vrai- 
semblable qu'un  riche  commerçant  soit  assez  musard 
pour  laisser  traîner  dans  ses  poches  des  lettres  de 
change  de  trente  mille  francs  ;  le  trait  lùt-il  vrai,  il  n'en 
paraîtrait  pas  moins  incroyable  :  on  laisse  protester  des 
lettres  de  change ,  mais  on  ne  les  laisse  point  traîner. 

L'auteurapenséqueson  caractère  ressortirait  mieux 
dans  une  profession  où  la  perte  du  temps  est  plus 
sensible  et  plus  funeste  ;  mais  il  a  oublié  que  ce  carac- 
tère est  incompatible  avec  une  pareille  profession  : 
M.  Musard,  négociant,  a  ilû  être  ruiné  avant  une 
année.  Cette  petite  comédie  n'est  donc  qu'une  baga- 
telle bonne  pour  amuser  les  musards  de  la  capitale. 
On  peut  ranger  dans  cette  confrérie  une  foule  d'oisifs, 
de  curieux  ou  d'amateurs  qui  se  font  à  Paris  une  af- 
faire importante  des  spectacles,  des  anecdotes  de 
coulisses,  des  débuts,  des  athénées,  des  musées,  des 
discours  d'ouverture,  de  toutes  les  illustres  niaiseries 
dont  on  berce  ceux  qui  sont  embarrassés  de  l'emploi 
de  leurs  soirées;  mais  Picard  serait  un  ingrat  et  un 
maladroit  s'il  se  moquait  de  cette  espèce  de  musards, 
qui  sont  pour  lui  des  gens  très -nécessaires. 

Il  suppose  que  son  négociant  de  Saint -Quentin 
vient  à  Paris  dans  le  dessein  de  solliciter  une  place 
pour  son  fds.  Un  bon  négociant  a  toujours  pour  son 
fils  une  place  toute  prête ,  sans  être  obligé  de  solli- 
citer personne  ♦,  mais  l'auteur  a  bien  fait  d'amener  son 
héros  à  Paris;  c'est  le  véritable  centre  des  niaiseries 
comme  des  aiïàires.  Musard,  à  Paris,  achète  des  ba- 
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romètreset  des  caricatures,  joue  du  violon,  devine 
des  énigmes,  et  son  fils  fait  l'amour  à  mademoiselle 
Lèrond  :  ces  amours ,  qui  sont  aussi  des  niaiseries  , 
refroidissent  beaucoup  la  pièce  ;  mais  il  faut  bien 
une  apparence  d'intrigue  et  un  dénouement. 

Le  père  de  mademoiselle  Lerond  est  un  peu  plus 
essentiel  que  sa  fille  :  il  forme  un  contraste  avec 
M.  Musard.  M.  Lerond  est  adroit,  alerte,  actif,  vigi- 
lant, toujours  à  la  chose  ^  il  imagine  peu,  mais  il  fait 
tourner  à  son  avantage  l'imagination  d'autrui  5  il  exé- 
cute pour  son  compte  tous  les  projets  de  Musard , 
son  voisin  et  son  confrère.  Musard  demande,  Lerond 
obtient;  Musard  entreprend ,  Lerond  achève  ;  Musard 
veut  épouser  une  femme  ,  Lerond  s'en  fait  aimer  ; 
Musard  fait  venir  un  fiacre  j  Lerond ,  prêt  à  sortir, 
s'en  empare  ;  enfin  Musard  tire  les  marrons  du  feu , 
Lerond  les  croque;  et  cependant  Lerond  est  bon 
homme,  humain,  compatissant;  c'est  un  héros  de 
bienfaisance  :  il  faut  que  cela  soit  ainsi  pour  le  succès 
des  amours  de  mademoiselle  Lerond,  et  pour  jeter 
dans  la  pièce  un  peu  de  l'intérêt  à  la  mode. 

Comment  supposer,  enefîet,  que  M.  Musard  veuille 
consentir  à  s'allier  avec  son  plus  cruel  ennemi,  avec 
son  mauvais  génie,  avec  l'homme  qui  réussit  partout 
où  il  échoue  ?  Quelque  enthousiaste  que  soit  M.  Mu- 
sard du  talent  de  mademoiselle  Lerond  sur  le  piano, 
ce  mérite  cependant  ne  suffirait  pas  pour  l'engagera 
lui  donner  son  fils.  Mais  ce  diable  de  M.  Lerond  de- 
vient tout  à  coup  un  ange  de  générosité  3  il  arrange 
les  affaires  de  M.  Musard ,  il  paie  ses  dettes,  et  achète 
ainsi  à  très- grands  frais  le  plaisir  de  marier  sa  fille 
avec  un  amant  de  son  goût.  Ce  caractère  est  absolu- 
ment faux ,  peu  d'accord  avec  lui-même  ;  il  n'est  nul- 
lement probable  qu'un  homme  aussi  actif  sur  ses  in- 
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téréts  paie  si  cher  l'alliance  d'un  négociant  ruiné,  et 
qui,  de  l'humeur  dont  il  est,  ne  doit  laissera  sou 
fils  que  des  dettes. 

Le  dialogue  de  cette  pièce  est  vif,  enjoué  ,  et  d'un 
comique  original  ;  plusieurs  traits  du  ridicule  de 
M.  Musard  produisent  des  situations  fort  plaisantes. 
On  n'en  demande  pas  davantage  pour  une  bluette 
d'un  acte.  Picard  n'a  pas  eu  la  prétention  de  peindre 
un  caractère  ^  il  n'a  cherché  qu'un  canevas  pour 
quelques  scènes  facétieuses  et  bouffonnes.  Il  a  fait 
rire  ;  son  objet  est  rempli  j  mais  l'ouvrage  n'ajoutera 
rien  à  sa  réputation. 

Le  Négligent  de  Dufresny  peut  lui  en  avoir  fourni 
l'idée  ;  il  a  même  imité  la  scène  où  le,  musard  de  Du- 
fresny ,  au  lieu  de  solliciter  un  procès  de  deux  cent 
mille  francs  ,  s'amuse  à  troquer  des  porcelaines;  mais 
Dufresny ,  à  son  ordinaire ,  n'a  donné  qu'une  esquisse  : 
sa  comédie  du  Négligent  n'est  qu'une  galerie  de 
portraits.  Il  aurait  dû  cependant  exceller  dans  la  pein- 
ture du  Négligent  ;  il  n'avait  qu'à  se  peindre  lui-mê- 
me -.jamais  homme  n'eut  moins  soin  de  ses  affaires. 
11  fallut  que  Louis  XIV,  avec  toute  sa  puissance  et 
toute  sa  bonne  volonté  pour  lui,  renonçât  au  pro- 
jet de  l'enrichir  :  il  donnait  aujourd'hui  à  Dufresny 
le  privilège  d'une  entreprise  qui  devait  faire  sa  for- 
tune 5  demain  Dufresny  le  vendait  pour  quelque  ar- 
gent comptant. 

Cet  auteur  était  musard  jusque  dans  la  composi- 
tion de  ses  comédies  :  il  négligeait  ce  qu'il  y  a  de  plus 
essentiel ,  le  plan,  l'ensemble ,  la  marche  de  l'action  , 
pour  courir  après  des  agrémens  de  détail;  il  semait 
cà  et  là,  sans  ordre  et  sans  suite  ,  des  traits  charmans 
qui  perdaient  la  moitié  de  leur  prix  ;  il  laissait  traîner 
son  esprit ,  comme  M.  Musard  ses  lettres  de  change  : 
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aussi  a-t-il  fait  nue  fonio  de  scènes  délicieuses,  pas 
une  seule  bonne  comédie ,  si  l'on  excepte  V Esprit  de 
Contradiction,  qu'on  ne  joue  jamais.  Ses  pièces  ne 
sont  que  des  magasins  d'esprit  et  de  saillies  pour  ceux 
qui  savent  les  employer  :  depuis  Molière  ,  aucun  co- 
mique n'a  si  finement  observé  les  ridicules  ;  il  possé- 
dait presque  toutes  les  parties  de  l'art ,  excepté  l'in- 
telligence de  la  scène  et  le  mécanisme  d'une  pièce. 

M.  Musard  est  bien  joué  ,  surtout  par  Devigny  et 
Picard ,  qui  remplissent  les  deux  principaux  rôles. 
Les  bons  esprits  peuvent  extraire  même  de  cette  plai- 
santerie des  réflexions  utiles  sur  le  prix  du  temps  , 
que  chacun  prodigue  comme  la  chose  la  plus  inutile  ^ 
on  paie  même  fort  cher  ceux  qui  veulent  bien  nous 
en  débarrasser.  Dans  le  tourbillon  même  des  occupa- 
tions les  plus  importantes,  des  plus  profondes  intri- 
gues, jamais  on  ne  l'ut  plus  avide  d'amusemens  fri- 
voles -,  jamais  on  ne  vit  pousser  plus  loin  et  la  fureur 
des  affaires  et  la  fureur  des  plaisirs  ;  jamais  les  âmes 
ne  furent  plus  inertes ,  plus  engourdies  ,  plus  mortes 
dans  les  momens  que  la  cupidité  leur  laisse  libres. 
Après  une  matinée  orageuse ,  consacrée  aux  spécula- 
tions du  commerce,  aux^chances  de  la  bourse,  au 
culte  de  la  fortune  ,  comment  exister  le  soir?  com- 
ment rester  dans  sa  maison  ?  comment  vivre  avec  soi- 
même  ?  Après  les  violentes  secousses  de  l'intérêt ,  on 
a  horreur  du  calme  -,  on  ne  trouve  au  fond  de  son  cœur 
qu'un  vide  affreux  ,  et  tout  ce  qui  peut  alors  nous 
soulager  du  poids  de  notre  existence  ,  est  essejitiel  et 
précieux. 

Pour  servir  de  moralité  à  la  fable  de  M.  'Musard^ 
el  donner  du  moins  quelque  utilité  à  l'examen  d'une 
bagatelle,  je  ne  puis  mieux  faire  que  d'exposer  à  mes 
lecteurs  les  réflexions  d'un  très-bel- esprit  sur  les  mu- 
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sards  de  son  lenips  :  ce  bel-espril  est  le  fameux  Sé- 
nèque ,  dont  une  femme  philosophe  de  nos  jours  s'est 
montrée  presque  aussi  amoureuse  que  de  Voltaire. 

u  Oui ,  mon  cher  Lucilius ,  on  nous  arrache  une 
«  partie  de  notre  temps ,  on  nous  dérobe  l'autre  ^  le 
«  reste  s'écoule  et  nous  écliappe.  Presque  toute  noire 
«  vie  se  passe  à  mal  faire,  à  ne  rien  faire  ,  à  faire  autre 
«  chose  que  ce  qu'il  faut.  Quel  est  l'homme  qui  con- 
«t  naisse  le  prix  du  temps,  qui  sache  ce  que  vaut  un 
«  jour,  qui  se  sente  mourir  en  détail  ?  Nous  avons  tort 
«  de  regarder  la  mort  devant  nous,  dans  le  lointain  ; 
«  elle  est  derrière  nous,  elle  est  déjà  maîtresse  de 
«  toutes  les  années  que  nous  avons  perdues.  Vous 
<c  faites  bien ,  mon  ami,  embrassez  toutes  les  heures; 
«  saisissez  le  jour  présent  pour  ne  pas  dépendre  du 
«  lendemain  :  la  vie  s'enfuit  pendant  qu'on  diffère  de 
«  vivre.  Le  temps  est  la  seule  chose  qui  nous  appar- 
«  tienne-,  ce  bien  si  passager,  si  fugitif,  est  le  seul 
«  dont  la  nature  nous  ait  accordé  la  propriété ,  et  nous 
«  nous  laissons  exproprier  par  le  premier  venu.  » 
(  Sénèque ,  ép.  l-^e. )  ( 4  frimaire  an  12.) 

LES  MARIONNETTES. 

Cette  idée  est  vraiment  morale  et  philosophique. 
Les  hommes  sont  en  effet  des  marionnettes,  que  la 
fortune  fait  mouvoir  à  son  gré  par  les  fils  de  l'intérêt 
et  de  la  vanité ,  les  deux  plus  fortes  passions  du  cœur 
humain.  On  a  vu  dernièrement  à  ce  théâtre  des  en- 
fans  marionnettes,  imitant  par  un  instinct  naturel 
les  gestes  et  les  actions  des  hommes;  dans  la  pièce 
nouvelle ,  ce  sont  des  hommes  qui  n'ont  pas  plus  de 
raison  que  des  enfans,  et  que  leurs  passions  font  agir 
comme  des  marionnettes. 
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Le  caractère  particulier  à  Picard  est  de  se  mettre 
à  la  portée  de  tous,  de  choisir  ses  portraits  dans  la 
vie  commune,  et  dépeindre  au  théiilre  les  mœurs  du 
jour  et  les  ridicules  dominans  dans  la  société  :  on  lui 
{lût  quelquefois  un  reproche  de  ce  qui  chez  lui  est  un 
mérite.  Quoi  de  plus  ordinaire  dans  le  monde  que  des 
gens  qui  s'enrichissent  et  des  gens  qui  se  ruinent? 
On  n'a  jamais  vu  une  circulation  plus  rapide  de 
richesses,  de  plus  grands  déplacemens,  des  revire- 
mens  de  parties  plus  singuliers  5   chaque  jour  voit 
éclore  des  révolutions  en  ce  genre  5  autant  l'état  est 
solidement  organisé,  autant  les  fortunes  sont  mobi- 
lisées. Picard  était  donc  sûr  de  nous  attacher,  en  nous 
montrant  un  pauvre  subitement  enrichi,  et  un  riche 
non  moins  brusquement  appauvri  ;  les  sottises  et  les 
extravagances  du  parvenu,  les  bassesses  et  les  pla- 
titudes de  l'homme  ruiné ,  voilà  les  deux  pivots  sur 
lesquels  roule  la  pièce. 

Un  magister  de  village,  nommé  Marcelin,  espèce 
de  philosophe  qui  afïecte  de  mépriser  ce  qu'il  ne  peut 
posséder,  hérite  tout  à  coup  d'un  certain  Ducoudray, 
son  cousin  germain,  qui  lui  laisse  cinquante  mille  écus 
de  rente.  M.  Dorvillé,  seigneur  du  même  village, 
éprouve  une  banqueroute  qui,  dans  un  instant,  dé- 
truit toute  sa  fortune.  Le  maître  d'école  est  prêt  à 
mourir  de  joie  ^  le  seigneur  est  en  proie  au  plus  affreux 
désespoir.  L'un  et  l'autre  ne  tardent  pas  à  s'arranger, 
d'après  leur  situation  nouvelle  :  Marcelin  achète  le 
château  de  M.  Dorvillé;  M.  Dorvillé  veut  faire  épou- 
ser sa  sœur  à  Marcelin ,  qui  dans  ce  moment  a  bien 
d'autres  affaires. 

La  peinture  d'un  homme  à  qui  des  richesses  sou- 
daines font  tourner  la  tête,  est  toujours  d'un  vif  in- 
térêt et  d'une  grande  instruction.  Dufresny ,  poëte 
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observateur,  avait  déjà  saisi  celte  idée  précieuse  dans 
une  petite  pièce  en  trois  actes ,  qui  a  pour  titre  le  Lot 
supposé,  ou  la  Coquette  de  village  :  on  la  jouait 
souvent  autrefois  5  elle  est  aujourd'hui  parfaitement 
inconnue.  Il  y  a  dans  cette  pièce  un  paysan  nommé 
Lucas ,  à  qui  l'on  fait  accroire ,  par  le  moyen  d'une 
fausse  liste ,  qu'il  a  gagné  à  la  loterie  cent  mille  francs  ; 
Le  paysan ,  aussi  fou  que  le  maître  d'école  de  Picard , 
fait  le  gros  dos,  ne  rêve  qu'acquisitions,  veut  acheter 
le  château  du  seigneur,  et  même  tout  ce  qui  est  à 
vendre  :  il  prétend  partir  pour  Paris-,  mais  comme  il 
n'est  pas  aussi  instruit  et  aussi  philosophe  que  Mar- 
celin ,  il  est  beaucoup  plus  dur  et  plus  insolent. 
Picard  a  taillé  et  mis  en  œuvre  ce.  diamant  enfoui 
dans  les  œuvres  de  Dufresny. 

A  côté  de  ces  deux  principales  marionnettes  de 
l'homme  enrichi  et  de  l'homme  ruiné ,  qui  toutes  les 
deux  sont  dans  un  grand  mouvement,  on  en  voit 
une  troisième  de  moindre  grandeur  et  très-subalter- 
ne 5  c'est  un  plat-pied  et  un  fourbe  en  sous-ordre , 
nommé  Valberg ,  caricature  de  M.  Dorvillé,  qui  lui  a 
fait  avoir  un  petit  emploi  de  receveur  de  l'enregis- 
trement :  c'est  un  pédant  sentimental ,  une  espèce  de 
tartufe  aflichant  les  plus  ])elles  maximes  d'honneur 
et  de  probité ,  au  fond ,  lâche  égoïste ,  vil  flatteur  de 
l'opulence.  Picard  s'est  donné  la  peine  de  bien  établir 
ce  caractère,  mais  il  agit  peu  dans  la  pièce  et  ne 
produit  rien.  A  peine  instruit  de  la  disgrâce  de  Dor- 
villé ,  il  se  tourne  vers  l'acquéreur  de  son  château , 
et ,  sachant  que  M.  Dorvillé  a  des  vues  pour  marier  sa 
sœur  au  nouveau  riche ,  il  va  aussi  chercher  la  sienne 
qui  est  plus  jeune  et  plus  jolie ,  et  se  flatte  de  la  pré- 
férence. 

Ainsi  Marcelin  se  trouve  entre  deux  femmes  qui 

5.  4 
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lui  font  la  cour ,  et  dont  il  ne  se  soucie  guère  ^  et ,  en 
outre,  il  est  tourmenté  par  la  fille  du  jardinier, 
nommé  Georgette ,  qu'il  aimait  avant  sa  fortune ,  et 
qu'il  n'aime  plus  guère.  Il  ne  sait  à  laquelle  entendre  5 
aucune  femme  ne  veut  du  pauvre  5  toutes  veulent 
du  riche  :  c'est  donc  le  riche  qui,  en  mariage,  est  le 
plus  embarrassé. 

Marcelin  ne  songe  point  à  se  marier  5  son  premier 
désir  est  d'aller  se  faire  voir  à  Paris  :  ce  désir  le 
presse  pendant  toute  la  pièce ,  et  il  ne  l'exécute  point  j 
on  y  met  bon  ordre.  Ce  parvenu  a  un  ami,  un  ca- 
marade d'études  qui  fait  métier  de  montrer  des  ma- 
rionnettes 5  et ,  ce  qui  est  fort  au-dessus  de  son  mé- 
tier, qui  raisonne  sur  les  marionnettes  en  philosophe 
profond,  et  qui  ne  voit  dans  tous  les  hommes  que 
des  marionnettes ,  dont  il  ne  fait  guère  plus  de  cas 
que  des  siennes.  Cet  ami ,  qui  s'appelle  Gaspard , 
rougit  de  voir  Marcelin ,  comme  une  marionnette , 
au  milieu  de  trois  femmes  qui  le  font  tourner  à  droite 
et  à  gauche  :  sa  philosophie  lui  dit  que  Marcellin  doit 
épouser  l'innocente  et  naïve  Georgette ,  son  premier 
amour.  Mais  comment  faire  consentir  un  nouveau 
riche  à  épouser  une  paysanne  ?  En  sa  qualité  de  ri- 
che, Marcelin  n'est  plus  philosophe  ;  il  n'a  plus  be- 
soin de  l'être ,  puisque  la  philosophie  d'aujourd'hui 
n'est  bonne  que  pour  s'enrichir ,  et  ne  vaut  plus  rien 
dès  qu'on  est  enrichi. 

L'ingénieux  Gaspard  imagine  donc  un  tour  de 
passe -passe  digne  d'un  directeur  de  marionnettes  :  il 
commence  par  faire  tourner  à  son  gré  le  notaire  du 
village,  honnête,  mais  imbécile  ,  lequel  lui  remet  une 
lettre  trouvée  dans  les  papiers  du  cousin  Ducoudrai  : 
dans  cette  lettre  le  cousin  ne  paraît  pas  trop  content 
d'avoir  Marcelin  pour  héritier.  Muni  d'une  pareille 
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pièce  ,  le  sage  Gaspard  fait  accroire  à  M.  Dorvillé  et 
à  sa  sœur ,  à  M.  Valberg  et  à  sa  sœur,  au  jardinier  et 
à  sa  fille ,  que  M.  Marcelin  est  déshérité  par  un  second 
testament.  Ce  secret 

Change  tout,  donne  à  tout  une  face  impre'yue. 

Marcelin ,  l'objet  de  toutes  les  adorations ,  ne  ren- 
contre plus  que  des  visages  glacés  :  on  fuit  à  son  ap- 
proche ,  on  le  regarde  en  pitié.  Enfin ,  Gaspard  lui 
révèle  à  lui-même  sa  prétendue  exhérédation  5  il  lui 
lit  la  lettre  fatale ,  et  cette  pauvre  marionnette  de 
Marcelin  est  si  troublée,  qu'elle  ne  songe  pas  même  à 
se  faire  représenter  l'acte  qui  le  déshérite  5  ce  qui  est 
une  grande  absence  d'esprit.  Il  ne  songe  pas  aussi  qu'il 
a  toute  la  succession  en  poche  dans  un  gros  porte- 
feuille ,  et  qu'étant  si  bien  nanti ,  il  est  très-diflicile  à 
déshériter  :  ce  qui  me  paraît  une  distraction  encore 
plus  forte.  Il  se  croit  bonnement  redevenu  pauvre, 
prend  son  parti  en  brave ,  ne  pense  qu'à  retourner  à 
son  échoppe  d'écrivain ,  que  pendant  son  rêve  il  vou- 
lait faire  abattre ,  et  qu'il  est  fort  heureux  de  retrou- 
ver. Dans  cette  disposition  ,  il  est  très-touché  de  voir 
Georgette  lui  conserver  toujours  son  cœur,  tandis  que 
tout  le  reste  l'abandonne.  Quand  on  juge  que  la  leçon 
a  produit  son  effet ,  on  lui  découvre  le  mystère  :  Mar- 
celin apprend  qu'il  n'y  a  point  d'autre  changement 
dans  sa  fortune  qu'un  legs  de  trente  mille  francs  qu'il 
doit  payer  à  Georgette,  et  qui  lui  revient  en  l'épou- 
sant. 

11  y  a  beaucoup  de  naturel  et  de  vérité  dans  cette 
pièce ,  des  peintures  fidèles  du  cœur  humain ,  une 
foule  de  traits  saillans ,  de  mots  heureux  et  de  bon 
comique 5  un  dialogue  vif,  enjoué,  sans  aucune  re- 
cherche ,  que  tout  le  monde  entend  bien,  et  qui  plaît 
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à  tout  le  monde.  La  première  scène  a  paru  longue  ; 
elle  amène  péniblement  l'exposition  du  sujet  :  il  y  a 
peu  de  mouvement  dans  l'intrigue  ;  quelques  répéti- 
tions, quelques  détails  uniformes  ralentissent  le  dia- 
logue. On  a  remarqué  une  certaine  ressemblance 
entre  le  stratagème  de  Gaspard  pour  faire  réussir  un 
mariage  ,  et  celui  qu'on  emploie  pour  en  faire  man- 
quer un  dans  la  comédie  des  J^ojageurs ,  en  faisant 
accroire  séparément  aux  deux  amans  qu'ils  sont  rui- 
nés. 

Le  succès  a  été  complet ,  et  tout  annonce  qu'il 
sera  constant.  La  pièce  est  jouée  dans  l'esprit  de  l'au- 
teur, et  avec  un  grand  ensemble.  Les  premiers  sujets 
du  théâtre  y  réunissent  les  suffrages  :  Devigny  joue 
Marcelin;  Picard  aîné  ,  M.  Dorvillé;  Picard  cadet, 
Gaspard  5  Clozel,  Valberg -,  et  Valville,  le  notaire. 
Les  rôles  de  femmes  ne  sont  pas  si  importans-,  mais 
ils  sont  rendus  par  des  actrices  qui  savent  en  faire 
valoir  de  plus  considérables  :  mademoiselle  Adeline 
est  chargée  du  personnage  de  Georgette  ;  mademoi- 
selle Delille  est  la  sœur  de  M.  Dorvillé  ;  mademoi- 
selle Emilie  Leverd,  celle  de  Valberg.  On  convient 
généralement  que  cette  comédie  est  une  des  meil- 
leures que  Picard  ait  fait  paraître  dans  ces  dernières 
années.  (  17  mai  1806.  ) 

LES  RICOCHETS. 

L'idée  des  Ricochets  est  fraîche  ,  ingénieuse  et 
piquante.  Les  motifs  de  scène  ne  sont  pas  nouveaux, 
mais  le  cadre  est  neuf  :  le  ton  n'est  point  celui  des 
autres  ouvrages  de  Picard  5  il  est  plus  élégant ,  plus 
léger,  plus  gracieux.  On  avait  reproché  à  l'auteur 
d'être  trop  bourgeois  5  ici ,  c'est  un  homme  de  bonne 
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compagnie.  Cette  comédie  est  d'un  genre  à  part  5  elle 
n'est  ni  d'intrigue ,  ni  de  caractère ,  ni  épisodique  : 
c'est  une  série  de  situations  piquantes,  qui  s'enchaî- 
nent et  se  dénouent  avec  aisance  5  c'est  une  suite  de 
tableaux  parfaitement  liés  ensemble  :  on  y  voit  le  jeu 
bizarre  des  bassesses,  des  impertinences,  des  brus- 
queries, des  cajoleries  ,  des  humeurs  ,  des  caprices 
qui  circulent  dans  le  monde  ,  que  les  hommes  se  prê- 
tent et  se  rendent,  et  dont  ils  font  un  commerce  mu- 
tuel. 

Un  petit  jockey,  nommé  Gabriel ,  estamoureux  de 
Marie,  femme  de  chambre  de  madame  de  Mirecourt, 
jeune  veuve  bien  capricieuse,  qui  a  surtout  la  manie 
des  animaux.  Gabriel  voudrait  bien  épouser  Marie  ; 
mais  il  n'est  que  jockey  ,  et  Marie  est  nièce  de  M.  de 
Lafleur ,  premier  valet  de  chambre  de  M.  Dorsai , 
oncle  de  madame  de  Mirecourt.  Comment  proposer 
à  M.  de  Lafleur  une  alliance  aussi  disproportionnée  7 
Gabriel   aborde    en   tremblant  cet    oncle    illustre  , 
bouffi  (Je  vanité  \  il  l'apprivoise  à  force  d'humilité  et 
de  respect.  Lafleur  copie  avec  Gabriel  tous  les  airs  de 
hauteur,  de  protection  et  d'arrogance  que  son  maître 
prend  avec  lui;  touché  des  soumissions  du  jockey, 
il  lui  promet  ses  bonnes  grâces ,  lui  donne  ses  com- 
missions, et  le  renvoie  plein  de  joie  et  d'espérance. 
M.  Dorsai  arrive  ,  et  joue  avec  M.  de  Lafleur  le  rôle 
que  M.  de  Lafleur  vient  déjouer  avec  Gabriel,  11  est 
de  bonne  humeur  ;  il  espère  une  grande  place  :  cela 
le  dispose  à  écouter  favorablement  les  flagorneries  du 
valet  de  chambre.  11  pousse  la  franchise  jusqu'à  lui 
dire  :  Tu  ne  penses  pas  ce  que  tu  dis,-  mais  tu  me 
fais  plaisir. 

La  scène  change  5  le  colonel  Sainville  paraît  ;  c'est 
le  fils  du  ministre  de  qui  dépend  la  place  que  Dorsai 
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attend.  Dorsai  est  presque  aussi  humble  devant  le  co- 
lonel que  son  valet  de  chambre  l'était  devant  lui  tout 
à  l'heure.  Le  colonel  n'abuse  point  de  ses  avantages  ; 
ëperdument  amoureux  de  la  nièce ,  il  promet  tout  à 
l'oncle  ;  mais  la  nièce ,  par  son  caprice ,  fait  bientôt 
évanouir  les  bonnes  intentions  du  colonel  ;  elle  le  brus- 
que, le  maltraite,  et  le  renvoie,  parce  qu'il  ne  partage 
pas  la  douleur  que  lui  cause  la  perte  de  son  carlin. 

L'oncle,  qui  revient  avec  ses  papiers,  est  tout  étonné 
de  trouver  le  colonel  très-dur,  très-bourru,  très-dé- 
cidé à  ne  rien  faire  pour  lui.  Au  moment  même  où  il 
peste  contre  le  colonel ,  il  trouve  sous  sa  main  son 
valet  de  chambre  pour  essuyer  sa  mauvaise  humeur  ; 
M.  de  Lafleur  vient  offrir  à  son  maître  un  échantil- 
lon de  l'écriture  d'un  jeune  homme  pour  lequel  il  sol- 
licite une  place  :  Dorsai  trouve  l'écriture  mauvaise  et 
sans  orthographe  ,  parce  qu'on  a  copié  quelques  pas- 
sages d'une  morale  qui  est  pour  lui  une  censure.  Le 
jockey  survient  à  son  tour  :  M.  de  Lafleur  décharge 
sur  lui  tout  son  dépit ,  et  le  chasse. 

Cependantle  colonel  revient  commetous  les  amans 
congédiés  :  sa  capricieuse  maîtresse  est  de  fort  bonne 
humeur,  non  qu'elle  ait  retrouvé  son  carlin ,  mais  elle 
vient  de  faire  l'acquisition  d'un  serin.  Le  colonel , 
ravi  du  bon  accueil  de  sa  maîtresse,  reprend  tonte  sa 
bonne  volonté  pour  l'oncle  :  il  lui  demande  ses  pa- 
piers ,  s'empresse  de  les  porter  à  son  père  ,  obtient  la 
place.  M.  de  Lafleur  se  ressent  du  changement  opéré 
dans  la  fortune  de  M.  Dorsai  -,  il  lui  montre  un  nou- 
vel exemple  de  l'écriture  de  son  protégé  :  l'écriture 
paraît  excellente,  et  l'orlhographe  parfaite,  parce 
que  le  sens  de  ce  qui  est  écrit  flatte  l'orgueil  du  maî- 
tre. Voilà  M.  de  Lafleur  qui ,  de  l'indigence  ,  monte 
tout  à  coup  au  plus  haut  degré  de  la  faveur  et  de  la 
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confiance.  Le  jockey,  qui  commençait  à  plier  bagage , 
éprouve  les  elïèts  de  cette  heureuse  révolution  ;  et 
dans  l'instant  où  la  veuve  donne  la  main  au  colonel , 
M.  de  Lafleur  dit  fièrement  à  Gabriel  :  Je  te  donne 
ma  nièce. 

Ainsi ,  quoiqu'il  n'y  ait  presque  point  d'action  et 
d'intrigue  dans  cette  petite  pièce  ,  il  y  a  beaucoup  de 
mouvement  et  de  circulation.  Le  jockey  rampe  devant 
le  valet  de  chambre  ,  le  valet  de  chambre  devant  son 
maître ,  le  maître  devant  le  colonel ,  le  colonel  devant 
sa  maîtresse  ,  la  maîtresse  devant  son  petit  chien  :  et 
puis  le  petit  chien  perdu  met  au  désespoir  la  maîtresse  \ 
la  maîtresse  désole  son  amant  ^  l'amant  désespère 
l'oncle  5  l'oncle  maltraite  son  valet  de  chambre  j  le 
valet  de  chambre  brusque  le  jockey  :  enfin,  par  un 
dernier  revirement  de  parties  ,  la  maîtresse  se  console 
de  son  chien  par  le  moyen  d'un  serin  ^  l'amant  rentre 
en  grâce  avec  sa  maîtresse,  l'oncle  avec  l'amant,  le 
valet  de  chambre  avec  l'oncle  ,  le  jockey  avec  le  valet 
de  chambre ,  la  femme  de  chambre  avec  le  jockey  ^  et 
tout  finit  par  deux  mariages.  Tout  cela  est  gai ,  leste  , 
court ,  amusant ,  moral  5  le  succès  a  été  complet  et 
se  soutiendra  long-temps.  (17  janvier  1807.) 

L'AMI  DE   TOUT  LE  MONDE. 

Il  y  a  un  Parasite  du  poëte  Tristan  ,  auteur  d'une 
Marianne,  qui  eut  jadis  une  grande  vogue  ;  les 
mœurs  et  le  goût  ont  si  prodigieusement  changé  dans 
l'espace  de  cent  soixante-deux  ans,  qui  se  sont  écoulés 
entre  la  première  représentation  du  Parasite  de 
Tristan  et  celle  de  VAnii  de  tout  le  monde  de  Pi- 
card, qu'il  n'y  a  presque  aucun  rapport  entre  ces 
deux  personnages ,  qu'un  bon  appétit.  Le  héros  de 
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Tristan  s'appelle  Frippe- Sauces;  c'est  im  goinfre 
du  plus  bas  comique  5  ses  galanteries  sont  d'un  affame 
et  non  d'un  amoureux  :  il  voudrait  manger  jusqu'à  sa 
maîtresse,  et  il  lui  dit  tendrement  : 

Que  ton  nez  aussi  bien  n'est-il  un  pied  de  veau , 
Je  serais  fort  habile  à  torcher  ton  museau  3 
Si  tes  deux  yeux  étaient  deux  pâtés  de  requête , 
Je  ficherais  bientôt  mes  deux  yeux  dans  ta  tête. 

La  pièce  abonde  en  sottises  de  cette  espèce  :  il  faut 
bien  cependant  qu'on  ait  trouvé  quelques  agrémens  à 
travers  tant  de  grossièretés  j  car  elle  obtint  beaucoup 
de  succès,  et  même  eut  l'honneur  d'être  souvent  re- 
présentée au  Louvre ,  devant  toute  la  cour ,  avec  de 
grands  applaudisseraens  :  c'est  l'auteur  lui-même  qui 
nous  en  assure ,  avec  quelque  apparence  de  vérité , 
puisque  l'ouvrage  s'est  conservé  au  théâtre  pendant 
trente  ans,  du  temps  même  de  Molière,  et  bien 
avant  dans  le  siècle  de  Louis  XIV.  Tristan  avait  pris 
]iour  modèles  les  parasites  des  anciennes  comédies 
de  Plante  et  de  Térence ,  parce  qu'à  l'époque  où  il 
écrivait ,  les  poètes  comiques  français  n'étaient  point 
encore  dans  l'usage  de  peindre  les  mœurs  et  la  société 
de  leur  pays  :  Plante  et  Térence  n'avaient  eux-mêmes 
fait  autre  chose  que  peindre  les  parasites  grecs.  Ces 
parasites  n'étaient  que  des  misérables  ,  ministres  des 
débauches  de  jeunes  libertins  dont  ils  partageaient  les 
orgies  :  ils  payaient  leur  écot  en  viles  complaisances, 
en  bouffonneries  grossières,  en  patience  honteuse  pour 
toutes  les  avanies  et  les  insultes  dont  le  patron  se 
plaisait  à  les  accabler. 

De  tels  personnages  répugnent  à  nos  mœurs.  Tris- 
tan aurait  pu  peindre  des  parasites  d'un  meilleur  ton; 
beaucoup  de  gens  de  lettres  de  ce  temps-là  auraient 
pu  lui  offrir  des  modèles  moins  indignes  de  la  corné- 
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die  :  il  dtait  contemporain  de  ce  fameux  Montmaur , 
professeur  en  langue  grecque  au  Collège  royal ,  dont 
Uoileau  a  dit ,  en  parlant  d'un  autre  parasite  : 

Savant  dans  ce  métier  si  cher  aux  beaux  -  esprits 
Dont  Montmaur  ,  autrefois,  fit  leçon  dans  Paris. 

Tristan  lui  -  même  était  un  peu  parasite  :  il  passa  sa 
vie  à  faire  la  cour  aux  riches ,  et  il  mourut  pauvre. 
On  croit  que  Boileau  Tavait  en  vue  lorsqu'il  a  parlé 
d'un  poëte , 

....  Qui,  n'étant  vêtu  que  de  simple  bureau, 
P.isse  rëte  sans  linge  et  l'hiver  sans  manteau. 

Le  parasite  est  une  branche  du  flatteur  :  il  flatte  pour 
un  dîner  -,  le  flatteur  a  des  vues  d'intérêt  plus  éten- 
dues. Après  le  siècle  de  Louis  XIV,  les  gens  de  lettres, 
devenus  plus  polis  ,  se  répandirent  davantage  dans 
le  monde  :  on  rechercha  les  agrémens  de  leur  esprit  ; 
ils  firent  les  délices  des  meilleures  tables  5  ils- se  ren- 
dirent aimables  ,  et  par-là  devinrent  les  amis  de  tout 
le  monde  :  tel  fut  le  célèbre  Fontenelle  ,  que  les 
femmes  se  disputaient  jusque  dans  sa  vieillesse.  On 
attribue  à  Piron  un  mot  cruel  sur  ce  bel  -  esprit  si 
fêté  5  on  rapporte  que ,  rencontrant  son  convoi  dans 
la  rue ,  à  l'heure  du  dîner,  il  dit  :  «  Voilà  la  première 
«  fois  que  Fontenelle  sort  de  chez  lui ,  à  cette  heure, 
«  sans  aller  dîner  en  ville.  »  Mais  je  ne  garantis  point 
cette  anecdote.  Sur  la  fin  du  dernier  siècle  ,  quelques 
gens  de  lettres  s'érigèrent  en  maîtres  dans  les  maisons 
dont  ils  n'étaient  que  les  parasites  :  ils  firent  à  toutes 
les  bonnes  tables  des  cours  de  morale  et  de  politi- 
que -,  ils  ne  furent  pas  les  amis  de  tout  le  monde , 
mais  les  ennemis  de  quiconque  ne  pensait  pas  comme 
eux. 

M.  Picard  ,  qui  dans  toutes  ses  pièces  s'attache  à 
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peindre  la  vie  commune ,  nous  a  présenté  ,  dans  son 
y^mi  de  tout  le  mojide ,  un  complaisant  qui ,  dans 
une  maison  où  il  dîne  deux  fois  la  semaine,  s'attache 
à  flatter  tous  ceux  qui  l'habitent,  depuis  le  maître 
jusqu'aux  valets.  M.  Mondoux  (  c'est  son  nom)  a  la 
confiance  du  mari ,  de  la  femme ,  est  le  confident  du 
fils,  du  laquais,  de  la  soubrette;  il  ne  néglige  point 
l'amitié  de  la  petite  chienne  de  madame  ,  et  il  a  soin 
de  lui  apporter  des  gimblettes  :  il  ne  dit  à  chacun 
que  des  choses  agréables ,  ne  donne  que  des  conseils 
qui  plaisent  -,  il  est^  accommodant ,  conciliant ,  et 
toujours  de  l'avis  de  celui  qui  parle.  C'est  là  son  ca- 
ractère ;  c'est  sa  tactique  pour  se  faire  et  se  conserver 
des  maisons. 

Cet  ami  de  tout  le  monde  n'aime  personne,  ne 
s'intéresse  à  personne,  ne  se  soucie  de  rien  que  de 
bien  digérer  :  il  a  une  sœur  dont  il  retient  le  revenu , 
et  qu'il  laisse  languir  dans  la  misère  ;  il  l'entretient 
d'éloges  de  sa  raison  et  de  son  économie  ;  il  est  fort 
content  d'elle  parce  qu'elle  ne  lui  demande  rien  ,  et 
ne  se  mêle  point  de  sa  conduite  de  peur  d'être  obligé 
de  subvenir  à  ses  besoins.  Tel  est  M.  Mondoux ,  à  qui 
cette  philosopliie  réussit  fort  bien  pendant  quelque 
temps  5  mais  il  est  diflicile  de  conserver  dans  la  so- 
ciété cet  état  de  neutralité  si  paisible  et  si  commode. 
Le  bon  M.  Mondoux  a  un  ancien  ami  nommé  Cour- 
ville,  brouillé  avec  M.  Doligni ,  le  maître  de  la  mai- 
son où  dîne  l'ami  de  tout  le  monde.  La  situation  est 
embarrassante  :  avec  toutQ  son  adresse ,  Mondoux  ne 
peut  s'empêcher  de  perdre  l'équilibre.  Ou  découvre 
aussi  que  cet  homme,  bon  pour  ceux  qui  lui  donnent 
à  dîner  ,  est  un  très-méchant  homme  pour  sa  sœur  : 
tout  le  monde  abandonne  l'ami  de  tout  le  monde  \  et 
la  petite  chienne  ,  oubliant  les  gimblettes  ,  est  sur  le 
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jx)int  d'aboyer  après  lui.  Cependant  tout  s'arrange  : 
sa  sœur  ,  dotée  par  l'ami  Courville ,  épouse  le  fils  de 
M.  Doligni ,  et  Mondoux  voit  dans  ce  mariage  la  pers- 
pective d'une  nouvelle  maison  pour  lui. 

Ce  caractère  est  développé  dans  le  premier  acte 
avec  beaucoup  d'esprit  et  de  finesse  j  il  est  exposé , 
surtout  au  commencement ,  avec  un  agrément  et  une 
gaîté  qui  promettait  plus  encore  qu'elle  n'a  tenu  :  l'é- 
cueil  de  ces  comédies  de  caractère  est  toujours  l'action 
et  l'intrigue.  M.  Picard  a  répandu  le  sel  à  pleines 
mains  dans  les  scènes  où  l'ami  de  tout  le  monde  est 
en  jeu ,  et  rien  n'est  plus  enjoué  ,  plus  comitpie  que 
tout  son  premier  acte  :  mais  il  faut  finir,;  il  faut  dé- 
nouer une  intrigue  qui  n'a  presque  rien  de  commun 
avec  l'ami  de  tout  le  monde.  Les  amours  du  jeune 
Doligni  avec  la  sœur  de  M.  Mondoux  ,  simple  bro- 
deuse chez  la  mère  de  son  amant  -,  la  dot  qui  lui 
tombe  des  nues  par  la  libéralité  d'un  de  ses  parens  ^ 
son  mariage  très  -  extraordinaire  avec  le  fils  d'un 
homme  fort  riche  ,  cela  sent  le  roman  ;  et  le  roman , 
qui  réchauffe  un  drame ,  refroidit  une  comédie  de 
caractère.  Cela  n'empêche  pas  que  cette  nouvelle 
production  de  M.  Picard  n'ait  obtenu  et  ne  mérite 
beaucoup  de  succès  ;  on  y  reconnaît  l'auteur  de  tant 
de  jolis  ouvrages ,  et  la  touche  de  notre  moderne 
Dancourt ,  ce  peintre  fidèle  des  mœurs  et  des  ridi- 
cules du  jour. 

La  pièce  est  jouée  avec  beaucoup  de  talent  et  d'en- 
semble par  les  premiers  sujets  de  ce  théâtre,  tels  que 
Devigny,  Clozel ,  Barbier,  mesdemoiselles  Adeline 
et  Molière.  (26  décembre  1807.) 
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LA  VIEILLE  TANTE, 

ou 

LES  COLLATÉRAUX. 

Avant  que  le  public  eût  demandé  le  nom  de  l'au- 
teur, il  s'était  déjà  nommé  lui-même  5  on  avait  re- 
connu sa  manière,  son  naturel,  sa  gaîté,  sa  facilité, 
son  excès  d'abondance.  Il  y  a  une  foule  de  person- 
nages qu'il  faut  faire  parler  5  ils  ne  peuvent  pas  tous 
dire  des  choses  intéressantes ,  parce  que  les  rôles  ne 
sont  pas  considérables  :  l'auteur  excelle  à  les  faire 
tous  jaser  chacun  suivant  son  état  et  son  caractère. 

Madame  Saint-Clair  est  une  femme  de  soixante  ans, 
assez  raisonnable  pour  son  âge ,  assez  ferme  de  carac- 
tère, assez  en  garde  contre  la  flatterie,  et  aussi  maligne 
que  peut  l'être  une  bonne  femme.  Cette  vieille  tante , 
riche  et  sans  héritiers  directs,  est  assiégée  d'une  lé- 
gion de  collatéraux  qui  se  disputent  sa  faveur,  dans 
l'espoir  d'une  plus  grosse  part  dans  sa  succession  : 
voici  l'état  exact  des  prétendans  :  M.  Bardolin  et  son 
fils  Anatole,  fils  imbécile,  père  ne  valant  guère  mieux  -, 
M.  et  madame  Saint-Laurent,  mari  soumis,  femme 
impérieuse  -,  Louise ,  leur  fille ,  très  -jeune ,  très  -  sen- 
sible et  très -timide  5  un  Gascon  nommé  Vernissac, 
le  plus  fin  de  tous ,  le  plus  flatteur,  le  plus  hypocrite  : 
en  tout  six  héritiers  ,  tant  mâles  que  femelles.  Leurs 
brigues ,  leurs  projets  font  le  tourment  de  cette  pauvre 
tante  :  elle  les  fait  échouer  à  mesure  qu'elle  les  ap- 
prend 5  mais  elle  échoue  elle-même  dans  le  dessein 
qu'elle  a  d'empêcher  le  mariage  de  sa  petite  nièce 
Louise  avec  son  cousin  Anatole,  fils  de  M.  Bardolin  : 
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c'est  en  vain  qu'elle  s'assure  que  la  cousine  n'aime 
pas  le  cousin ,  et  même  qu'elle  en  aime  un  autre.  Les 
parens,  jusqu'alors  rampans,  se  piquent  démontrer 
du  caractère  :  la  tante  ,  qui  n'en  manque  pas  de  son 
côté,  chasse  ces  rebelles  et  rompt  avec  eux  tout 
commerce  ;  le  Gascon ,  qui  n'a  point  pris  part  à  la 
révolte,  n'étant  point  entré  dans  le  projet  de  mariage, 
cherche  à  profiter  de  la  disgrâce  des  autres  parens  : 
osant  porter  ses  vues  bien  au-delà  des  droits  d'un 
héritier  ,  il  aspire  à  ceux  d'un  mari ,  et  il  se  hasarde 
à  déclarer  ses  prétentions.  La  tante  rusée  ne  s'effa- 
rouche pas  trop  de  l'idée  de  mariage ,  et  le  présomp- 
tueux Vernissac  ne  doute  point  que  bientôt  un  bon 
contrat  ne  le  mette  en  possession  de  tous,  les  biens  de 
l'adorable  tante  :  elle-même  aide  aux  conjectures  du 
Gascon  ^  elle  convoque  les  états  -  généraux  de  la  fa- 
mille ,  comme  pour  lui  faire  part  d'un  grand  dessein. 
Neveux,  petits-neveux,  nièces,  grandes  et  petites, 
s'assemblent  autour  du  trône  de  la  vieille  tante  :  c'est 
une  nouvelle  Sémiramis  qui  va  révéler  aux  grands  de 
l'empire  l'époux  qu'elle  a  choisi.  Mais,  avant  que  la 
tante  monte  sur  son  trône  et  commence  sa  harangue, 
j'ai  aussi  à  révéler  des  secrets ,  ignorés  de  tous  ceux 
de  mes  lecteurs  qui  n'ont  pas  vu  la  pièce  :  je  n'ai 
parlé  que  des  héritiers  de  la  tante ,  je  n'ai  rien 
dit  d'un  ami  qui  est  son  conseil.  Cet  ami,  nommé 
Dorigni ,  est  un  bourru  honnête  homme ,  un  fanatique 
de  probité,  un  héros  de  désintéressement  :  depuis 
trente  ans  il  est  resté  maître -clerc  dans  la  même 
étude.  Nos  sages  du  jour  diront  que  ce  maître -clerc 
n'est  pas  un  grand  clerc  ;  ils  le  traiteront  de  sot  et 
d'ignorant ,  puisqu'il  n'a  pas  su  faire  sa  fortune  ;  mais 
la  vieille  tante  ne  l'en  estime  que  plus.  Ce  phénix  , 
ou  plutôt  ce  doyen   des  maîtres  -  clercs ,   a  un  fils 
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nommé  Ernest,  le  modèle  des  jolis  garçons,  tendre, 
passionné ,  tel  qu'il  le  faut  pour  tourner  la  tête  d'une 
jeune  fdle  bien  élevée.  La  tante,  instruite  de  cet 
amour,  a  voulu  marier  les  amans  :  la  famille  s'y  est 
opposée;  le  père ,  surtout ,  le  vertueux  maître-clerc  , 
a  jeté  feu  et  flamme  contre  son  fds,  craignant  d'être 
lui-même  soupçonné  de  quelques  vues  d'intérêt  :  il 
s'est  plus  que  tout  autre  opposé  au  mariage-,  il  a  dé- 
concerté par  son  obstination  les  projets  de  la  tante , 
qui  voulait  enrichir  l'homme  qu'elle  estimait.  Mais  la 
tanle,  après  avoir  exhalé  son  dépit,  après  s'être  amusée 
au  dépens  du  Gascon  qui  convoite  sa  main,  ou  plutôt  - 
son  cofïre-fort ,  revient  à  son  projet  favori  par  un 
détour  5  et  dans  cette  assemblée  de  famille  ,  elle  dé- 
clare que,  n'ayant  pu  marier  à  son  gré  sa  petite  nièce 
Louise,  elle  a  résolu  de  se  marier  elle-même,  qu'elle 
a  fait  choix  d'un  jeune  homme,  et  que  le  nom  du 
jeune  homme  est  Ernest  :  étonnement,  colère,  cons- 
ternation générale  des  héritiers,  qui  déplorent  la 
ruine  de  leur  fortune.  Attendrie  de  leurs  plaintes ,  la 
bonne  tante  propose  un  accommodement,  et  consent 
à  ne  point  épouser  Ernest ,  pourvu  qu'Ernest  épouse 
Louise  :  accommodement  très -approuvé  de  toute  la 
famille ,  et  très-applaudi  de  tous  les  spectateurs. 

La  pièce  ofl're  deux  caractères  :  celui  de  la  tante  , 
bien  soutenu  et  parfaitement  joué  par  madame  Mole, 
actrice  qui  joint  à  une  intelligence  consommée  beau- 
coup de  chaleur  et  d'énergie  :  le  maître  -  clerc  est 
peu  naturel ,  mais  théâtral  par  sa  singularité  :  il  faut 
que  Chazel  y  mette  un  peu  moins  de  brusquerie 
et  de  précipitation,  plus  de  gravité,  d'importance 
et  de  noblesse.  Le  Gascon  Vernissac  est  fort  comique; 
il  tient  un  peu  de  la  caricature  :  Clozel  y  est  très-plai- 
sant et  fait  beaucoup  rire.  L'imbécile  Anatole  est 
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aussi  fort  réjouissant  etiorl  bien  rendu  par  Armand; 
mais  le  rôle  est  peu  de  chose.  La  petite  Louise  est 
naïve  et  intéressante  ;  mademoiselle  Fleury  fait  bien 
valoir  le  rôle,  et  en  tirerait  encore  un  parti  plus 
heureux  si  la  petite  fdle  n'était  pas  si  douce  ,  si  sou- 
mise ,  si  timide  :  tel  qu'il  est,  le  rôle  fait  beaucoup 
d'honneur  au  talent  de  mademoiselle  Fleury  ,  l'un 
des  plus  précieux  de  ce  théâtre.  Le  grand  commun 
des  héritiers  a  peu  de  physionomie  et  ne  pouvait  pas 
en  avoir  beaucoup.  L'action  est  conduite  avec  art , 
mais  la  marche  est  un  peu  lentej  Le  dialogue  est 
chargé  de  quelques  minuties  dont  on  peut  aisément 
le  soulager  :  quelques  coupures  donneront  à  la  pièce 
une  allure  plus  vive  ,  et  feront  mieux  ressortir  les 
traits  de  bon  comique  dont  elle  est  remplie.  Cette 
première  représentation  a  été  très-favorablement  ac- 
cueillie ,  et  promet  d'être  suivie  de  plusieurs  autres. 
L'auteur  a  été  demandé  et  nommé  pour  la  forme , 
étant  connu  d'avance  de  la  plupart  des  spectateurs  , 
habitués  à  l'applaudir.  (  3o  mai  i8i  i .  ) 
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M.  DUPATY. 


LA  PRISON  MILITAIRE, 


LES  TROIS  PRISONNIERS. 

Le  bruit  s'était  répandu  que  Picard  prônait  beau- 
coup cette  pièce  avant  la  représentation ,  qu'il  en 
concevait  les  plus  riches  espérances  ,  qu'il  Osait  même 
se  flatter  de  gagner  autant  avec  ses  Prisonniers ,  que 
le  Vaudeville  avec  sa  Vielleuse  :  ce  bruit  n'était 
sans  doute  qu'une  fable  ^  Picard ,  homme  d'esprit  et 
de  goût ,  pouvait-il  se  dissimuler  qu'il  n'y  a  rien  au 
monde  de  si  commun  qu'une  prison  et  des  prison- 
niers, tandis  que  rien  n'est  plus  neuf  qu'une  catin 
vertueuse  5  qu'une  fdle  des  boulevards ,  honnête 
femme  ;  qu'une  aventurière  enrichie  avec  sa  vielle  , 
et  jouissant  de  la  plus  grande  considération  ,  sans 
cesser  de  jouer  du  même  instrument  ?  Ce  spectacle 
merveilleux  ,  unique  en  son  genre  ,  est  absolument 
dans  nos  mœurs ,  dans  notre  tour  d'esprit.  Fanchon 
est  un  personnage  instructif,  moral ,  consolant,  pro- 
pre à  exciter  l'émulation  5  elle  vient  à  l'appui  du 
grand  principe  de  la  tolérance  -,  Fanchon  est  philoso- 
phe ,  et  d'une  philosophie  très-commode  :  cela  devait 
aller  aux  nues,  suivant  toutes  les  lois  de  la  proba- 
bilité. 
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Au  contraire,  il  ny  a  rien  de  philosophiqiK!  dans 
la  Prison  militaire ,  que  la  gaîté  des  prisonniers  : 
du  reste  ,  on  s'embarrasse  peu  des  stratagèmes  des 
amans  depuis  qu'ils  ne  sont  plus  nécessaires  dans  la 
milice  amoureuse  :  des  oncles  !  on  en  a  par-dessus  la 
tête  ;  celui  de  la  pièce  nouvelle  est  bien  le  plus  maus- 
sade ,  le  plus  hargneux  et  le  plus  méchant  de  tous  ces 
animaux -là  :  c'est  un  rôle  odieux,  malfaisant ,  im- 
moral; ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  nous  faut  :  quant  à 
l'intrigue  ,  c'est  assurément  la  torture  de  l'esprit  hu- 
main ;  c'est  un  tour  de  force  au  -  dessus  de  tous  ceux 
de  l'illustre  Forioso  :  mais  dans  nos  mœurs  actuelles, 
de  l'intrigue  pour  avoir  de  l'argent ,  une  place  ,  il  n'y 
en  a  jamais  assez  ;  de  l'intrigue  pour  avoir  une  fdle  , 
il  y  en  a  toujours  trop. 

Je  n'ai  garde  de  me  perdre  dans  le  labyrinthe  des 
incidens  qui  forment  ce  terrible  imbroglio.  Le  spec- 
tacle en  est  pénible  ,  le  récit  en  serait  un  supplice  ; 
à  quoi  bon  se  tant  tourmenter  pour  ennuyer  les  lec- 
teurs !  l'auteur  aurait  peut-être  bien  fait  lui-même  de 
ne  pas  tant  marteler  son  cerveau  pour  fatiguer  les 
spectateurs.  Il  ne  faut  pas  se  piquer  d'étonner  ,  mais 
de  plaire. 

Le  jeune  Edmond  capitaine ,  en  garnison  à  Boston, 
est  éperdument  amoureux  d'une  certaine  Sophie  :  par 
malheur  cette  Sophie  a  tant  de  mérite ,  qu'elle  en- 
flamme aussi  l'oncle  du  capitaine,  M.  Derford,  gou- 
verneur de  la  place  :  le  gouverneur  écarte  prudem- 
ment ce  dangereux  rival  en  le  faisant  mettre  en 
prison;  et,  pour  s'en  débarrasser  tout- à -fait,  il  lui 
donne  une  mission  en  France  :  de  la  prison ,  le  capi- 
taine ne  fera  qu'un  saut  sur  le  navire  qui  doit  mettre 
l'Océan  entre  sa  maîtresse  et  lui  :  le  neveu  refuse  cet 
honneur-,  l'oncle  s'obstine;  il  ordonne  au  geôlier  de 
5.  5 
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garder  sou  prisonnier  à  vue  avec  la  dernière  rigueur  : 
voilà  le  nœud  formé ,  voilà  le  combat  engage  entre 
les  deux  rivaux  5  combat  très  -  inégal ,  où  toute  la 
force  est  d'un  côté  ;  l'adresse  en  brillera  davantage 
de  l'autre. 

Par  le  plus  grand  bonheur  du  monde ,  Edmond  , 
dans  une  bataille  ,  a  sauvé  la  vie  à  George  ,  soldat , 
factionnaire  de  la  prison  :  George,  à  son  tour,  devient 
son  ange  ,  son^sauveur  5  il  se  charge  de  la  guerre  con- 
tre l'oncle ,  et  d'abord  débute  assez  mal  ;  il  s'agit  de 
faire  tenir  une  lettre  à  Sophie  j  au  moment  où  George 
va  la  prendre  des  mains  d'Edmond ,  l'oncle  survient, 
qui  l'escamote  et  la  déchire  ;  mais  il  en  laisse  tomber 
les  morceaux  sur  le  théâtre  5  le  geôlier  les  rassemble , 
et  lit  la  lettre  à  ses  soldats  pour  leur  apprendre  com- 
ment on  écrit  à  sa  maîtresse  5  George  ,  qui  a  de  la 
mémoire,  retient  la  lettre  à  la  première  lecture,  et 
court  la  rendre  mot  pour  mot  à  Sophie. 

Bientôt  le  commerce  épistolaire  devient  inutile  : 
Sophie  se  fait  mettre  en  prison  sous  le  nom  et  le  cos- 
tume d'un  jeune  oflicier,  appelé  Valcour,  qu'on  y 
attend  ce  jour-là  même  :  démarche  plus  extravagante 
encore  qu'amoureuse  ;  car  lorsque  Sophie  ,  déguisée 
en  officier ,  est  introduite  dans  la  prison  par  un  faux 
sergent ,  le  véritable  Valcour ,  conduit  par  un  véri- 
table sergent,  est  déjà  arrivé  :  il  se  trouve  donc  deux 
Valcour,  deux  prisonniers  au  lieu  d'un  5  grand  exer- 
cice pour  le  rare  discernement  et  le  tact  exquis  du 
vieux  concierge  ,  M.  de  Belaccueil,  sergent  invalide, 
paré  d'une  jambe  de  bois,  bavard  éternel,  goguenard 
impitoyable  ,  faisant  l'homme  d'importance  ,  et  ne 
voulant  pas  donner  sa  nièce  à  George ,  parce  qu'il 
n'est  que  soldat  :  c'est  le  meilleur  rôle ,  le  seul  plai- 
sant de  la  pièce ,  et  Picard  le  joue  très-plaisamment. 
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Le  concierge  se  trompe  ,  comme  tous  les  sots  qui 
font  les  capables  :  il  renvoie  le  véritable  Val  cour,  et 
le  véritable  sergent,  Jolicœur,  pour  garder  Sophie 
et  le  valet  de  chambre  d'Edmond ,  travesti  en  ser- 
gent :  la  scène  est  très -intriguée,  très -bien  filée  ; 
le  désespoir  de  Jolicœur  est  presque  aussi  comique 
que  le  désespoir  de  Jocrisse  :  la  gloire  de  l'auteur  est 
à  son  comble  -,  depuis  ce  moment  la  pièce  ne  fait  que 
baisser,  quoique  les  surprises ^  les  quiproquo,  les 
quolibets,  les  jeux  de  mots  aillent  toujours  leur  train, 
et  même  se  multiplient  d'une  manière  prodigieuse. 
L'héroïsme  de  Sophie ,  qui  se  fait  mettre  en  prison 
pour  se  rapprocher  du  jeune  capitaine  ,  n'a  pas  pro- 
duit la  sensation  qu'on  avait  lieu  d'attendre.  Le  par- 
terre s'est  montré  plus  ami  qu'à  l'ordinaire  des  bien- 
séances du  sexe  ,  et  cette  indécente  mascarade  a  gé- 
néralement déplu. 

Cependant  l'oncle  ignore  que  les  amans  qu'il  veut 
séparer  sont  sous  le  même  toit^  il  poursuit  toujours 
le  projet  de  faire  embarquer  son  neveu  j  pour  l'y 
déterminer  plus  aisément,  il  essaie  de  le  brouiller 
avec  Sophie ,  en  lui  montrant  de  ces  lettres  qu'il  a 
interceptées,  et  dont  il  a  déchiré  l'adresse 5  le  capi- 
taine donne  dans  le  panneau  5  il  s'imagine  que  cette 
lettre,  écrite  pour  lui,  est  pour  un  rival  ;  mais  il  est 
promptement  désabusé  par  Sophie  elle-même;  dès- 
lors  les  affaires  du  méchant  oncle  prennent  la  plus 
mauvaise  tournure  :  bientôt  la  nature  le  force  d'ou- 
blier l'amour. 

On  se  souvient  sans  doute  de  ce  Valcour  à  qui  l'on 
a  fait  l'affront  de  le  renvoyer  de  prison  :  il  y  revient 
ramené  par  Jolicœur,  qui  n'a  pas  voulu  en  avoir 
le  démenti.  Ce  prisonnier  est  le  fils  même  du  gouver- 
neur, et  son  véritable  nom  est  FoUeville  :  son  affaire 
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est  assez  grave  5  elle  a  aussi  quelque  rapport  avec 
celle  du  capitaine  :  il  aimait  une  femme  en  France , 
et  avait  pour  rival  son  colonel  :  le  régiment  a  ordre 
de  s'embarquer  :  pendant  que  l'amoureux  Folleyille 
lait  ses  adieux  à  sa  belle ,  et  les  prolonge  sans  doute 
à  la  veille  d'une  longue  absence,  le  traître  de  colonel 
fait  mettre  à  la  voile  sans  l'attendre  ;  le  malheureux 
ofiicier  trouve  en  arrivant  le  vaisseau  déjà  loin  du 
bord,  et,  comme  il  le  dit  lui-même  très-éloquem- 
ment,  il  ne  peut  courir  après;  éloquence  que  le 
parterre  a  silïlée  comme  trivialité. 

Pour  avoir  trop  bien  servi  l'amour,  Folleville  se 
voit  traité  en  déserteur  5  on  l'envoie  à  Boston  pour 
y  être  jugé  ;  il  est  à  la  veille  de  perdre  la  tête  :  on 
pense  bien  que,  dans  un  si  grand  danger,  l'oncle  laisse 
respirer  son  neveu  pour  s'occuper  de  son  fds.  Sophie 
reprend  le  costume  de  son  sexe,  et  s'en  retourne 
beaucoup  plus  difficilement  qu'elle  n'était  venue,  sous 
les  habits  de  Fanchette,  nièce  du  concierge.  Tous  les 
instrumens  qu'elle  avait  apportés  dans  sa  valise  pour 
faciliter  l'évasion  de  son  amant,  sont  parfaitement 
inutiles,   et  même  un  certain  cordon  qu'elle  avait 
passé  par  le  trou  de  la  serrure  de  sa  chambre ,  et  que 
George  avait  tiré  d'un  côté  du  théâtre  à  l'autre  ;  ce 
cordon  a  été^  pour  la  plupart  des  spectateurs,  le  nœud 
gordien  :  il   devait   sans  doute  servir  à  faire  une 
échelle  de  corde  pour  le  prisonnier  ;  mais  il  parais- 
sait bien  mince  pour  un  pareil  usage,  il  ressemblait  à 
un  cordon  de  sonnette. 

Le  capitaine  Edmond  ne  songe  plus  à  sortir  de  pri- 
son j  il  ne  songe  qu'à  sauver  la  vie  à  son  cousin,  en 
le  faisant  évader  :  pour  y  réussir,  il  enivre  le  con- 
cierge et  ses  factionnaires  3  ce  qui  forme,  sur  la  scène, 
ime  tabagie  fort  ignoble  :  le  maudit  concierge ,  tout 
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ivre  cjti'il  est,  fait  cependant  manquer  le  coup.  Fol- 
leville  est  condamné  à  mort  ^  mais  ,  pendant  que  son 
père  se  désole ,  Sophie  vient  apporter  sa  grâce  qu  elle 
a  obtenue  du  général  dont  elle  est  parente  ^  le  père , 
par  reconnaissance ,  accorde  à  son  neveu  la  libératrice 
de  son  fils. 

L'aventure  de  Folleville  gâte  les  deux  derniers 
actes  :  ce  second  intérêt  fait  oublier  le  premier.  Lg 
vilain  oncle,  que  tout  le  monde  déteste,  est  trop 
heureux  de  retrouver  son  fils  en  perdant  sa  maîtresse  ^ 
sa  déloyauté  n'est  point  assez  punie.  C'était  assez  de 
deux  prisonniers,  Edmond  et  Sophie;  il  ne  fallait 
pas  couper  cette  intrigue  par  une  autre  ;  les  silïlets 
n'auraient  pas  coupé  les  applaudissemens.  Fanchelte^ 
ne  fait  rien  ^utre  chose  dans  la  pièce  que  prêter  ses 
habits  à  Sophie ,  et  désirer  très-naïvement  que  George 
devienne  sergent,  afin  de  pouvoir  devenir  son  mari. 
Ce  rôle  est  inutile  :  il  y  a  beaucoup  de  confusion ,  de 
fracas  et  de  bagarre  dans  la  marche  de  l'action  :  les 
acteurs  ne  se  possèdent  pas  assez  ;  le  tourbillon  des 
incidens  les  entraîne;  ils  veulent  se  faire  applaudir 
par  la  volubilité,  et  ils  bredouillent;  on  ne  les  en- 
tend pas  :  la  plupart  ignorent  les  élémens  du  débit 
théâtral.  Dans  une  pièce  aussi  compliquée,  il  est  sur- 
tout essentiel  que  le  spectateur  ne  perde  pas  un  mot  ; 
car  ce  mot  est  quelquefois  nécessaire  à  l'intelligence 
de  l'intrigue  :  Picard  lui-même  s'est  oublié  sur  cet 
article,  contre  son  ordinaire  :  il  crie  pour  échaufîor 
la  scène  ;  il  s'efforce  d'étourdir  par  le  bruit  ;  mais,  au 
milieu  de  ce  vacarme ,  on  ne  saisit  rien  ;  chacun  reste 
froid. 

Le  dialogue  est  vif  et  brillant ,  mais  peu  naturel  ; 
il  étincelle  de  traits  et  de  saillies,  dont  tout  l'agré- 
ment est  dans  les  mots  :  le  plus  heureux  et  le  plus 
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applaudi  de  ces  bons  mots,  est  celui-ci  :  On  adore 
Dieu  quand  on  est  hojinête  homme,  et  les  femmes 
quand  on  ne  l'est  pas;  ce  qui  me  rappelle  une  autre 
sentence  de  je  ne  sais  quelle  pièce  :  L  honnête  homme 
aime  safemjue,  le  libertin  V adore.  Il  me  semble 
que  Dieu  se  trouve  ici  mêlé  très- mal  à  propos  dans 
un  propos  de  comédie,  et  qu'on  peut  être  très -mal- 
honnête homme  sans  adorer  les  femmes  :  tous  ces 
jeuxdel'esprit  s'évanouissent  aux  regards  de  la  raison  : 
mais  il  faut  un  peu  d'indulgence  pour  des  bluettes, 
dans  une  pièce  d'un  genre  très-frivole ,  destinée  à  un 
théâtre  qui  ne  se  pique  pas  de  sévérité. 

Le  plus  grand  reproche  qu'on  puisse  faire  à  l'auteur, 
est  de  ramener  l'art  à  l'enfance  ,  en  ressuscitant  ces 
canevas  espagnols  que  nos  poètes  ont  commencé  par 
imiter,  et  dont  Molière  a  fini  par  purger  notre  scène  : 
les  déguisemens ,  les  surprises  ,  les  quiproquo ,  l'esca- 
motage, les  subtilités  de  la  main  ,  les  tours  de  passe- 
passe  j  tout  cela,  farce  de  tréteaux ,  mauvais  comique, 
qu'un  homme  de  lettres ,  soigneux  de  sa  réputation , 
ne  doit  jamais  se  permettre  :  mais  il  y  a  aujourd'hui 
tant  de  théâtres  !  on  fait  tant  de  pièces  !  cette  branche 
de  commerce  est  si  épuisée  !  Faut -il  s'étonner  que 
dans  des  comédies  de  hasard  on  donne  du  vieux 
pour  du  neuf  ? 

L'auteur  a  été  demandé  au  milieu  d'une  musique 
très  -  désagréable  et  très -discordante  5  à  sa  place  ,  je 
n'aurais  pas  voulu  compromettre  mon  nom  dans  cette 
cohue  :  c'est  M.  Dupaty,  jeune  homme  qui  a  beau- 
coup d'esprit ,  beaucoup  trop  ^  il  ne  lui  manque ,  pour 
obtenir  des  succès  solides ,  qu'un  peu  de  goût  et  de 
raison,  (i^'  thermidor  an  ii.) 
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M.  DIEU-LA-FOI. 


LE  PORTRAIT  DE  CERVANTES, 


OU 


LES  MORTS  RIVAUX. 

Un  homme  qui  se  moquait  des  principes  en  tout 
genre  ,  a  dit  légèrement  : 

Tous  les  genres  sont  bons ,  hors  le  genre  ennuyeuxj 

réduisant  ainsi  la  littérature  à  l'ignoble  fonction  d'a- 
muser le  peuple  :  les  farces  les  plus  grossières  ,  les 
plus  plates  extravagances  n'amusent  que  trop  souvent; 
ce  genre  n'en  est  pas  meilleur.  Bien  des  gens  s'en- 
nuient au  Misanthrope;  la  foule  se  divertit  beaucoup 
de  Madame  Angot;  il  s'agit  de  savoir  de  qui  l'on 
s'amuse ,  et  par  quels  moyens.  C'est  aux  honnêtes 
gens ,  c'est  aux  esprits  bien  faits  que  le  poëte  dra- 
matique se  propose  de  plaire  ;  il  faut  du  bon  sens, 
de  l'esprit  et  du  sel  jusque  dans  les  caricatures  et 
les  bouffonneries  ;  et ,  même  avec  ces  qualités ,  le 
genre  est  mauvais  en  lui-même  :  c'est  une  débauche 
qu'on  excuse  dans  un  écrivain  qui  a  prouvé  qu'il  sa- 
vait mieux  faire,  mais  qui  seule  n'est  jamais  un  titre 
de  gloire.  L'auteur  comique  qui  ne  produit  sur  la 
:ène  que  des  inventions  burlesques ,  n'est  pas  estimé, 
lors  même  qu'il  réussit  à  faire  rire  la  multitude  -,  ce 
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n'est  point  un  poëte  ,  c'est  un  farceur;  il  n'appartient 
point  à  l'école  de  Molière ,  mais  à  celle  de  Gautier- 
Garguille ,  et  son  Parnasse  doit  être  le  boulevard. 

Les  folies  deviennent  de  plus  en  plus  à  la  mode  \ 
les  quolibets  ,  les  jeux  de  mots,  les  coq-à-l'âne  pas- 
sent pour  de  l'esprit 5  les  surprises,  les  quiproquo, 
les  déguisemens ,  les  absurdités  de  toute  espèce  sont 
regardés  comme  des  prodiges  d'intrigue  :  ces  pau- 
vretés ,  empruntées  des  Espagnols  dans  l'enfance  de 
l'art ,  et  que  le  goût  avait  bannies  chez  nous  du  do- 
maine de  Thalie  ,  reparaissent  sans  pudeur  sur  des 
théâtres  qui  se  disent  réguliers,  et  qui  ont  quelque 
prétention  littéraire.  Que  l'on  rie  d'une  farce ,  à  la 
bonne  heure  ^  mais  qu'on  l'applaudisse,  cela  est  trop 
fort.  Le  rire  involontaire  est  souvent  l'effet  d'une 
difformité ,  et  ne  suppose  aucune  estime  pour  l'objet 
dont  on  rit  ;  les  applaudissemens  sont  une  marque 
d'approbation  réservée  au  mérite  ;  et  que  restera-t-il 
pour  Molière ,  puisqu'on  prodigue  à  des  lazzi  et  à 
des  pasquinades  les  mêmes  honneurs  qu'à  des  chefs- 
d'œuvre  ?  Si  l'on  se  fût  contenté  de  rire  au  Portrait 
de  Cervantes  f  je  dirais  ,  c'est  une  facétie  assez  bouf* 
fonne  5  mais  on  prétend  l'admirer  comme  une  co- 
médie fortement  intriguée  :  il  faut  donc  montrer  que 
cette  intrigue  n'est  qu'un  amas  d'absurdités  \  que  ce 
n'est  pas  une  comédie  ,  mais  un  méchant  imbroglio 
sans  art,  sans  liaison  et  sans  suite  ,  chétif  avorton 
d'une  imagination  déréglée. 

Ce  sont  encore  des  ruses  d'amans  pour  tromper  un 
bonhomme  de  père ,  c'est-à-dire,  le  fond  le  plus 
rebattu  et  le  plus  trivial.  Je  suis  toujours  surpris  que 
ces  vieilles  parades  n'excitent  pas  des  nausées.  Le 
père  est  le  peintre  Morillos,  vieillard  brusque  et 
avare-,  sa  fille  est  confiée  aux  soins  d'une  vieille 
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duègne  bavarde,  et  d'une  jeune  soubrette  fort  vive. 
La  fdie  a  deux  amans  ,  Fernand  et  Léon  ;  Fer- 
nand  est  une  espèce  de  brigand  qui  veut  enlever  sa 
maîtresse  ;  Léon  veut  épouser  :  c'est  un  écolier  li- 
bertin qui  a  quitté  l'université  de  Salaraanque  pour 
venir  faire  l'amour  à  Madrid,  et  il  a  sur  son  rival 
l'avantage  d'être  aimé.  Fernand  est  aidé  dans  ses 
projets  par  son  valet  Fabio ,  maître  escroc ,  qui  se 
donne  pour  un  virtuose  en  fourberie ,  caractère  usé 
qui  se  trouve  dans  Gil  Blas,  dans  Crispin  rival  de 
son  maître,  et  dans  une  foule  de  comédies  :  il  res- 
semble à  Figaro ,  surtout  parce  qu'il  se  vante  beau- 
coup et  ne  fait  rien  :  son  plus  grand  exploit  dans  la 
pièce  est  d'enlever  adroitement  à  la  duègne  une  petite 
clef,  parle  moyen  de  laquelle  on  peut  s'introduire 
dans  l'atelier  du  peintre.  Possesseur  de  cette  clef, 
au  lieu  de  la  donner  à  son  maître  ,  il  la  remet  à  son 
rival ,  après  en  avoir  fait  faire  une  pareille  pour  Fer- 
nand. C'est  peut  -  être  la  première  fois  qu'un  amant  a 
fourni  à  son  rival  les  moyens  d'entrer  chez  sa  maîtresse. 
Léon ,  muni  de  la  clef ,  arrive  le  premier ,  parle  à 
la  fille  de  Morilles  ;  mais  le  père  qui  survient  force 
l'amant  de  se  cacher  dans  un  cabinet  avec  son  valet 
Pédrille.  Ce  valet  est  un  imbécile  qui  ne  sert  qu'à 
faire  valoir  le  génie  de  Fabio  :  les  fripons  ne  brillent 
qu'aux  dépens  des  sots.  Ici  une  autre  action  ,  un  au- 
tre intérêt  vient  couper  l'intrigue  des  amans  :  aux 
stratagèmes  galans  succède  une  spéculation  triste  et 
funèbre  5  on  est  sur  le  point  de  célébrer  les  funérailles 
de  Cervantes ,  au  grand  couvent  :  son  cadavre  est 
exposé  dans  un  caveau  :  l'homme  d'affaires  du  grand 
couvent  propose  à  Morilles  de  l'y  introduire  pour 
faire  le  portrait  de  Cervantes ,  qui  doit  lui  rapporter 
un  profit  immense.  Pendant  cet  entretien  ,  Fernand. 
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avec  sa  fausse  clef  ,  entre  dans  l'atelier  :  que  vient-il 
y  faire  ?  il  doit  savoir  qu'il  y  trouvera  son  rival. 
Étonné  de  ne  rencontrer  que  le  père ,  il  se  cache , 
écoute  la  conversation  5  il  entend  que  Morillos,  avant 
d'entreprendre  le  portrait ,  veut  faire  partir  sa  fdle 
pour  Saint  -  Ildephonse  ,  et ,  sans  doute ,  c'est  afin 
d'empêcher  ce  départ  qu'il  donne  deux  cents  ducats  à 
riiomme  d'affaires  pour  le  détourner  du  dessein  d'in- 
troduire Morillos  dans  le  caveau^  il  lui  propose  au 
contraire  d'amener  le  mort  chez  le  peintre,  afin  qu'il 
puisse  saisir  ses  traits  plus  à  sou  aise  -,  jamais  propo- 
sition ne  fut  plus  extravagante  et  plus  dangereuse. 
L'homme  d'affaires  feint  cependant  d'y  consentir  5  il 
fait  même  adopter  à  Morillos  un  projet  aussi  insensé, 
et  lui  promet  de  lui  envoyer  incessamment  le  défunt  : 
c'est  une  complication  de  folies ,  et  Fernand  ne 
pouvait  pas  faire  un  plus  sot  emploi  de  ses  ducats. 

Une  autre  idée  non  moins  bizarre  de  ce  Fernand  , 
c'est  de  se  faire  passer  pour  Léon  aux  yeux  de  Morillos, 
quoique  son  illustre  Fabio,  qui  sait  tout,  ait  dû  lui 
apprendre  que  ce  Léon  est  fds  d'un  alcade  voisin  et 
ami  du  peintre ,  et  que  son  père  le  cherche  pour  le 
faire  arrêter.  Ce  qui  rend  l'imposture  encore  plus  ab- 
surde ,  c'est  que  Fernand  n'ignore  pas  que  le  vérita- 
ble Léon  est  dans  la  maison  ;  mais  tout  est  incroyable 
dans  ce  tissu  de  rêveries  :  Léon  ,  de  son  côté  ,  a  la 
manie  de  vouloir  passer  pour  Fernand  ,  et  ce  qu'il  y 
a  de  pire,  c'est  qu'il  ne  résulte  rien  de  ces  quipro- 
quo ,  et  qu'ils  sont  absolument  inutiles  à  l'action  ; 
c'est  de  la  folie  en  pure  perte.  Morillos  ,  entre  les 
deux  amans  de  sa  fdle ,  fait  la  figure  d'un  Cassandre  ; 
il  devrait  les  faire  arrêter  l'un  et  l'autre  comme  deux 
filous  ^  il  se  borne  à  des  lazzi  d'inquiétude  et  de  co- 
lère ^  c'est  un  vrai  père  de  comédie. 
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Enfin ,  nous  voici  au  dernier  degré  de  Tabsurdité  : 
l'homme  d'afïaires  n'envoie  pas  le  véritable  mort  qu'il 
a  prorais  ;  mais ,  à  son  défaut ,  les  deux  amans ,  sans 
(ju'on  devine  pourquoi,  fournissent  chacun  leur 
mort.  Léon  commence  par  établir  son  valet  Pédrille 
dans  un  fauteuil ,  pour  jouer  le  rôle  du  cadavre  de 
Cervantes  -,  et  bientôt  après ,  Fernand  place  de  l'autre 
côté  son  valet  Fabio  pour  la  même  fin.  Il  y  a  une 
scène  où  les  deux  morts  restent  seuls  sur  la  scène  , 
s'eifraient  mutuellement ,  et  finissent  par  se  recon- 
naître i  c'est  cette  bouffonnerie  qui  fait  le  plus  rire  ^ 
mais  l'excès  de  l'invraisemblance  est  tel ,  que  l'on  est 
honteux  d'avoir  ri  d'une  pareille  farce.  On  a  lieu 
d'être  surpris  que  le  héros  Fabio ,  esprit  fort  qui  a 
servi  trois  ans  un  philosophe ,  ait  peur  d'un  mort  :  au 
reste,  tout  ce  galimatias  d'aventures  grotesques  se 
termine  par  un  acte  héroïque  :  Léon  délivre  sa  maî- 
tresse ,  que  Fernand  voulait  enlever ,  et  reçoit  sa 
main  pour  prix  d'un  si  éclatant  service. 

Rien  n'est  préparé  ni  motivé  dans  ce  chaos  d'in- 
cidens  qui  se  heurtent  les  uns  et  les  autres.  C'est  d'un 
bout  à  l'autre  un  outrage  continuel  fait  au  bon  sens 
et  à  l'art  ;  aucune  liaison ,  aucun  rapport  entre  les 
deux  intrigues  qui  se  détruisent  mutuellement  ;  le 
cadavre  de  Cervantes  fait  oublier  les  amours  de  la 
jeune  fille ,  dont  le  personnage  est  tout-à-fait  nul  j 
la  plupart  des  acteurs  sont  inutiles  5  la  duègne  et  la 
soubrette  n'ont  d'autre  fonction  que  celle  d'un  vain 
babil.  Le  père  de  Léon  est  absolument  hors  d'œuvre  : 
les  deux  valets  n'agissent  véritablement  que  dans  la 
scène  des  deux  morts.  Picard  jeune ,  qui  joue  le  valet 
imbécile ,  fait  beaucoup  mieux  le  mort  que  le  vir- 
tuose Clozel,  qui  a  l'air  beaucoup  trop  vivant.  Le 
style  est  assorti  au  genre  de  la  pièce  ,  hérissé  de  jeux 
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de  mots,  de  plaisanteries  insipides ,  qui  seraient  bien 
placées  dans  la  bouche  de  Paillasse.  Mon  opinion 
paraîtra  sévère,  mais  je  crois  qu'il  faut  l'être  quand 
on  voit  qu'on  élève  aux  nues  de  pareilles  sottises  : 

^on ,  si  quidfricti  ciceris  probat  et  nucis  emptor, 
Idcircb  laudes  donesve  coronâ. 

Comme  farce  de  la  foire,  on  peut  s'en  amuser  ;  comme 
pièce  de  théâtre ,  elle  est  au-dessous  de  la  critique  : 
elle  n'est  pas  mal  jouée.  Ou  sait  combien  il  est  facile 
de  jouer  la  farce  5  les  plus  mauvais  acteurs  ont  un 
grand  talent  pour  ce  genre.  Plusieurs  arbitres  de  la 
renommée  prétendent  que  cette  parade  rapportera 
beaucoup  d'argent  à  Picard  ;  ils  calculent  d'après  le 
mauvais  goût ,  et  c'est  une  base  assez  sûre.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  sûr  encore ,  c'est  que  la  pièce  fera  peu 
d'honneur  à  l'auteur  :  elle  devait  être  jouée  sur  les 
tréteaux  de  Nicolet  5  c'est  sa  véritable  place.  Je  ne  sais 
si  le  théâtre  Louvois  s'enrichit,  mais  il  est  certain  qu'il 
s'encanaille  avec  de  pareilles  rapsodies.  Cependant 
le  succès  a  été  complet ,  à  l'exception  de  quelques 
coups  de  sifflets  bien  légers  qu'on  a  fait  taire  sur-le- 
champ.  L'auteur  a  été  demandé:  c'est  M.  Dieu-la- 
foi  ,  connu  par  la  petite  pièce  de  Défiance  et  Malice, 
bagatelle  qui  n'est  aussi  qu'une  folie ,  et  qui  porte  sur 
un  déguisement  absurde,  mais  où  l'on  trouve  du 
moins  de  jolis  vers  et  quelques  détails  agréables.  Ce 
qu'il  y  a  eu  de  plus  honorable  pour  l'auteur  dans 
cette  première  représentation ,  c'est  qu'il  n'a  point 
paru  :  il  aurait  dû  même  garder  l'anonyme.  Un  écri- 
vain qui  vise  à  l'estime ,  qui  a  réussi  au  Théâtre- 
Français,  fait  bien,  après  un  tel  ouvrage,  de  ne  pas 
se  montrer.  (23  fructidor  an  10.) 
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M.  ETIENNE. 


LA  JEUNE  FEMME  COLERE. 

Madame  de  Genlis  est  devenue  une  espèce  de  pro- 
fesseur dramatique,  qui  dicte  à  de  jeunes  écoliers 
des  matières  de  comédie.  De  ses  petits  contes ,  nos 
petits  auteurs  font  de  petites  pièces  au  concours  ;  le 
public  distribue  les  prix  :  quelquefois  la  composition 
est  généralement  mauvaise,  et  personne  n'est  cou- 
ronné ;  c'est  ce  qui  vient  d'arriver  à  l'Amoureux  par 
surprise,  aux  Amans  sans  amour.  Le  professeur 
joue  à  ses  disciples  des  tours  perfides  5  il  tourne  si 
bien  ses  sujets  que  chacun  d'eux  s'imagine  y  voir  la 
besogne  toute  faite  5  il  n'y  a  que  le  sifflet  qui  les 
désabuse. 

Trois  ou  quatre  de  ces  chercheurs  de  canevas  se 
sont  jetés  sur  le  Mari  instituteur  de  madame  de 
Genlis.  Le  sujet  était  heureux  et  piquant  :  ils  ont  tra- 
vaillé à  la  hâte  dans  la  crainte  d'être  gagnés  de  vitesse, 
se  promettant  bien  d'escamoter  un  succès  de  priorité. 
Ainsi,  jadisles  jurés  entrepreneurs  de  traductions,  sur- 
tout de  romans  anglais ,  dépéchaient  un  ouvrage  avec 
une  promptitude  admirable  5  ce  qui  n'empêchait  pas 
quekjuefois  qu'un  confrère  plus  expéditif  ne  mît  au 
jour  la  traduction  à  laquelle  ils  travaillaient  encore. 
Les  metteurs  en  œuvre  du  Mari  instituteur  ont 
'■té  consternés ,  en  apprenant  qu'on  allait  jouer  la 
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pièce  de  M.  Etienne.  Celui-ci  avait  l'avantage  d'être 
attaché  à  Louvois,  le  plus  expéditif  des  théâtres  :  là, 
une  pièce  est  représentée,  lue,  reçue,  apprise  et 
jouée  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  ailleurs  pour 
obtenir  seulement  une  audience  du  semainier.  Qu'on 
juge  si  les  malheureux  ,  qui  s'étaient  adressés  au 
Théâtre-Français  et  à  l'Opéra-Comique,  étaient  ca- 
pables de  lutter  contre  l'heureuxEtienne,  dont  la  cha- 
loupe voguait  à  pleines  voiles,  tandis  que  leurs  bar- 
ques engravées  dans  le  sable  ne  pouvaient  faire  aucun 
mouvement. 

La  ressource  ordinaire  des  derniers  venus  est  de 
s'inscrire  en  faux  contre  l'accusation  de  plagiat  ;  ils 
fixent  l'époque  de  la  réception  de  leur  pièce  avec 
plus  d'exactitude  et  de  scrupule  qu'un  historien  n'en 
met  à  marquer  la  date  d'une  bataille,  ou  bien  un 
géographe  la  position  d'une  ville.  Quand  il  s'agirait 
d'un  procès  de  cent  mille  écus,  ils  n'observeraient 
pas  les  formes  avec  plus  de  rigueur.  Vaines  précau- 
tions I  celui  qui  réussit  est ,  aux  yeux  du  public ,  l'au- 
teur légitime;  le  plagiaire  est  celui  qui  tombe. 
M.  Etienne  a  commencé  par  un  succès  ;  c'est  un  ex- 
cellent provisoire  qu'il  s'est  fait  adjuger  :  ses  confrères 
trerablans  attendent  leur  arrêt.  Il  est  bon  de  connaître 
toutes  ces  misères  de  la  petite  littérature-,  on  en  est 
moins  surpris  de  la  médiocrité  de  toutes  les  bagatelles 
dont  nous  sommes  accablés. 

L'idée  de  corriger  un  défaut  en  l'imitant  n'est  pas 
nouvelle.  Dans  une  comédie  de  Térence,  intitulée 
les  y^delpheSy  Déméa  fait  sentir  à  son  frère  Micion 
le  danger  d'une  aveugle  indulgence  et  d'une  folle 
prodigalité  ,  en  faisant  à  ses  yeux  des  largesses  ridi- 
cules, en  accordant  les  demandes  les  plus  extrava- 
gantes. Dans  un  vaudeville,  dont  j'ai  oublié  le  litre, 
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Tîn  père  corrige  son  fils  de  ses  emportemens ,  en 
atFectant  devant  lui  des  emportemens  plus  grands  en- 
core. Dans  la  pièce  de  M.  Etienne,  un  nouveau  marié 
guérit  sa  jeune  femme  de  la  colère ,  en  faisant  éclater 
en  sa  présence  une  colère  encore  plus  furieuse.  Sé- 
nèque  et  Plutarque  ont  composé  de  beaux  traités  sur 
la  colère ,  qui  n'ont  jamais  corrigé  personne.    La 
colère  est  un  vice  de  complexion  et  de  tempérament 
sur  lequel  la  réflexion  a  peu  de  prise  ;  c'est  particu- 
lièrement dans  la  première  enfance  qu'il  faut  la  ré- 
primer :  c'est  une  espèce  de  maladie  susceptible  de 
guérison ,  quand  la  constitution  n'est  pas  encore  for- 
mée, mais  qui  résiste  à  tous  les  remèdes  quand  elle 
est  devenue  une  seconde  nature. 

Ces  premières  années,  qu'on  néglige  comme  étran- 
gères à  la  raison  et  à  la  moralité  ,  sont  précisément 
celles  oii  l'on  peut  réformer  presque  tous  les  défauts 
du  caractère.  Cette  éducation  de  l'enfance ,  qu'on  re- 
garde comme  nulle,  est  peut- être  ce  qui  influe  da- 
vantage sur  le  sort  de  la  vie,  s'il  est  vrai,  comme  je 
le  crois ,  que  les  hommes  sont  heureux  ou  malheu- 
reux par  leurs  bonnes  ou  mauvaises  qualités.  Le  sys- 
tème actuel  consiste  à  flatter  tous  les  vices  naissans 
qui  se  manifestent  dès  le  berceau  ;  on  les  regarde 
comme  sans  conséquence  :  ils  le  sont  en  efïét ,  tant 
que  la  faiblesse  de  l'individu  ne  leur  permet  pas  de 
se  développer  5  mais  ces  mêmes  vices ,   dont   une 
mère  idolâtre  ne  fait  que  rire  ,  causeront  un  jour  la 
perte  de  ce  fils  tant  chéri,  ou  du  moins  empoisonne- 
ront ses  jours.  On  s'amuse  de  ses  petites  colères  ,  de 
sa  mutinerie  ,  de  ses  caprices  ,  de  son  orgueil ,  de  son 
opiniâtreté  :  un  enfant  violent ,  emporté  et  tyran  , 
donne  à  sa  famille  des  scènes  comiques.  Un  jour  ces 
mêmes  vices  l'exposeront  à  des  scènes  tragiques  r,  il 
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fera  expier  à  ses  parens  des  ris  insensés  par  des  lar- 
mes amères. 

11  est  peut-être  trop  tard  pour  un  mari  de  commen- 
cer l'éducation  de  sa  femme  quand  il  l'a  épousée  j  il 
vaut  mieux  se  marier  à  une  demoiselle  tout  élevée. 
Le  titre  et  les  fonctions  d'époux  nuisent  beaucoup 
aux  devoirs  et  aux  succès  de  l'instituteur  -,  et ,  dans 
nos  mœurs ,  le  mari  est  plutôt  gouverné  par  sa  femme, 
que  la  femme  par  le  mari.  J'ai  déjà  observé  que  cette 
idée  du  mari  instituteur  n'est  pas  neuve;  mais  j'avais 
oublié  de  dire  qu'elle  se  retrouve  en  partie  dans  Ho- 
norine ,  vaudeville  très-connu  et  très-agréable,  qui 
me  paraît  supérieur  à  la  Jeune  Femme  colère.  Ce 
qui  choque  dans  la  pièce  de  M.  Etienne,  d'abord 
c'est  que  l'homme  s'est  marié ,  quoiqu'il  connût  à  sa 
femme  ce  penchant  à  la  colère  :  or,  l'amour  seul  peut 
l'avoir  fait  passer  sur  un  tel  défaut ,  et  l'amour  ne 
permet  guère  à  un  mari  de  faire  l'éducation  de  sa 
femme.  Ensuite  il  n'est  pas  naturel  que  ce  mari  amou- 
reux songe  à  faire  usage  d'un  moyen  d'instruction 
aussi  étrange ,  avant  d'avoir  employé  les  voies  de  la 
persuasion  et  de  la  douceur.  Presque  le  lendemain  de 
ses  noces,  avant  d'avoir  eu  à  souffrir  de  l'humeur 
altière  de  sa  femme,  il  prend  le  parti  de  lui  adminis- 
trer le  remède  le  plus  extraordinaire.  Que  dirait -on 
d'un  médecin  qui ,  sur  les  plus  légers  symptômes 
de  fièvre,  prescrirait  sur-le-champ  à  son  malade 
l'émétique  et  les  purgations  les  plus  actives  .? 

il  n'est  pas  encore  bien  décidé  qu'une  femme  em- 
portée soit  aisément  guérie  par  les  emportemens  de 
son  mari  :  le  contraire  pourrait  bien  arriver  ;  il  serait 
à  craindre  que  l'exemple  ne  la  fortifiât  dans  ce  vice , 
et  qu'elle  ne  s'applaudît  de  cette  conformité  avec  celui 
qui  est  fait  pour  la  conduire  5  peut-être  môme  ne  se- 
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rait-il  pas  étonnant  que,  par  une  noble  émulation, 
la  femme  se  piquât  de  surpasser  encore  la  colère  de 
son  mari.  L'on  conviendra  que  si  le  maître  et  l'élève 
disputaient  à  qui  crierait  le  plus  fort,  il  en  résulterait 
un  beau  charivari  dans  la  maison ,  et  une  éducation 
très-malheureuse.  Fénélon,  pour  corriger  le  duc  de 
Bourgogne  des  excès  de  fureur  auxquels  il  se  livrait , 
l'environnait  de  la  tristesse  et  de  la  terreur  5  il  ne  lui 
montrait  que  des  visages  abattus  et  consternés,  et 
faisait  coucher  le  prince  comme  attaqué  d'une  maladie 
dangereuse.  Je  doute  fort  que  Fénélon  eût  réusssi , 
s'il  eût  essayé  de  prendre  un  ton  plus  haut  que  son 
disciple ,  et  de  s'abandonner  devant  lui  à  des  excès 
encore  plus  terribles. 

L'idée  ne  me  paraît  donc  ni  juste  ni  naturelle  ; 
mais  elle  est  ingénieuse,  comique  et  théâtrale 5  c'est 
assez  pour  une  petite  pièce  sans  conséquence. 

Il        C'est  assez  qu'en  passant  la  fiction  amuse  5 
Trop  de  rigueur  alors  serait  hors  de  saison. 

C'est  un  personnage  assez  original  que  celui  d'un  mari 
qui  montre  dans  sa  personne ,  à  une  jeune  femme  qu'il 
aime,  toute  la  difformité  de  la  colère,  la  fait  trem- 
bler sur  les  fausses  fureurs  auxquelles  il  se  livre,  et, 
sans  le  secours  d'aucun  raisonnement ,  d'aucune  sen- 
tence, lui  prouve,  par  des  exemples  frappans,  com- 
bien un  vice  de  cette  nature  est  choquant  dans  une 
femme  qui  n'a  d'autres  armes  que  celles  de  la  dou- 
c<iur ,  puisqu'il  est  si  effrayant  et  si  hideux  dans  un 
homme. 

Le  dénouement  est  invraisemblable  ;   car,  après 

quelques  heures  de  ces  farces  d'emportement,  après 

<iuelques  frayeurs  causées  à  sa  femme,  comment  Je 

mari  peut-il  raisonnablement  se  flatter  d'avoir  réformé 

5.  6 
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son  caractère  et  changé  son  naturel  ?  Mais  il  ne  faut 
pas  y  regarder  de  si  près.  Le  dialogue  est  v'f  et  spiri- 
tuel ,  et  la  pièce  est  assez  bien  jouée  par  Clozel  et 
Adeline.  (3  brumaire  an  i3») 

LA  PETITE  ÉCOLE  DES  PÈRES  (i). 

J'ai  donc  enfin  la  consolation  d'annoncer  un  succès 
mérité  5  ce  n'est  ni  une  farce ,  ni  un  traité  de  morale, 
ni  un  roman  de  bienfaisance  -,  c'est  une  petite  pièce 
qui  peint  les  mœurs  ,  et  qui  instruit  en  amusant  j  on 
n'y  voit  point  de  tuteurs  tyrans ,  point  d'amans  dé- 
guisés ,  point  de  méprises ,  point  d'aventures  ,  et  s'il 
y  a  des  folies ,  ce  sont  des  folies  de  conduite,  telles 
qu'en  commettent  souvent  ceux  qui  passent  pour 
sages  -,  ce  sont  les  personnages  qui  sont  fous ,  et  non 
pas  les  auteurs. 

Si  nous  sommes  mal  élevés,  ce  n'est  pas  faute 
d'écoles  5  car,  indépendamment  des  écoles  centrales, 
spéciales,  primaires  et  secondaires,  sans  compter  les 
lycées ,  les  prytanées ,  les  pensionnats ,  les  cours  pu- 
blics et  particuliers  ,  on  peut  regarder  les  musées , 
les  athénées  ,  et  surtout  les  théâtres ,  comme  des  es- 
pèces de  collèges  pour  tous  les  gens  du  monde  :  c'est 
là  que  plusieurs  commencent  leur  éducation  littéraire 
et  morale  5  et  ces  écoles  dramatiques  sont  d'autant 
plus  commodes,  que  pour  en  profiter  il  n'est  pas 
même  nécessaire  de  savoir  lire. 

C'est  ici  qu'on  peut  observer  la  révolution  des 
mœurs,  beaucoup  plus  complète  et  plus  étonnante 
que  celle  du  gouvernement ,  qui  n'en  est  que  l'eflet 
et  la  suite  naturelle.  Un  amusement  regardé  jadis 

(i)  En  société  avec  M.  Nanteail.  (IVote  de  l'Éditeur.) 
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comme  frivole ,  profane  et  dangereux  ;  un  amusement 
sévèrement  défendu  dans  les  écoles ,  et  qui  paraissait 
alors  très -propre  à  ruiner  tous  les  fruits  d'une  sage 
institution ,  est  maintenant  la  base  de  l'éducation  à  la 
mode.  On  se  réunit  au  spectacle,  comme  on  se  ras- 
semblait au  sermon  ;  les  enfans,  les  jeunes  gens  des 
deux  sexes  vont  aujourd'hui  s'instruire  où  l'on  croyait 
autrefois  qu'ils  ne  pouvaient  que  se  corrompre  ^  et  ces 
mêmes  comédiens ,  qu'un  préjugé ,  peut-être  injuste , 
éloignait  de  la  société ,  en  sont  devenus  les  précep- 
teurs et  les  prédicateurs. 

Des  usages  si  diflérens  tiennent  à  des  systèmes  dia- 
métralement opposés  :  on  regardait  alors  comme 
nuisible  à  l'ordre  social  tout  ce  qui  tend  à  enflammer 
l'imagination ,  à  exalter  les  passions  ;  on  croyait  que 
la  volupté ,  le  luxe  et  les  plaisirs  ne  pouvaient  qu'af- 
faiblir les  esprits  ,  énerver  les  âmes  ;  et  nous  avons 
réformé  tout  cela  ;  à  la  place  de  ces  anciennes  maxi- 
mes, nous  avons  mis  la  morale  de  l'opéra.  Si  par  un 
chemin  de  fleurs  nous  pouvons  atteindre  au  but  où 
nos  prédécesseurs  n'arrivaient  qu'à  travers  les  ronces 
et  les  épines,  si  nous  parvenons  à  résoudre  le  problême 
d'une  nation  florissante  et  tranquille ,  sans  mœurs  et 
sans  principes,  tant  mieux  pour  nous;  nous  aurons 
en  outre  le  plaisir  de  donner  un  démenti  à  la  docte 
antiquité  5  nous  pourrons  traiter  de  radoteurs  tous  ces 
graves  barbons  qui  prêchaient  l'austérité ,  la  frugalité  ; 
mais  il  n'est  pas  encore  prouvé  que  notre  philosophie 
l riante  soit  la  meilleure;  c'est  un  essai  que  nous  fai- 
|<.sons  ,  et  il  ne  faut  pas  triompher  avant  la  victoire. 
Revenons  à  la  Petite  École  :  il  faut  savoir  gré  aux 
auteurs  de  l'intention  morale  qu'ils  mettent  dans  leurs 
petits  drames  ;  c'est  ce  qui  établit  une  grande  diffé- 
rence entre  eux  et  les  compositeurs  de  farces,  sans 
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but  et  sans  motif,  qu'on  peut  appeler  les  bateleurs 
de  l'art  dramatique.  Dans  le  Pacha  de  Surêne ,  ils 
ont  attaqué  l'excessive  importance  que  l'on  donne 
aux  arts  frivoles  dans  l'éducation  des  filles.  Les 
Deux  Mères  sont  une  critique  fine  et  agréable  de  la 
coupable  négligence  de  certaines  femmes  ^  à  qui  l'a- 
mour des  plaisirs  fait  oublier  qu'elles  sont  mères.  Nos 
deux  jeunes  moralistes  ,  qui  ne  sont  rien  moins  que 
pédans  ,  prêchent  aujourd'hui  ces  pères  aussi  lâches 
qu'insensés,  qui  abdiquent  l'empire  que  leur  a  donné 
la  nature ,  et  se  dégradent  eux  -  mêmes  jusqu'à  de- 
venir les  camarades ,  les  compagnons  de  débauche 
de  leurs  fils,  sous  prétexte  qu'un  père  doit  être  l'ami 
de  ses  enfaus.  La  maxime  est  bonne  et  vraie  -,  mais  un 
père  devient  le  plus  grand  ennemi  de  son  fils  quand 
il  cesse  d'être  son  mentor  et  son  guide  ,  ou ,  pour  tout 
dire  en  un  mot ,  quand  il  cesse  d'être  son  père.  Ce 
n'est  pas  en  partageant  ses  plaisirs,  c'est  en  les  diri- 
geant qu'il  se  montre  son  véritable  ami  ;  j'oserais  pres- 
que dire  que  la  faiblesse  ,  l'aveugle  indulgence  des 
pères,  est  bien  plus  funeste  à  leurs  enfans  qu'un 
excès  même  de  sévérité  j  et  ce  que  les  pères  d'au- 
jourd'hui ne  croiront  pas,  c'est  que  l'austérité,  la 
dineté  même  ,  est  plus  propre  à  les  faire  aimer  qu'une 
molle  condescendance  ,  qui  les  expose  au  mépris , 
et  ne  produit  jamais  que  des  fils  ingrats  et  déna- 
turés. 

Dormeuil ,  sans  égard  pour  la  disproportion  d'âge , 
partage  tous  les  exercices ,  tous  les  arausemeus  de 
son  fils  5  il  veut  faire  ,  comme  lui,  tout  ce  qu'on  fait 
à  vingt  ans  j  et  avec  son  fils ,  il  boit ,  il  danse  ,  il  joue, 
il  aime.  Les  deux  étourdis  se  tutoient ,  se  raillent , 
se  communiquent  leurs  projets  »  se  font  part  de 
leurs  bonnes  fortunes,  et  le  père  n'est  distingué  du  fils 
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que  par  le  ridicule.  Lehasard  fait  qu'ils  jettent  les  yeux 
sur  la  même  maîtresse  ;  ils  apprennent  qu'ils  sont  ri- 
vaux, sans  cesser  d'être  amis.  Le  fils  ,  nommé  Saint- 
Léger,  fait  de  Cidalise  un  portrait  qu'on  a  fort  ap- 
plaudi ,  et  qui  peut  donner  une  idée  du  style  de  la 
pièce  :  «  Elle  a  les  yeux  les  plus  beaux ,  le  boudoir  le 
«  plus  élégant ,  la  main  la  plus  blanche  ,  le  carlin  le 
«  plus  petit ,  le  laquais  le  plus  haut ,  et  la  voiture  la 
«  plus  basse.  «  Ce  n'est  pas  là  \e  ton  de  la  bonne  co-r 
médie  ;  mais  dans  une  petite  pièce  en  un  acte,  on  juge 
avec  moins  de  sévérité  cette  coquetterie  du  dialogue, 
surtout  dans  la  peinture  d'une  coquette. 

Cette  folle  arrive  sur  la  scène,  désolée,  consternée, 
dépouillée  5  elle  se  jette  sur  un  fauteuil ,  prête  à  s'é- 
vanouir j  ses  créanciers  coalisés  lui  ont  dressé  une 
embuscade  sur  la  route  ^  ils  l'ont  forcée  dedescendrede 
sa  voiture  :  le  maquignon  a  pris  ses  chevaux,  le  sellier 
son  carrosse ,  le  bijoutier  ses  diamans  ,  la  marchande 
de  modes  son  voile.  Saint-Léger  observe  très-légère- 
ment qu'il  est  heureux  que  la  couturière  ne  se  soit  pas 
trouvée  là  pour  rendre  le  dépouillement  parfait.  La 
remarque  de  Cidalise  est  plus  profonde  :  son  avis  est 
que  si  l'on  ne  réprime  l'insolence  de  ces  coquins  de 
créanciers,  le  repos  des  honnêtes  gens  est  compromis. 
Le  fond  de  cette  scène  est  emprunté  du  Chevalier  à 
la  mode.  On  y  voit  madame  Patin  entrer  sur  la  scène 
tout  essoufflée  ,  se  jeter  de  même  dans  un  fauteuil ,  le 
cœur  gros  d'une  avanie  qu'elle  vient  de  recevoir,  non 
de  ses  créanciers ,  mais  d'une  vieille  marquise  qui  a 
fait  reculer  son  carrosse ,  et ,  qui  pis  est,  l'a  appelée 
bourgeoise. 

Cidalise ,  endurcie  aux  affronts ,  reprend  bientôt 
sa  gaîté,  et  se  met  à  table  ;  mais  le  déjeuner  est  trou- 
blé par  l'arrivée  d'un  juif  (j[ui  apprend  à  Dormeuil 
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que  ses  biens  sont  saisis  et  sa  maison  vendue  :  Cida- 
lise  en  conclut  que  les  créanciers  se  sont  donnés  le 
mot  pour  tourmenter  les  gens  comme  il  faut.  Dor- 
meuil  n'est  pas  autrement  ému  de  cette  nouvelle , 
parce  qu'il  compte  sur  une  terre  considérable  dont  son 
fils  a  hérité  5  mais  Saint  -  Léger  lui  déclare  qu'il  y  a 
long  -  temps  que  la  terre  est  vendue ,  et  que  le  produit 
en  est  dissipé  :  il  oppose  aux  reproches  de  son  père 
les  trois  grandes  maximes  qu'il  tient  de  lui ,  et  qui 
composent  tout  son  catéchisme  :  «  Il  ne  faut  suivre 
«  d'autre  guide  que  sa  conscience  ;  il  ne  faut  jamais 
«  rien  faire  que  de  juste,  et  ne  point  se  laisser  abattre 
«  par  l'adversité.  »  D'après  ces  trois  apophthegmes  , 
la  terre  est  bien  vendue ,  et  il  faut  s'en  consoler.  Le 
père  ne  tarde  pas  à  recevoir  une  consolation  plus  so- 
lide par  une  lettre  qui  contient  une  somme  considé- 
rable en  billets  ,  et  la  nouvelle  que  ses  dettes  sont 
payées  et  ses  biens  dégagés  :  il  n'a  plus  que  l'embarras 
de  connaître  son  bienfaiteur ,  et  ses  soupçons  tombent 
d'abord  sur  un  aventurier,  grand  parasite ,  grand 
nouvelliste ,  grand  hâbleur ,  qui  se  laisse  quelque 
temps  remercier  d'une  action  héroïque  dont  il  est 
très  -  incapable  ;  enfin  le  père  découvre  que  l'auteur 
de  ce  trait  sublime  est  son  fils  Henri ,  qu'il  avait  forcé 
de  quitter  la  maison  paternelle  par  son  injuste  pré- 
dilection pour  Saint-Léger  ,  et  qui ,  après  avoir  fait 
fortune  en  Amérique ,  venait  en  faire  hommage  à  son 
père  ,  et  lui  demander  le  plus  précieux  pour  lui  de 
tous  les  biens ,  une  place  dans  son  cœur.  L'aventurier 
hypocrite,  qui  a  reçu  les  complimens  de  sa  prétendue 
générosité ,  se  tire  d'affaire  en  disant  :  a  La  méchan- 
te ceté  du  siècle  nous  prête  tant  de  mauvaises  actions 
«  dont  nous  sommes  innocens  !  il  faut  bien  qu'on 
«  nous  attribue  aussi  quelques  bonnes  œuvres  que 
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«  nous  n'avons  pas  faites  !  »  Je  n'ai  rien  dit  de  l'a- 
mour de  ce  Henri  pour  une  certaine  cousine  très- 
honnête  et  très-vertueuse ,  mais  qui  n'est  là  que  pour 
être  ëpousëe  à  la  fin  suivant  l'usage. 

Le  dénouement  est  heureux  ;  le  dialogue  est  gai, 
plein  d'esprit  et  de  mots  heureux  ;  le  fond  est  bon  ; 
il  était  même  susceptible  d'être  plus  étendu  -,  la  mo- 
rale de  la  pièce  est  en  action  et  non  pas  en  sentences  5 
on  y  trouve  de  l'instruction  et  point  de  sermons  (i). 
(10  nivôse  an  11.) 


(i)  La  Jeune  Femme  colère  ,  mise  en  opéra  comique,  en  Russie  , 
])ar  M.  Boïcldieu  ,  eut  un  brillant  succès  en  France.  Remise  au 
'l'Iie'âtre-Français  sous  les  auspices  de  Mademoiselle  Mars,  elle  fait 
partie  du  re'pertoire  courant  j  et  dans  ses  deux  genres ,  cette  come'die 
obtint  dans  la  province  un  succès  e'clatant,  qu'elle  conserve  tou- 
jours. (  JVote  de  l'Editeur.  ) 
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M.  DUMANIANT. 


GUERRE  OUVERTE. 

0 

Guerre  ouverte  est  une  ancienne  pièce  dont  la 
reprise  a  eu  beaucoup  de  succès.  Pour  le  mërite  lit- 
téraire ,  ces  sortes  de  comédies ,  extrêmement  com- 
pliquées, où  tout  est  sacrifié  à  la  surprise  et  au  jeu 
de  théâtre,  ne  sont  qu'au  second  rang  des  pièces 
d'intrigue  :  on  estiipe  davantage  celles  où  il  y  a  des 
caractères,  des  peintures  de  mœurs ,  des  détails  ingé- 
nieux ,  et  où  les  incidens ,  moins  pressés ,  sont  aussi 
mieux  amenés  et  plus  vraisemblables;  mais  il  y  a 
plus  d'effet  théâtral  et  plus  d'intérêt  dans  ces  fortes 
intrigues  qui  tiennent  l'esprit  toujours  occupé,  qui 
entraînent  le  spectateur  de  merveille  en  merveille , 
sans  le  laisser  respirer  un  moment. 

Guerre  ouverte  est  un  véritable  chef-d'œuvre  en 
ce  genre  :  le  sujet  est  pris  d'une  pièce  espagnole  d'Au- 
gustin Moreto ,  traduite  en  français  par  Linguet ,  et 
qui  est  intitulée  :  la  Chose  impossible,  ou  On  ne 
badine  point  avec  V amour.  Mais  l'imitateur  a  laissé 
bien  loin  derrière  lui  son  modèle  5  et  quoique  les 
Espagnols  soient  nos  maîtres  en  fait  d'intrigues ,  Du- 
maniant  pourrait  être  le  maître  des  Espagnols  :  cet 
auteur  ne  m'a  point  pardonné  d'avoir  dit  que  ï école 
de  Molière  ^valait  mieux  que  celle  de  Dumaniant; 
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îl  a  écrit  à  ce  sujet  une  lettre  qui  veut  être  plaisante  ; 
mais  c'est  en  vain  qu'il  s'efForce  de  rire  : 

r  Grimace ,  l'auteur  perce  ! 

'  J'avais  tort ,  il  est  vrai ,  d'appeler  l'école  de  Du- 
maniant  un  genre  si  ancien  -,  il  aurait  pu  s'épargner 
des  recherches  d'une  érudition  fort  commune  pour 
me  prouver  ce  que  je  sais  aussi  bien  que  lui,  qu'il 
n'est  pas  l'inventeur  de  la  comédie  d'intrigue  5  je 
n'avais  voulu  que  lui  faire  honneur,  et  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  trouver  un  poëte  si  modeste.  Sa  pièce  est 
un  tour  de  force ,  la  variété  et  la  singularité  des  com- 
binaisons étonne  5  mais  la  réflexion  est  un  poison 
mortel  pour  ce  plaisir-là  comme  pour  bien  d'autres. 
Quand  on  vient  à  songer  combien  il  est  facile  au  baron 
de  garder  sa  nièce  pendant  une  partie  du  jour,  on 
n'admire  plus  tant  cet  amas  de  ruses  :  que  l'oncle ,  au 
lieu  de  donner  la  consigne  à' amour  et  bombarde , 
et  de  distribuer  militairement  tous  les  postes  à  ses 
domestiques ,  ferme  seulement  sa  porte  et  en  mette 
la  clef  dans  sa  poche  5  que  ce  jour-là  il  ne  perde  pas 
sa  nièce  de  vue ,  toute  l'intrigue  s'évanouit.  Les  four- 
beries ne  sont  vraiment  ingénieuses  et  comiques  que 
lorsqu'on  ne  voit  pas  comment  on  pourrait  s'en  ga- 
rantir; mais  dans  Giien^e  ouverte,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  merveilleux ,  c'est  la  bêtise  du  baron  :  rien 
de  si  difficile,  sans  doute,  que  de  garder  une  fille  ; 
c'est  même  la  chose  impossible  ;  mais  rien  de  si  aisé , 
de  si  possible,  que  de  la  garder  pendant  un  jour. 
(  4  thermidor  an  9.  ) 
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L'ESPIÈGLE. 

Les  auteurs  sont  pour  la   plupart  des  espiègles 
accoutumés  à  jouer  au  public  des  tours  assez,  malins; 
par  exemple ,  ils  vous  font  annoncer  pendant  quinze 
jours  une  production  nouvelle ,  par  toutes  les  trom- 
pettes de  la  renommée  5  ils  n'épargnent  aucun  des 
petits  moyens  capables  d'exciter  une  vive  curiosité. 
On  s'empresse ,  on  retient  des  loges ,   on  assiège  les 
bureaux  -,  le  théâtre  peut  à  peine  contenir  la  foule  des 
spectateurs  5  et  quand  il  faut  en  venir  au  fait  et  réa- 
liser les  espérances ,  il  se  trouve  que  la  nouveauté 
tant  prônée  n'est  qu'un  insipide  réchauffé  de  ce  qu'on 
connaissait  déjà ,  qu'on  s'est  mis  en  mouvement  pour 
une  bagatelle  ,  pour  -un  rien  ,  et  qu'on  n'a  fait  tant 
de  frais  et  pris  tant  de  peine  que  pour  s'ennuyer  ^  ce 
que  l'on  pouvait  faire  tout  naturellement  chez  soi. 
Voilà  une  espièglerie  qui  se  renouvelle  continuelle- 
ment ,  et  dont  on  est  toujours  dupe.  Malgré  des  fail- 
lites habituelles,  le  crédit  des  pièces  nouvelles  se 
soutient  sur  la  place ,  et  les  entreprises  des  auteurs 
trouvent  toujours  des  actionnaires. 

Il  y  a  aussi  parmi  les  auteurs  beaucoup  de  revenans. 
La  nouveauté  tombe  ^  elle  est  huée ,  sifflée  :  l'auteur 
passe  pour  mort  et  enterré^  tous  ceux  qui  ont  assisté 
à  son  convoi  se  retirent  bien  persuadés  qu'il  ne  sera 
plus  question  de  lui  ni  de  sa  pièce,  et  qu'on  ne  le 
reverra  plus  sur  la  scène  ^  mais  le  lendemain  il  revient, 
et  son  ombre  n'effraie  personne  j  souvent  même  elle 
est  fort  bien  accueillie.  Ces  miracles ,  auxquels  nous 
sommes  familiarisés  ,  sont  au  rang  des  aventures  les 
plus  ordinaires  et  les  plus  communes. 

Ce  n'est  ni  U Espiègle  y  ni  le  Revenant  du  château 
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de  Beausol  que  j'ai  en  vue  ici  :  il  a  tenu  parole  ,  on 
s'est  amusé  de  ses  tours  et  de  ses  espiègleries;  il  ne 
faut  pas  le  chicaner  sur  ce  qu'elles  pourraient  avoir 
de  puéril ,  il  n'avait  pas  promis  autre  chose.  La  pièce 
est  une  imitation  d'un  ouvrage  allemand  traduit 
en  français,  et  représenté  sur  le  théâtre  de  la  rue 
Dauphine,  sous  le  titre  àeLutineaUj  ou  le  Château 
de  Narrembourg.  M.  Dumaniant  a  rejeté  tous  les 
incidens  qui  pouvaient  déplaire  en  France.  Les  Alle- 
mands inventent  beaucoup,  mais  pas  toujours  heureu- 
sement-, ils  ont  plus  d'imagination  que  de  goût  :  leur 
théâtre  est  une  mine  pour  nos  auteurs  qui  n'ont  pas 
une  grande  vigueur  d'invention,  mais  qui  se  piquent 
de  savoir  mettre  à  la  mode  de  notre  pays  les  inventions 
des  étrangers. 

L'objet  principal  de  la  petite  pièce  de  l'Espiègle 
est  de  montrer  qu'un  bon  cœur  et  les  qualités  les 
plus  essentielles  de  l'âme  peuvent  très-bien  se  ren- 
contrer avec  un  esprit  léger,  étourdi ,  et  même  malin  ; 
qu'il  ne  faut  pas  juger  un  jeune  homme  sur  quelques 
apparences  de  frivolité ,  sur  quelques  tours  de  jeu- 
nesse. Charles,  c'est  le  nom  de  l'espiègle,  passe  pour 
un  mauvais  sujet ,  parce  qu'il  parle  et  agit  sans  ré- 
flexion ,  parce  qu'il  se  livre  aux  accès  d'une  gaîté 
folle  :  environné  de  méchans  et  de  sots ,  il  n'a  pas 
grand  tort  de  s'égayer  à  leurs  dépens  par  des  ruses 
innocentes.  M.  de  Beausol,  son  oncle,  est  un  imbécile 
toujours  endormi,  que  sa  femme  gouverne  despoti- 
quement.  Madame  de  Beausol  est  impérieuse ,  tra- 
cassière ,  intéressée  -,  leur  fille  Aglaé  n'a  pas  de  carac- 
tère prononcé  ,  mais  un  certain  penchant  à  imiter  sa 
mère.  Charles  a  perdu  son  père  ,  qui ,  séduit  par  les 
intrigues  de  madame  de  Beausol ,  a  condamné  son  {ils, 
par  son  testament ,  à  épouser  mademoiselle  Aglaé  de 
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Beausol,  ou  sinon  à  fournir  une  dot  de  cent  mille 
écus  ;  ce  qui  fait  à  peu  près  le  tiers  de  son  bien. 

Cette  espièglerie  de  madame  de  Beausol  est  plus 
forte  que  toutes  celles  qu'on  reproche  à  son  neveu 
Charles  :  on  ne  sait  pas  mauvais  gré  à  «e  bon  jeune 
homme  d'en  tirer  une  vengeance  comique.  Pour  y 
parvenir,  il  raconte  à  sa  tante  que  sa  défunte  mère  lui 
est  apparue,  et  lui  a  donné  un  rendez- vous  pour 
lui  déclarer  ses  volontés  :  d'après  cette  confidence , 
la  tante  prend  le  parti  de  jouer  le  rôle  de  la  mère  , 
et  de  signifier  à  Charles  que  sa  volonté  est  que  la 
clause  du  testament  soit  exécutée.  Elle  arrive,  en 
effet,  au  vendez -vous,  couverte  d'un  grand  voile 
blanc  comme  un  fantôme  -,  mais,  au  lieu  de  son  neveu, 
elle  voit  paraître  un  autre  fantôme  représentant  le 
père  de  Charles ,  lequel  lui  ordonne ,  d'une  voix 
terrible  ,  de  rendre  ce  testament  inique  qu'elle  lui  a 
dicté.  Madame  de  Beausol,  effrayée,  rend  ce  testament  5 
et  c'est  à  son  neveu  même  qu'elle  le  rend ,  car  c'est 
lui  qui  fait  le  revenant. 

L'espiègle  a  deux  cousines  :  Aglaé,  qu'on  veut  lui 
faire  épouser,  et  qu'il  n'aime  point  ;  Joséphine,  qu'on 
ne  veut  pas  qu'il  épouse  ,  et  qu'il  aime  à  la  folie.  Jo- 
séphine est  malheureuse  ,  maltraitée  ,  presque  ser- 
vante dans  la  maison  de  son  oncle ,  où  on  la  garde 
par  charité  :  son  père  ,  qu'elle  n'a  jamais  vu,  est  un 
militaire  fort  pauvre.  Le  bon  Charles  se  fait  un  plaisir 
bien  doux  d'enrichir  ce  qu'il  aime  5  son  amour  est 
vif,  pétulant,  espiègle,  mais  sincère  ,  naturel  et  franc 
comme  son  caractère.  Joséphine  est  simple ,  ingénue  , 
naïve  sans  être  niaise  :  la  parenté  lui  permet  avec 
son  cousin  une  sorte  de  familiarité;  ce  sont  des  amours 
d'un  genre  presque  neuf  sur  notre  théâtre,  des  amours, 
sans  fadeur  ,  sans  galanterie  ,  sans  madrigaux. 
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V  Le  père  de  Joséphine  arrive  chez  son  frère,  cju'il  ne 
connaît  pas ,  auprès  de  sa  fille  qu'il  n'a  pas  vue  de- 
puis seize  ans.  Il  arrive  pour  marier  cette  fille  :  grand 
embarras  pour  Charles,  contre  lequel  on  a  donné  au 
père  de  fortes  préventions.  L'espiègle  essaie  ,  par 
quelques  mensonges ,  d'éconduire  ce  père  incom- 
mode ,  et  de  lui  faire  prendre  le  change  5  mais  ses 
espiègleries ,  bientôt  découvertes  ,  ne  servent  qu'à 
augmenter  sa  mauvaise  réputation.  Le  père,  de  plus 
en  plus  indisposé  contre  lui,  ne  se  rend  enfin  qu'aux 
preuves  de  l'excellent  cœur  de  ce  jeune  liomme  : 
il  découvre  que  c'est  lui  qui ,  sous  le  nom  de 
Joséphine  ,  lui  faisait  souvent  passer  des  secours 
d'argent.  Charles  se  fait  admirer  par  un  nouveau 
Irait  de  générosité,  en  remettant  à  sa  tante  le  testa- 
ment qu'il  avait  tiré  si  adroitement  de  ses  mains ,  et 
qui  assure  une  somme  de  cent  mille  écus  à  sa  cou- 
sine Aglaé  :  il  veut  qu'en  épousant  Joséphine  ,  tous 
les  cœurs  soient  heureux  de  sa  joie  ;  et  c'est  un 
héroïsme  difficile  pour  un  espiègle,  de  renoncer  ainsi 
à  la  meilleure  de  ses  espiègleries. 

Les  Allemands  font  un  grand  usa  ge  dans  leurs  comé- 
dies de  cette  espèce  de  petits-maîtres  niais ,  que  nous 
avons  quelque  temps  appelés  incroyables ,  parce 
qu'en  effet  leur  sottise  et  leur  fatuité  passaient  toute 
croyance.  Pour  contraster  avec  l'espiègle  et  pour  lui 
servir  de  plastron ,  il  y  a  dans  la  pièce  un  de  ces  niais 
successivement  amoureux  des  deux  cousines,  crédule 
à  l'excès,  jouet  perpétuel  des  malices  de  l'espiègle  , 
qui,  pour  s'en  débarrasser,  lui  persuade  d'enlever 
Joséphine,  et,  au  lieu  de  Joséphine,  lui  fait  enlever 
M.  de  Beausol  :  ce  qui  produit  un  efïet  très -comi- 
que au  dénouement. 

Le  niais  s'appelle  dans  la  pièce  Saint -Firmin,  et 
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l'acteur  qui  joue  l'espiègle  s'appelle  à  la  ville  Firmin  : 
il  a  depuis  peu  débuté  avec  succès  à  ce  théâtre  ,  et 
chaque  jour  ce  succès  se  confirme.  Ce  jeune  homme 
a  de  l'âme  ,  de  la  sensibilité  5  il  débite  avec  intérêt  et 
avec  chaleur ,  et  sait  conduire  à  bien  une  tirade 
passionnée  :  quelquefois  il  se  livre  trop  à  son  ini- 
pétuosité,  et  l'exactitude  de  la  prononciation  ai 
souffre  ;  mais  ce  défaut ,  qui  n'est  que  l'excès  d'une 
bonne  qualité,  peut  se  corriger  aisément  avec  quel- 
que attention.  Du  reste ,  cet  acteur,  s'il  continue  à  tra- 
vailler, paraît  fait  pour  remplir  à  ce  théâtre  d'une  ma- 
nière très-distinguée  l'emploi  desjeunes  amoureux  (i). 

L'Espiègle  a  fort  bien  réussi;  la  première  représen- 
tation a  été  fort  applaudie  ,  et  la  seconde  n'a  point 
démenti  la  première.  L'auteur  est  M.  Dumanianl, 
connu  par  son  talent  pour  le  dialogue  et  par  l'adresse 
avec  laquelle  il  sait  nouer  et  dénouer  une  intrigue» 
Guerre  ouverte  est  un  chef-d'œuvre  en  ce  genre , 
et  les  autres  ouvrages  de  M.  Dumaniant,  qui  sont  en 
très-grand  nombre,  se  soutiennent  tous  au  théâtre  par 
ce  double  mérite  d'un  dialogue  vif  et  naturel ,  et 
d'une  intrigue  bien  liée  et  bien  conduite. 

Entre  les  acteurs ,  je  n'ai  parlé  que  de  celui  qui 
joue  l'espiègle,  parce  que  son  rôle  éclipse  tous  les 
autres.  Du  reste ,  la  pièce  est  généralement  bien  ren- 
due par  l'élite  des  acteurs.  Mademoiselle  Adeline 
joue  Joséphine  \  madame  Légé,  madame  de  Beausol  ; 
mademoiselle  Beffroi,  Aglaé  ;  Dorsan,  le  vieux  mili- 
taire-, Armand  ,  Saint-Firmin  ;  et  Bosset,  M.  de  Beau- 
sol :  ce  qui  forme  un  ensemble  très-satisfaisant.  (  2 
juillet  1806.) 


(i)  Le  pronostic  de  Geoffroy  s"'est  accompli,  Firmin  est  un  des 
meilleurs  acteurs  du  Théâtre-Français.  (  JYote  de  V Editeur.  ) 
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COLLIN  D'HARLEVILLE. 


LE  VIEILLARD  ET  LES  JEUNES  GENS. 

Charles  IX,  avec  quelques  autres  princes  et  sei- 
gneurs aussi  fous  que  lui ,  s'était  avisé ,  dans  une  par- 
tie de  débauches  nocturnes ,  d'aller  piller  la  maison 
du  chevalier  de  Nantouiliet  ;  celui-ci,  ne  connaissant 
pas  les  auteurs  du  désordre  ,  rendit  plainte  au  parle- 
ment, et  l'on  commença  les  informations  :  mais 
Charles  IX  manda  le  premier  président,  et  lui  dit  : 
«  Conseillez  de  ma  part  à  Nantouillet  de  ne  pas  aller 
«  plus  avant  :  s'il  veut  suivre  la  procédure,  il  aura 
«  affaire  à  trop  forte  partie.  » 

On  pourrait  donner  le  même  conseil  à  tous  les  au- 
teurs comiques  qui  portent  plainte  des  désordres  de 
la  société  au  tribunal  du  parterre  :  Collin  écrit  avec  la 
bonne  foi  d'un  honnête  campagnard  5  disciple  de  Mo- 
lière, il  est  persuadé  que  la  comédie  doit  peindre  les 
mœurs,  et  nous  offrir  le  tableau  de  nos  folies  :  mais  ce 
tableau  ne  peut  plaire  quand  tout  le  monde  y  recon- 
naît son  portrait.  Boileau  a  beau  dire  ,  quand  on  est 
laid  on  ne  se  regarde  point  avec  plaisir  dans  un  miroir 
trop  fidèle  :  l'Avare  ne  sera  jamais  applaudi  par  des 
harpagons ,  ni  le  TaHiife  par  de  faux  dévots.  Pour 
attaquer  le  vice  avec  succès  au  théâtre ,  il  faut  que 
les  vicieux  soient  en  très-petite  minorité.  Voilà  pour- 
quoi dans  les  pièces  fameuses,  telles  que  Fatichon^ 
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il  n'est  jamais  question  de  vices.  Nos  poètes  ont  un 
axiome  trivial  qui  leur  tient  lieu  de  toutes  les  autres 
règles  :  //  ne  faut  point  parler  de  corde  dans  la 
maison  d'un  pendu. 

Collin  avait  déjà  éprouvé  dans  les  Mœurs  du  jour 
que  les  habitués  du  parterre  et  des  loges  ont  une  ex- 
trême délicatesse  qui  se  scandalise  aisément  de  la 
peinture  trop  vraie  des  mauvaises  mœurs.  Il  doit  se 
souvenir  que  ce  fut  son  campagnard  qui  sauva  ses  ci- 
tadins, et  qu'un  seul  juste  obtint  grâce  pour  tant  de 
pécheurs  :  aujourd'hui ,  même  aventure  :  son  vieil- 
lard,  renforcé  d'un  jeune  homme  qui  vaut  plusieurs 
vieillards  pour  la  sagesse ,  a  fait  passer  les  roués  et 
les  étourdis  qu'il  a  peints  dans  sa  pièce  avec  tant  de 
force  et  de  vérité  :  on  n'a  supporté  l'histoire  qu'à 
la  faveur  du  roman  ;  car  je  puis  mettre  sur  le  compte 
du  roman  toutes  les  vertus  extraordinaires. 

C'est  une  idée  belle  et  neuve  ,  plus  profonde  même 
qu'elle nele paraît  au  premier  coup  d'œil ,  d'avoir  mis 
en  regard  sur  la  scène  le  physique  et  le  moral  5  la  jeu- 
nesse avec  tout  ce  qui  peut  flatter  les  sens  et  révolter  la 
raison,  la  vieillesse  avec  toutes  les  qualités  du  cœur 
et  de  l'esprit  qui  couvrent  ses  désavantages  extérieurs  5 
et  au  milieu ,  un  jeune  homme  qui  réunit  aux  fleurs 
du  printemps  les  fruits  de  l'automne  :  il  y  a  dans 
ce  plan  autant  de  courage  que  de  génie;  car  le 
physique  domine  dans  la  société ,  et  le  moral  dé- 
cline 5  la  raison  baisse  et  les  sens  triomphent  -, 
l'oisiveté ,  la  mollesse ,  les  plaisirs ,  les  passions  se 
sont  emparés  de  la  vie  5  presque  toute  l'éducation  est 
physique ,  en  dépit  des  abstractions  mathématiques 
auxquelles  on  affecte  de  rendre  hommage  :  c'est 
vers  le  physique  que  tous  les  soins  sont  tournés , 
sous  le  prétexte  que  le  moral  a  besoin  du  physique  ; 
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Tiaîs  on  oublie  que  le  physique  trop  soigné  étouffe 
le  moral. 

L'intrigue  de  la  pièce  est  simple  et  peu  chargée  d'in- 
cidens.  Une  femme  sotte  et  vaine  est  restée  veuve  avec 
deux  fds  qui  la  gouvernent ,  et  une  fille  aussi  mo- 
deste ,  aussi  raisonnable  que  ses  frères  sont  imperti- 
nens  et  frivoles.  Ces  jeunes  gens  veulent  marier  leur 
sœur  Euphrasie  à  un  fat  qui  leur  ressemble  :  la  mère 
y  consent  ^  mais  elle  veut  consulter  un  ancien  ami 
de  son  mari ,  pour  qui  elle  a  conservé  beaucoup  d'es- 
time parce  qu'il  est  fort  riche.  C'est  un  vieux  militaire 
aussi  aimable  que  vertueux ,  qui  gémit  des  travers  de 
la  mère  et  des  fils ,  et  qui  s'intéresse  vivement  au  sort 
de  la  fille.  Quand  il  la  voit  sur  le  pointd'étre  sacrifiée 
à  Lorsan  (c'est  le  nom  du  fat),  il  demande  lui-même  la 
main  d'Euphrasie  :  la  mère  regarde  d'abord  cette  pro- 
position comme  une  plaisanterie  5  ses  fils  et  leur  pro- 
tégé Lorsan  s'égaient  aux  dépens  des  amours  du  vieil- 
lard :  mais  M.  de  Naudé( c'est  son  nom)  les  persifïïe 
à  son  tour  avec  beaucoup  plus  d'esprit  et  de  finesse  ^ 
il  garde  au  milieu  de  ces  étourdis  un  caractère  noble 
et  ferme  -,  il  sait  en  imposer  à  l'orgueilleux  Lorsan  ; 
il  lui  fait  sentir  que  même  à  son  âge  il  n'ignore  pas 
comment  on  châtie  l'insolence  des  mauvais  plaisans  ; 
enfin  il  le  force  au  respect ,  à  la  reconnaissance  ,  en 
lui  rendant  un  service  essentiel  dans  une  affaire  où 
son  honneur  et  même  sa  liberté  se  trouvent  com- 
promis. 

Euphrasie  préférerait  sans  doute  la  main  d'un  vieil- 
lard à  celle  d'un  libertin  ^  mais  Euphrasie  a  un  amant 
secret,  nommé  Olivier,  bon  jeune  homme,  dont  le 
caractère  forme  un  beau  contraste  avec  celui  de  Lor- 
san. Cet  Olivier,  quoique  cousin  d'Euphrasie  ,  n'est 
riche  qu'en  mérite  j  il  est  dédaigné  de  la  mère  et  des 
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frères  de  sa  maîtresse,  qui  rougissent  d'un  tel  parent-, 
mais  le  sage  vieillard  est  son  protecteur,  son  ami  ; 
c'est  un  second  père  :  quel  désespoir  pour  Olivier  de 
trouver  un  rival  dans  l'homme  qu'il  chérit  et  respecte 
le  plus!  Il  étouffe  sa  douleur,  il  immole  les  plus 
chers  désirs  de  son  cœur  au  bonheur  du  respectable 
Naudé.  Cependant  le  vieux  militaire  suit  son  projet: 
l'afïaire  désagréable  de  Lorsan,  dont  la  mère  a  su 
quelque  chose ,  lui  donne  des  soupçons  et  la  refroidit 
pour  ce  jeune  débauché  :  elle  commence  à  réfléchir 
que  le  vieux  est  plus  riche ,  et  par  conséquent  un 
époux  plus  solide  ;  qu'une  faible  dot  lui  suffu'a ,  et 
qu'en  donnant  moins  à  sa  fille ,  elle  pourra  donner 
davantage  à  ses  fds  :  cet  argument  irrésistible  détache 
tout  à  coup  les  deux  jeunes  gens  du  parti  de  Lorsan  , 
et  les  fait  pencher  vers  le  vieillard. 

M.  de  Naudé  est  trop  délicat  pour  abuser  de  son 
triomphe.  Dans  un  dernier  entretien  avec  Euphrasie , 
il  l'engage  à  lui  faire  l'aveu  de  ses  sentimens  secrets 
pour  Olivier,  et  répond  à  sa  confiance  en  lui  décou- 
vrant à  son  tour  ses  vues  sur  cet  intéressant  jeune 
homme.  C'est  pour  dérober  une  victime  à  un  fat  tel 
que  Lorsan  ,  c'est  pour  couronner  la  vertu  d'Olivier 
qu'il  a  bravé  le  ridicule  attaché  aux  vieillards  amou- 
reux. Dans  le  transport  de  sa  joie,  M.  de  Naudé 
donne  un  baiser  paternel  à  l'innocente  Euphrasie  : 
au  même  instant ,  Olivier  paraît  ;  le  pauvre  jeune 
homme  se  croit  perdu  :  ce  baiser  est  à  ses  yeux  la 
preuve  la  plus  sûre  du  succès  de  son  rival.  Toute  la 
famille  arrive  pour  savoir  le  résultat  de  la  conversa- 
tion :  alors  M.  de  Naudé  déclare  qu'il  adopte  Olivier  , 
qu'il  lui  assure  toute  sa  fortune  ,  et  le  présente  à  sa 
place  11  Euphrasie,  comme  un  époux  plus  digne  d'elle. 
La  mère  est  fort  étonnée  5  ses  deux  fils  et  Lorsan  res- 
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tent  confondus;  mais  la  proposition  est  trop  belle 
pour  être  refusée  :  la  jeunesse  ,  la  vertu  et  la  fortune 
réunies  forment  un  trio  bien  rare.  Le  vieillard  se  féli- 
cite de  ses  exploits ,  et  termine  très-heureusement  la 
pièce  en  disant  : 

Aurais-je  pu  faire  mieux  à  vingt  ans? 

Honneur  à  CoUin  d'Harleville ,  qui  a  voulu  venger  la 
vieillesse  des  mépris  de  la  société  :  le  respect  pour 
les  vieillards  est  l'effet  naturel  de  la  simplicité  et  de 
la  puretédes  mœurs-,  les  anciens  le  regardaient  comme 
le  signe  certain  d'une  république  bien  gouvernée.  Ils 
n'appelaient  que  des  vieillards  au  maniement  des  af- 
faires ;  de  là  ce  nom  de  sénat  donné  à  leurs  assem- 
blées administratives  :  la  corruption  des  mœurs ,  au 
contraire ,  entraîne  essentiellement  le  mépris  de  la 
vieillesse ,  parce  qu'alors  les  qualités  physiques  ,  qui 
servent  au  plaisir  et  qui  flattent  les  sens,  doivent  avoir 
la  préférence  sur  les  qualités  morales  qui  dirigent  l'es- 
prit et  répriment  les  passions. 

Messieurs  les  gens  d'esprit,  d'ailleurs  fort  estimables, 
Ont  fort  peu  de  talent  pour  former  leurs  semblables. 

Le  monde  dit  des  vieillards  ce  que  la  soubrette  dit  des 
auteurs  dans  le  Philosophe  marié  :  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  le  bon  La  Fontaine  dit  aussi  que, 
pour  cela ,  les  muletiers  ont  beaucoup  plus  de  talent 
que  les  rois  :  les  qualités  des  jeunes  gens  leur  sont 
communes  avec  les  plus  vils  des  mortels  ;  celles  des 
vieillards  sont  l'ornement  et  la  gloire  de  la  nature 
humaine  :  l'homme  se  rapproche  des  animaux  les 
plus  grossiers  par  les  attributs  de  la  jeunesse  -,  par 
ceux  de  la  vieillesse,  il  s'égale  presqu'à  la  Divinité. 
L'insolence,  l'égoïsme,  l'immoralité,  l'ignorance 
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et  la  sottise  d'une  foule  de  jeunes  gens  qui,  sans  frein  > 
sans  éducation,  sans  principes,  sont  parvenus  à  l'âge 
oii  ils  vont  marquer  dans  la  société  et  former  une  nou- 
velle génération ,  voilà  ce  qui  effraie  les  gens  sensés 
et  honnêtes  ;  voilà  ce  que  Collin  a  voulu  peindre  :  le 
coloris  est  peut-être  un  peu  trop  vrai  5  un  solitaire 
sait  peu  ménager  les  vices  5  il  en  est  trop  blessé  :  au 
lieu  de  rire ,  les  spectateurs  ont  frémi  5  quelquefois  ils 
ont  murmuré.  On  affecte  de  dire  qucLorsan  est  outré, 
que  des  roués  de  cette  force  sont  très-rares  :  plût  au 
ciel  î  mais  s'ils  n'étaient  pas  en  très-grand  nombre, 
ils  ne  se  seraient  pas  présentés  à  l'imagination  pure 
de  Collin  -,  il  ne  soupçonnerait  pas  même  leur  exis- 
tence :  son  esprit  est  incapable  d'inventer  de  pareils 
caractères  :  lui-même  a  dit  dans  un  de  ses  vers  les 
plus  heureux  : 

C'est  quand  le  cœur  est  pur  que  l'œil  est  indulgent. 

Ge  vers,  extrêmement  applaudi,  et  qui  méritait  bien 
de  l'être,  n'a  pas  tout-à-fait,  dans  la  pièce,  le  sens 
que  je  lui  donne  ici  :  le  vieillard  veut  parler  de  ces 
femmes  dont  l'œil  est  si  sévère  sur  les  agrémens  exté- 
rieurs, qui  toisent  les  hommes  au  lieu  de  les  juger, 
et  pour  qui  des  formes  sont  des  vertus.  On  a  trouvé 
fort  étrange  que  Lorsan,  parlant  à  une  jeune  fille  in- 
génue et  vertueuse,  qu'il  se  flatte  d'épouser,  lui  dé- 
couvre mal  adroitement  ses  idées  sur  le  mariage  , 
beaucoup  trop  libérales,  et  même  libertines,  qu'il 
trace  un  tableau  voluptueux  d'une  union  aussi  res- 
pectable ,  et  qu'il  aille  jusqu'à  dire  : 

IN ous  ferons  tous  les  deux  nos  petites  conquêtes. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  Lorsan  est  un  sot  de  parler 
ainsi  à  une  honnête  fille  ;  mais  un  des  principes  de  Lor- 
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san  est  de  ne  pas  croire  aux  honnêtes  filles ,  d'être 
persuadé  que  le  plaisir  des  sens  est  l'unique  mobile 
de  tout  le  sexe  :  c'est  la  philosophie  des  roués  ,  et 
cette  philosophie  a  l'ait  de  nos  jours  de  grands  pro- 
grès. L'auteur  a  voulu  montrer  que  de  pareils  princi- 
pes pouvaient  aveugler  un  jeune  étourdi  au  point  de 
lui  faire  dire  des  sottises ,  même  dans  l'occasion  la 
plus  solennelle  :  cela  est  odieux  ,  j'en  conviens  ;  mais 
Tartufe  est  mille  fois  plus  odieux ,  plus  immoral , 
plus  horrible ,  dans  la  scène  avec  Elmire  ,  et  personne 
ne  murmure ,  parce  que  le  vice  du  Tartufe  est  un 
vice  ignoble ,  proscrit  par  la  philosophie  ,  et  aban- 
donné à  la  risée  publique  5  au  lieu  qup  celui  de  Lor- 
san  est  un  vice  à  la  mode  et  du  bon  ton,  un  vice  pro- 
tégé par  les  philosophes  et  les  agréables  du  jour ,  pour 
qui  la  foi  conjugale  n'est  qu'un  préjugé,  et  même  un 
jeu.  Le  plus  grand  reproche  qu'on  puisse  faire  à  Lor- 
san ,  c'est  de  ne  pas  être  assez  tartufe. 

Quelques  traits  sur  l'éducation  actuelle  ont  aussi 
excité  du  scandale  :  malheur  à  ceux  qui  trouvent 
plus  commode  de  se  scandaliser  que  de  se  corriger  ! 
La  décadence  de  l'éducation  a  trois  causes  principales, 
l'aveugle  idolâtrie  des  parens,  la  basse  charlatanerie 
des  instituteurs,  le  mépris  très-réel  que  l'on  a  pour 
eux ,  malgré  le  langage  honorable  qu'on  affecte  d'em- 
ployer à  leur  égard.  Il  est  impossible  d'estimer  des 
mercenaires.  L'éducation  est  une  denrée  qu'on  falsi- 
fie ,  comme  tout  ce  qui  se  vend . 

On  a  très-médiocrement  accueilli  la  scène  où  le 
petit  Jules ,  le  plus  jeune  des  deux  frères ,  tranche 
sur  le  mérite  de  La  Fontaine  ,  de  Corneille  ,  de  Ra- 
cine ,  de  Molière.  Le  défaut  le  plus  universel  et  le 
plus  notoire  des  jeunes  gens  actuels ,  est  cette  pré- 
somption ,  celte  suifisance  qui  leur  persuade  qu'ils  sa- 
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vent  tout  sans  avoir  rien  appris  :  c'était  autrefois  le 
privilège  exclusif  de  la  noblesse  5  mais  depuis  la  des- 
truction de  la  noblesse ,  le  privilège  s'est  étendu  sur 
tonte  la  jeunesse.  Ce  f{tti  peut  -  être  a  contribué  à 
cette  indifférence  du  parterre  de  Louvois  pour  une 
scène  si  comique  et  si  vraie ,  c'est  que  l'éloge  de  Vol- 
taire est  ironique  par  l'exagération.  Le  jeune  homme 
prétend  que  c'est  un  dieu  sur  la  terre ,  que  c'est  le 
poëte  des  gens  d'esprit  :  c'est  bien  plutôt  le  poëte 
des  jeunes  gens  :  il  est  à  leur  portée  -,  il  a  tout  ce  qui 
les  séduit  5  il  leur  pJaît  par  ses  défauts  même ,  plus 
que  par  ses  beautés  :  c'est  ainsi  que ,  du  temps  de 
Quintilien,  les  jeunes  gens  n'aimaient  et  ne  lisaient 
que  Sénèque  :  mais  Voltaire  ne  sera  jamais  le  poëte 
favori  des  lecteurs 'délicats  et  des  vrais  connaisseurs. 
Le  principal  défaut  de  la  pièce  est  dans  quelques 
détails  d'une  simplicité ,  d'une  naïveté  familière  qui 
s'accommode  mal  avec  des  mœurs  aussi  raffinées  que 
les  nôtres  :  un  certain  babil  de  conversation  alonge 
et  refroidit  les  scènes  5  en  resserrant  le  dialogue  par 
quelques  coupures  ,  l'ouvrage  marchera  :  le  fond  est 
excellent ,  les  caractères  bien  dessinés ,  les  mœurs 
d'une  vérité  frappante ,  le  but  di  gne  d'un  poëte  qui  sent 
la  noblesse  de  son  art  :  c'est  une  conception  qui  fait 
beaucoup  d'honneur  au  talent  et  au  cœur  de  Collin. 
Le  personnage  du  vieillard  est  plein  de  grâce,  de  di- 
gnité et  d'intérêt  :  voilà  l'aimable  vieillard  qui  aurait 
mérité  d'être  joué  par  Mole  ;  mais  Devigny  nous  laisse 
à  cet  égard  peu  de  regrets  ,  et  il  a  réuni  tous  les  suf- 
frages par  la  manière  distinguée  dont  il  a  rendu  ce 
rôle.  Je  crois  cependant  que  Mole  y  aurait  mis  un  peu 
plus  de  mouvement  et  de  chaleur.  Mademoiselle  Ade- 
line  ,  qui  joue  Euphrasie  ,  a  le  ton  juste  et  touchant, 
beaucoup  de  décence ,  une  excellente  tenue ,  un  air 
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modeste  et  gracieux.  Mademoiselle  Molière  est  une 
soubrette  vive  ,  alerte ,  enjouée  j  son  rôle  n'est  pas 
considérable,  mais  elle  le  fait  beaucoup  valoir  :  on 
a  singulièrement  applaudi  deux  vers  qu'elle  débite 
avec  beaucoup  de  finesse  et  de  gaîté  : 

Voilà  ,  pour  m'enrichir ,  un  singulier  régime  j 

Le  jeune  homme  m'embrasse ,  et  le  vieillard  m'estime. 

11  y  a  dans  la  pièce  plusieurs  vers  heureux  de  ce  genre, 
une  foide  de  mots  charmans  et  bien  trouvés. 

Le  rôle  d'un  bon  jeune  homme  est  un  peu  triste, 
et  d'une  vertu  ennuyeuse  ;  mais  la  construction  de 
la  fable  le  veut  ainsi  :  pauvre,  rebuté,  malheureux  , 
Olivier  n'a  pas  sujet  de  rire,  et  n'a  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'être  vertueux.  Clozel  est  parfait  dans  le 
l'Ole  de  Lorsan  :  il  n'y  a  point  au  Théâtre-Français 
un  acteur  capable  de  représenter  aussi  bien  un  petit- 
maître  moderne  :  il  a  tout  à  la  fois  le  physique  et  le 
talent.  Quelques  sifflets ,  vengeurs  de  la  jeunesse,  se 
sont  fait  entendre  ;  mais  les  applaudissemens  en  ont 
fait  justice  ;  la  vieillesse  a  triomphé  :  on  a  demandé 
l'auteur  ,  et  l'on  a  été  fort  aise  d'apprendre  que  l'ou- 
vrage était  de  Collin  :  la  morale  a  bien  plus  de  poids  , 
quand  elle  est  soutenue  par  le  moral  de  l'auteur.  (  17 
prairial  an  1 1 .  ) 

LES  QUERELLES  DES  DEUX  FRÈRES, 


LA  FAMILLE  BRETONNE. 

La  découverte  de  cet  ouvrage ,  attribué  à  Collin 
d'Harleville,  a  quelque  chose  de  merveilleux  qui  n'a 
pas  nui  au  succès  de  la  première  représentation. 
i)eaucoup  de  pièces  n'ont  fait  qu'un  saut  de  chez  le 
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libraire  chez  l'épicier  ;  celle-ci  a  sauté  de  chez  l'épi- 
cier sur  le  théâtre  :  son  aventure  est  celle  d'un  orphe- 
lin miraculeusement  échappé  à  la  mort.  Il  n'est  pres- 
que jamais  arrivé  que  la  progéniture  d'un  auteur , 
ensevelie  chez  un  marchand  de  poivre  et  de  cannelle, 
soit  sortie  de  ce  fatal  tombeau  pour  revoir  le  grand 
jour  delà  scène  et  de  l'impression  :  tous  les  spectateurs 
sont  venus  imbus  de  ce  prodige  ,  émerveillés  de  ce 
coup  delaProvidence,  qui,  par  des  voies  incompréhen- 
sibles, arrache  au  néant  le  dernier  rejeton  d'un  auteur 
distingué,  trop  tôt  enlevé  à  la  littérature,  et  qui  sem- 
ble revivre  dans  cet  enfant  posthume. 

Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  si  le  fait  est  vrai^  il  suffit 
qu'il  soit  bien  imaginé,  et  qu'on  l'adopte  avec  en- 
thousiasme :  le  but  est  rempli.  Cette  ingénieuse  fiction 
vaut  mieux  que  la  vérité  :  dépouillée  du  prestige  d'un 
tel  miracle ,  la  pièce  en  eût  paru  beaucoup  moins 
bonne.  La  fiction  fut  toujours  l'âme  de  la  poésie  ,  et 
l'on  peut  innocemment  avoir  recours  à  la  fable  pour 
embellir  l'origine  d'un  poëme  dramatique .  Ce  n'est  pas 
que  je  veuille  révoquer  en  doute  le  con  te  de  l'épicier; 
je  l'admets  sans  examen  :  de  tels  points  d'histoire  ne 
doivent  pas  être  soumis  à  la  critique  :  il  faut  les  croire 
comme  les  incidens  inventés  par  les  poètes  pour  fon- 
der l'intrigue  de  leurs  comédies. 

Le  prologue  a  pour  objet  d'exposer  le  fait ,  et  de 
le  mettre  pour  ainsi  dire  sous  les  yeux  :  c'est  la  meil- 
leure manière  de  le  constater.  On  ne  voit  pas  cepen- 
dant la  boutique  de  l'épicier  -,  on  ne  voit  pas  l'amateur 
qui  rassemble  avidement  feuille  par  feuille  l'ouvrage 
de  CoUin,  dans  un  lieu  si  indigne  de  lui  5  mais  ce  qui 
vaut  mieux ,  on  voit  Collin  lui-même  5  on  le  voit  fai- 
ble ,  pâle  ,  et  presque  mourant ,  qui  se  désole  de  la 
perte  de  sa  comédie ,  dont  il  ignore  le  destin.  Son  ami 
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vient  le  consoler,  et  lui  raconte  par  quel  jeu  de  la 
fortune  cet  ouvrage,  condamné  à  périr,  a  été  sauvé 
par  un  professeur  du  Lycée  ,  et  doit  être  bientôt  re- 
présenté. Joyeux  de  recouvrer  un  enfant  chéri,  le 
tendre  père  n'a  pas  le  temps  d'ouvrir  son  cœur  aux 
plus  doux  sentimens  de  la  nature  :  bientôt  sa  joie  est 
troublée  par  la  crainte  du  danger  qu'il  prévoit  au  théâ- 
tre :  c'est  un  lieu  non  moins  meurtrier  pour  les  pièces 
que  la  boutique  d'un  épicier.  Son  ami  le  rassure  ,  lui 
répond  du  succès  5  et,  dans  cette  agréable  espérance , 
tous  les  deux  vont  se  promener  aux  Tuileries. 

Le  prologue  est  de  M.  Andrieux ,  ami  constant  de 
Collin.  Cette  amitié,  qui  n'est  point  un  conte,  est 
très-honorable  pour  l'un  et  pour  l'autre  :  un  véritable 
ami  est  aussi  rare  qu'un  véritable  poëte.  Je  ne  con- 
nais point  d'autre  exemple  d'une  union  aussi  sincère 
et  aussi  parfaite  entre  deux  auteurs  travaillant  dans  le 
même  genre.  Boileau  ne  faisait  point  de  tragédies  ^ 
et  s'il  en  eût  fait,  peut-être  sa  liaison  avec  Racine 
eût -elle  souffert  de  cette  concurrence.  Andrieux  et 
Collin,  tous  deux  amans  de  Thalie,  tous  deux  ri- 
vaux de  gloire ,  n'en  ont  pas  été  des  amis  moins  in- 
times. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  ce  prologue ,  qui  est  très- 
peu  de  chose  en  lui-même ,  a  été  reçu  du  parterre  -, 
il  a  excité  les  plus  vifs  transports  -,  la  circonstance 
était  impérieuse  :  les  spectateurs  exaltés  étaient  pris  , 
tout  à  la  fois ,  par  le  merveilleux  et  par  le  sentiment. 
Après  s'être  ainsi  liés  d'avance  par  les  applaudissemens 
prodigués  au  prologue,  ilsn'étaientpluslibresdenepas 
applaudir  la  pièce ,  et  l'ami  de  Collin  pouvait ,  sans 
témérité  ,  lui  répondre  du  succès  :  il  n'y  avait  pas  un 
homme,  pas  une  femme  dans  l'assemblée  qui  n'eût 
pensé  violer  le  privilège  des  tombeaux  ,  et  attrister 


lo6  COURS 

les  mânes  de  Collin ,  s'il  eût  donné  le  moindre  signe 
d'improbation.  Le  succès  de  la  première  représenta- 
tion était  donc  forcé  ;  je  ne  sais  même  jusqu'à  quel 
point  la  critique  peut  être  libre,  et  si  la  bienséance 
lui  permet  d'être  juste  :  ce  qu'on  doit  à  la  mémoire  de 
Collin,  à  ses  mœurs,  à  son  caractère ,  à  son  talent, 
souffre  difficilement  qu'on  n'accorde  à  sa  dernière 
pièce  que  ce  qui  lui  est  légitimement  dû. 

On  demande  pourquoi  cette  pièce  n'a  pas  été  pré- 
sentée au  Théâtre-Français ,  et  l'on  n'en  peut  guère 
assigner  d'autre  cause  que  le  désir  qu'on  avait  qu'elle 
fût  promptement  jouée.  On  pouvait  aussi  compter, 
au  théâtre  de  l'Odéon  ,  sur  une  plus  grande  indul- 
gence pour  un  ouvrage  auquel  l'auteur  n'avait  pas  eu 
le  temps  de  mettre  la  dernière  main  :  d'ailleurs ,  le 
Théâtre-Français  est  déjà  en  possession  d'une  pièce 
du  même  genre ,  intitulée  les  Deux  Frères.  11  est 
vrai  qu'on  ne  voit  dans  ce  drame  allemand  qu'une 
querelle  et  qu'un  raccommodement  5  mais  aussi  cette 
seule  querelle  est  -  elle  bien  plus  envenimée ,  et  ce 
seul  raccommodement  bien  plus  pathétique.  Je  ne 
sais  si  la  multiplicité  est  un  mérite  en  ce  genre,  et  si 
au  contraire  la  multiplicité  ne  produit  point  l'uni- 
formité et  ne  détruit  pas  l'intérêt. 

Collin  tenait  beaucoup  aux  affections  du  sang  ;  il 
aimait  singulièrement  sa  famille  5  il  a  dû  prendre  un 
plaisir  particulier  à  peindre  deux  frères  étroitement 
unis ,  qui  semblent  ne  se  brouiller  que  pour  se  rac- 
commoder. Connaissant  le  pouvoir  des  sentimens  na- 
turels sur  les  hommes  rassemblés ,  il  a  imaginé  que 
les  raccommodemens  de  deux  frères  pouvaient  être 
aussi  intércssans  au  théâtre  que  les  raccommode- 
mens de  deux  amans  et  de  deux  époux  :  un  incon- 
vénient inévitable  résulte  de  ce  plan.  Après  la  pre- 
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mière  querelle  et  le  premier  raccommodement ,  les 
autres  ne  sont  plus  que  des  répétitions^  et  le  dénoue- 
ment ,  prévu  dès  le  commencement  de  la  pièce  ,  ne 
laisse  aucun  aliment  à  la  curiosité. 

Les  deux  frères  s'appellent  Germain  et  Marcel  ;  l'un 
est  Yif",  trusque,  emporté,  mais  sensible  et  généreux  : 
c'est  le  bourru  bienfaisant.  L'autre  est  entêté ,  opi- 
niâtre ,  contrariant  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  familière- 
ment un  taquin  ;  mais  son  cœur  est  excellent  :  ils 
vivent  ensemble  à  Morlaix,  petite  ville  de  Bretagne. 
Germain  est  marié  ^  il  a  un  fils  nommé  Charles.  Mar- 
cel a  éprouvé  des  pertes  dans  son  commerce  à  Paris  ; 
il  est  venu  se  consoler  dans  le  sein  de  son  frère ,  avec 
sa  nièce  et  sa  pupille  Suzette.  Les  deux  frères  s'aiment 
tendrement ,  et  se  querellent  tous  les  jours  sur  des 
riens  ^  leur  première  brouillerie  naît  d'une  histoire 
racontée  par  Marcel,  et  que  Germain  traite  de  fable  ; 
tous  les  deux  s'emportent  et  se  retirent  furieux  :  Ger- 
main, dans  sa  colère,  ne  veut  plus  que  son  fils  épouse 
la  pupille  de  Marcel  : 

Mon  fils  ëpousera  la  fille  du  voisin. 

C'est  son  cri  de  guerre  à  chaque  querelle  ,  et  les  pau- 
vres amans  sont  toujours  désignés  pour  les  premières 
victimes  des  querelles  de  leurs  parens. 

Ce  voisin  ,  nommé  Hilaire ,  est  un  fourbe ,  un  mé- 
chant qui  convoite  l'alliance  de  Germain ,  parce  qu'il 
est  très-riche  :  il  est  à  l'affût  des  querelles  des  deux 
frères  ;  mais  leurs  raccommodemens  trompent  tou- 
jours ses  projets.  Au  moment  où  le  mariage  de 
Charles  avec  sa  fille  lui  paraissait  assuré,  Marcel  se 
réconcilie  avec  Germain  5  les  amours  de  Charles  et 
de  Suzette  vont  être  couronnés  par  l'hymen,  quand 
une  seconde  brouillerie  plonge  les  deux  amans  dans 
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le  désespoir.  Marcel  s'avise  de  faire  mie  mention  ho- 
norable d'une  vieille  tante,  morte  depuis  long-temps  ; 
Germain ,  qui  n'aimait  point  cette  tante ,  dont  il  était 
perpétuellement  grondé ,  est  très  -  mécontent  qu'on 
rappelle  sa  mémoire  avec  éloge  :  Marcel ,  que  cette 
tante  caressait,  soutient  que  c'était  la  meilleure  femme 
du  monde.  Voilà  encore  les  deux  frères  plus  irrités 
que  jamais  l'un  contre  l'autre  :  le  voisin  triomphe  5 
la  femme  de  Germain  se  désole  ;  les  amans  tremblent-, 
Germain  prétend  celte  fois ,  non-seulement  que  son 
fils  épouse  la  fille  du  voisin  ,  mais  encore  que  le  fils 
du  voisin  épouse  sa  nièce  ,  pupille  de  Marcel  :  la 
double  alliance  est  convenue  et  arrêtée  à  l'insu  de 
Marcel ,  mais  elle  est  bientôt  renversée  par  une  nou- 
velle réconciliation. 

Marcel  apporte  à  son  frère  un  petit  Cicéron,  édi- 
tion d'Elzevirs,  très  -  proprement  relié.  Germain, 
enchanté  de  ce  cadeau  ,  embrasse  son  frère  ,  et  tous 
les  deux  se  mettent  à  lire  Cicéron  ;  mais  cet  instru- 
ment de  paix  devient  un  sujet  de  guerre.  Ces  deux 
frères  prennent  feu  de  nouveau  sur  le  sens  d'un  mot 
latin ,  et  les  voilà  encore  aux  prises  :  heureusement 
ce  jour-là  est  la  fête  de  Marcel  ;  son  neveu,  sa  nièce  , 
sa  belle-sœur  lui  présentent  des  bouquets.  Germain  , 
qui  survient  ,  oublie  son  Cicéron  et  son  latin  pour 
se  souvenir  que  c'est  la  fêle  de  son  frère.  Marcel , 
couronné  de  fleurs  par  des  mains  qui  lui  sont  si  chères, 
est  dans  le  ravissement,  quand  par  malheur  arrive  le 
maudit  voisin  -,  il  a  la  malice  de  révéler  le  mystère  de 
la  double  alliance  :  c'est  un  coup  de  foudre  pour  Mar- 
cel ,  indigné  qu'on  ait  osé  former  un  pareil  projet  sans 
lui  en  faire  part.  Immobile,  anéanti,  il  laisse  tomber 
ses  bouquets,  ses  couronnes,  et  ne  revient  de  sa  stu- 
peur que  pour  accabler  Germain  des  plus  sanglans  re- 
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|)roches.ll  sort,  résolu  de  s'embarquer  avec  sa  pupille, 
€t  d'abandonner  Germain  pour  jamais.  Sourd  à  toutes 
les  prières,  il  n'écoute  que  son  ressentiment.  La  plus 
profonde  consternation  règne  sur  le  théâtre  :  Ger- 
main est  en  proie  à  la  plus  vive  douleur  ;  les  amans 
sont  au  désespoir;  un  vieux  domestique  et  une  vieille 
servante  joignent  leurs  doléances  à  cette  scène  de  tris- 
tesse :  on  riait  des  autres  brouilleries  ;  celle-ci  est  la 
grande,  la  terrible  querelle,  où  il  n'y  a  pas  le  mot 
pour  rire ,  et  qui  semble  ne  laisser  l'espoir  d'aucun 
raccommodement. 

Le  voisin,  par  pure  méchanceté,  et  pour  enveni- 
mer l'afFaire ,  répand  le  bruit  que  Marcel  est  forcé  de 
déguerpir  par  les  mauvais  traitement  de  Germain , 
qui  lui  reproche  et  lui  fait  sentir  sa  mauvaise  fortune 
et  la  ruine  de  son  commerce.  Cette  noirceur,  imagi- 
née pour  séparer  irrévocablement  les  deux  frères,  est 
précisément  ce  qui  les  rapproche  :  c'est  ainsi  que  sou- 
ll  vent  le  bien  naît  du  mal.  Marcel,  prêt  à  s'embarquer, 
apprend  cette  calomnie  ,  et  il  en  est  si  outré  ,  qu'il 
revient  trouver  son  frère  pour  laver  l'outrage  fait  à 
son  honneur.  Il  se  fait  entre  eux  une  réconciliation 
solennelle  -,  je  ne  sais  si  ce  sera  la  dernière  :  le  voisin 
ost  chassé ,  la  double  alliance  annulée.  Charles 
épouse  Suzelte  ,  et  toute  la  famille  est  heureuse  jus- 
qu'à nouvel  ordre. 

Il  y  a  très-peu  de  chefs-d'œuvre  au  Théâtre-Fran- 
çais qui  aient  été  applaudis  dans  leur  nouveauté  avec 
plus  d'enthousiasme  et  de  fureur  :  les  trois  quarts  du 
succès  sont  dus  à  la  mémoire  de  Collin,  justement 
regretté.  Un  auteur  mort  n'a  ni  jaloux,  ni  rivaux  , 
ni  ennemis  ;  sa  gloire  n'olFusque  personne.  La 
pièce  n'eût  pas  produit  un  aussi  grand  efïbt  de  son 
vivant  :  on  y   trouve  du  naturel,  du  sentiment,  un 
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dialogue  agréable ,  peu  d'action  et  d'intrigue ,  beau- 
coup de  petits  détails ,  de  petites  naïvetés,  un  peu  de 
langueur  et  quelques  marques  de  faiblesse  :  ce  sont 
les  qualités  et  les  défauts  attachés  à  la  manière  de 
Collin. 

Dugrand  remplit  le  rôle  de  Germain ,  Perroud  celui 
de  Marcel  :  tous  les  deux  y  sont  très -bien  placés. 
Charles  et  Suzette  sont  agréablement  représentés  par 
Firmin  et  Adeline.  Madame  Mole  s'acquitte  d'une 
manière  très-satisfaisante  du  personnage  de  la  femme 
de  Germain.  Fusil  convient  parfaitement  pour  le  rôle 
du  voisin  Hilaire.  La  pièce  est  en  général  bien  jouée. 
(20  novembre  1808.) 
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M.  ANDRIEUX. 


HELVÊTIUS, 

OU 

LA  VENGEANCE  D'UN  SAGE. 


C'est  une  bien  faible  pièce,  jouée  sur  un  petit 
théâtre  ;  mais  on  y  attache  de  grandes  prétentions  : 
rien  n'est  petit  aux  yeux  de  l'enthousiasme.  Une  an- 
tienne en  l'honneur  d'un  des  saints  de  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  il  n'y  a  que  des  impies  qui 
puissent  traiter  cela  de  bagatelle  ^  d'ailleurs,  la  ven- 
geance d'Andrieux  se  trouve  ici  réunie  à  celle  d'Hel- 
vétius.  Le  fermier- général  se  venge  lui-même^  le 
poëte  venge  Voltaire.  La  nature  de  ces  deux  ven- 
geances est  aussi  fort  différente  :  la  première  est  celle 
d'un  sage  de  tous  les  temps  5  la  seconde  est  celle 
d'un  philosophe  du  jour. 

Jetons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  le  héros  de  la  pièce  : 
avec  une  fortune  considérable,  un  cœur  droit  et  un 
esprit  de  travers ,  Helvétius  parut  aux  philosophes 
un  sujet  précieux  ,  né  pour  la  gloire  de  la  raison  hu- 
maine. En  effet,  l'éclat  de  ses  bonnes  œuvres  rejaillit 
sur  la  secte  :  on  le  cita  comme  une  preuve  vivante  que 
la  morale  n'avait  pas  besoin  d'une  sanction  surnatu- 
relle, et  que  la  bienfaisance  philosophique  valait  bien 
la  charité  chrétienne  :  on  peut  mettre  Helvétius  avec 
Malcsheibcs  et  quelques  autres ,  au  nombre  de  ces 
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ailles  grandes  et  nobles  qui  se  laissent  séduire  par 
l'apparence  du  beau  et  de  l'honnéle  :  on  leur  par- 
donne les  cgaremens  de  l'esprit  en  faveur  des  qua- 
lités du  cœur;  ils  ont  racheté  de  grandes  erreurs  par 
de  grandes  vertus  :  au-dessus  des  basses  intrigues  et 
des  petites  passions,  par  leur  état  et  par  leur  fortune, 
ils  ne  furent  que  dupes;  on  les  plaignit,  sans  cesser 
jamais  de  les  estimer.  Il  faut  cependant  en  convenir, 
Helvétius,  l'un  des  philosophes  les  plus  estimables  par 
son  caractère ,  est  l'un  des  plus  coupables  par  ses  opi- 
jîions  :  ses  systèmes  sont  ennemis  de  toute  vertu,  des- 
tructeurs de  toute  société  ;  jamais  on  n'abusa  plus  cruel- 
lement de  la  métaphysique  :  Helvétius  a  fait  plus  de 
mal  à  l'humanité  par  ses  écrits  qu'il  n'a  pu  lui  faire  de 
bien  par  ses  actions.  Cette  métaphysique,  il  est  vrai, 
produit  à  la  fois  le  mal  et  le  remède  ;  elle  est  funeste , 
mais  elle  est  ennuyeuse.  La  métaphysique  en  action 
est  bien  plus  terrible  dans  ses  effets  :  les  abstractions, 
appliquées  à  la  politique,  sont  une  véritable  peste, 
appliquées  à  la  morale ,   elles  n'empoisonnent  que 
ceux  qui  ont  le  courage  de  s'en  nourrir.  Les  ouvrages 
d'Helvétius  ont  trouvé  peu  de  lecteurs ,  quoiqu'ils 
ne  soient  pas  mal  écrits;  personne  aujourd'hui  ne 
pourrait  en  supporter  la  lecture  :  laissons-les  en  paix 
dans  la  poussière  des  bibliothèques.  Un  auteur  dra- 
matique qui  aurait  eu  quelque  sentiment  des  bien- 
séances, aurait  évité  de  rappeler  de  fâcheux  souvenirs 
dans  une  pièce  destinée  à  honorer  la  mémoire  d'Hel- 
vétius;  il  eût  caché   l'écrivain    immoral  pour   ne 
montrer  que  l'homme  généreux  et  bienfaisant  :  on 
avait  d'autant  plus  de  droit  d'attendre  cette  réserve 
et  cette  délicatesse  de  M.  Andrieux,  que  la  part  qu'il 
a  prise  à  la  révolution  a  dû  lui  faire  sentir  plus  qu'à 
tout  autre  ledanger  de  démoraliser  une  nation. 
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Les  principes  d'Helvctius  ouvraient  un  si  vaste 
champ  à  la  critique  ,  que  je  ne  conçois  pas  qu'il  se 
soit  trouvé  un  écrivain  assez  sot  pour  employer  l'art 
de  la  satire  contre  l'auteur  de  VEspnt,  Les  vertus  et 
la  belle  âme  du  philosophe  ne  pouvaient  rien  fournir 
au  libelliste  ,  mais  sa  doctrine  était  faite  pour  enflam- 
mer l'indignation  de  l'honnête  homme  et  du  citoyen. 
Rousseau  de  Genève,  qui  était  aussi  un  philosophe, 
nous  déclare  lui-même  qu'il  avait  entrepris  une  réfu- 
tation du  système  d'Helvétius ,  et  qu'il  regardait  ce 
travail  comme  un  service  essentiel  rendu  à  la  société. 
Quelle  était  donc  cette  brochure  composée  contre 
Helvétius ,  et  qu'on  nous  donne  pour  un  libelle  ?  Je 
le  répète ,  il  n'y  avait  qu'un  faquin  et  Un  sot  qui  pût 
être  assez  maladroit  pour  gâter,  par  des  personnalités 
grossières,  la  cause  toujours  si  intéressante  de  la  vertu 
et  du  bonheur  public.  Cependant  M.  Baudot,  secré- 
taire d'Helvétius,  dit  dans  la  pièce,  en  parlant  de  ce 
plat  libelliste  : 

On  lui  pardonnerait  s'il  n'était  qu'une  béte  , 

et  semble  par  là  lui  donner  un  brevet  d'esprit  :  mais 
le  sulïrage  de  M.  Baudot  n'est  pas  flatteur  -,  car,  aux 
discours  qu'il  tient ,  on  juge  aisément  que  lui-même 
n'est  qu'une  bête. 

Il  est  vrai  qu'on  affecte  aujourd'hui  plus  que  jamais 
de  confondre  la  satire  des  personnes  avec  la  critique 
des  ouvrages  :  relever  les  défauts  d'un  auteur,  c'est 
le  déchirer  \  montrer  le  danger  de  ses  maximes ,  c'est 
le  calomnier  :  l'homme  qui  a  du  sens  et  du  goût, 
qui  n'est  ni  dupe  du  charlatanisme  ni  enthousiaste 
des  niaiseries ,  est  un  envieux  ,  un  téméraire  qui  ou- 
trage les  arts  et  les  talens  ;  il  suffit  qu'il  heurte  les 
anciens  préjugés  d'une  aveugle  superstition ,  pour 
avoir  un  droit  acquis  aux  injures  des  fanatiques. 
5.  8 
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Les  premières  scènes  de  la  pièce  nouvelle,  jusqu'à 
l'arrivée  d'Helvétius ,  ne  sont  qu'un  tissu  de  mystifica- 
tions pnériles  et  froides.  Le  soi-disant  libelliste  est 
présenté  comme  un  jeune  homme  bien  sot  et  bien 
niais,  à  qui  l'on  a  fait  accroire  que  le  gouvernement 
le  poursuivait ,  comme  auteur  d'une  satire  contre  Hel- 
vétius  :  c'est  le  génie  de  Baudot  qui  a  imaginé  cette 
espièglerie.  Le  jeune  nigaud ,  réfugié  dans  une  maison 
de  campagne  du  Perche,  est  mis  à  la  cave,  au  gre- 
nier, dans  les  retraites  les  plus  incommodes;  il  se  re- 
garde comme   un  proscrit  d'importance ,  et  ses  in- 
quiétudes politiques  ne  l'empêchent  pas  de  devenir 
amoureux.  Encore  une  fois,  si  le  prétendu  satirique 
n'a  fait  qu'une  réfutation  vigoureuse  de  l'affreuse  mo- 
rale d'Helvétius,  il  ne  mérite  ni  persécution  ni  mys- 
tification :  s'il  a  outragé  lâchement  l'honneur  d'un 
citoyen ,  il  ne  s'agit  pas  de  le  mystifier,  c'est  aux  lois 
à  le  punir  j  l'offensé  ne  lui  doit  que  l'indulgence  de 
la  pitié,  du  mépris  :  la  générosité  d'Helvétius  peut 
s'exercer  sur  de  plus  dignes  sujets  ,  et  une  grande 
partie  de  la  bienfaisance  consiste  à  savoir  placer  les 
bienfaits.  On  sent  que  l'auteur  marche  ici  sur  des 
charbons  ardens  ;  il  craint  d'effleurer  les  vrais  griefs 
de  son  héros  aux  yeux  des  hoiuiétes  gens  :  cepen- 
dant il  a  la  maladresse  de  parler  du  livre  de  V Esprit. 
On  ne  sait  ce  que  c'est  que  cette  brochure  composée 
contre  lielvétius  ;  on  n'entend  que  de  misérables  cou- 
plets en  calembours  si  sots  et  si  plats ,  que  l'auteur 
ne  méritait  pas  même  que  l'illustre  Baudot  prît  la 
peine  de  le  mystifier  :  toute  la  fable  de  ce  petit  drame 
est  mal  imaginée  ,  porte  à  faux ,  et  surtout  n'offre 
aucun  intérêt. 

On  veut  peut-être  savoir  ce  que  c'est  que  ce  Baudot 
que  j'ai  déjà  nommé  souvent  5  c'est  un  original  en- 
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"mîyeux  ,  un  de  ces  personnages  pins  ridicnles  que 
comiipies,  qui  ne  font  qu'embarrasser  une  pièce.  On 
nous  donne  celui-ci  pour  l'ami  d'Helvétius  :  ce  n'est 
qu'un  impertinent,  brutal  plutôt  que  brusque,  qui 
prend  la  rudesse  pour  la  franchise ,  et  qui,  dépourvu 
de  sens  commun ,  croit  qu'on  a  toujours  raison  quand 
on  gronde.  C'est  en  de  si  vaillantes  mains  que  M.  An- 
drieux  a  remis  la  vengeance  de  Voltaire ,  son  patron , 
qui  n'a  jamais  été  vraiment  offensé  que  par  ses  flat- 
teurs : 

JVon  tali  aux'dio  nec  defensoribus  istis 
Tempus  eget 

«  Un  pareil  secours  et  de   tels  défenseurs  sont   au- 
«  jourd'hui  bien  inutiles.  » 

Helvétius,  qui  vient  d'acheter  une  terre  considé- 
rable dans  le  voisinage,  passe  par  la  maison  où  le 
pauvre  satirique  est  détenu ,  et  demande  où  en  est 
la  mystification  5  en  même  temps  il  fait  confidence  à 
Baudot  du  parti  qu'il  a  pris  de  quitter  la  cour  et  les 
finances  ,  et  de  se  retirer  dans  sa  terre,  pour  écrire"  sur 
la  philosophie.  L'impitoyable  Baudot  ne  voit  là  que 
des  extra;vagances  :  la  cour  et  les  finances  ont  de 
grands  charmes  pour  lui^  il  blâme  surtout  le  projet 
d'écrire  \  car  peut-on  écrire  sans  être  déchiré  par  les 
prétendus  gardiens  de  la  littérature  ?  Ces  hurle- 
mens  contre  la  critique  sont  aujourd'hui  bien  rau- 
ques  ^  rien  n'est  plus  usé  que  ces  réminiscences  des 
injures  de  Voltaire.  M.  Andrieux  n'a  pas  beaucoup 
à  s'en  plaindre,  et  cette  attaque  gratuite  n'est  qu'une 
étourderie  digne  de  l'auteur  des  jG^o^r^tV,- cependant 
la  maturité  de  l'âge  et  celle  que  donnent  les  grandes 
afïaires  dont  il  a  été  chargé ,  auraient  dû  tempérer  la 
chaleur  de  son  sang.  Baudot,  son  interprète  ,  a  l'air 
d'un  petit  furibond ,  et  ne  ressemble  pas  mal  à  Uago- 
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tin  lorsqu'il  s'escrime  conlre  le  pauvre  Fréron ,  qui 
n'est  qu'un  prête-nom  dans  cette  affaire  :  Fréron  n'é- 
crivait point  quand  Voltaire  donna  Zaïre,  et  Baudot 
accuse  Fréron  de  prouver  tous  les  jours  au  public 
qu'il  a  tort  de  pleurer  à  Zaïre  :  personne  n'est  la 
dupe  de  cet  anachronisme.  L'humeur  de  M.  Andrieux 
me  ferait  soupçonner  que  ces  critiques  de  Voltaire  ne 
sont  pas  sans  quelque  fondement  :  il  serait  peut-être 
plus  difficile  de  les  réfuter  solidement  que  de  les  dé- 
noncer en  plein  théâtre  à  ses  complices  ameutés  dans 
le  parterre  ;  mais  qu'il  les  avertisse  au  moins  une 
autre  fois  de  ne  pas  crier  bis  à  ce  trait  de  génie  de 
son  ami  Baudot  ;  car  c'est  gauchement  éventer  la  mine. 
Au  reste  ,  j'aurais  grand  tort  de  vouloir  empêcher 
Andrieux  de  pleurer ,  puisque  souvent  il  a  eu  la  bonté 
de  me  faire  rire. 

Helvélius,  1res -médiocrement  affecté  des  incar- 
tades de  Baudot-Ragotin  ,  demande  à  voir  le  mystifié, 
qui ,  ne  le  connaissant  pas  ,  lui  lit  bonnement  quel- 
ques mauvais  vers  dont  les  meilleures  plaisanteries 
sont  que  ,  dans  le  livre  de  l'Esprit,  il  iij  a  d'esprit 
que  dans  le  titre;  et  qu'Helvétius,  pour  briller  dans 
le  monde,  a  grand  besoin  des  aides,  c'est-à-dire 
de  la  ferme  des  aides  :  ces  sottises  de  Trissotin  dé- 
truisent tout  l'intérêt  de  la  clémence  d'Helvétius. 
Est-ce  qu'Andrieux  n'aurait  pas  pu  faire  son  satirique 
moins  bete  ?  11  n'y  a  point  de  mérite  à  pardonner  à 
de  si  vils  rimailleurs  :  on  s'honore  de  leurs  méchan- 
cetés innocentes. 

Son  Helvétius  est  aussi  un  personnage  bien  médio- 
cre ,  qui  ne  sait  qu'enfiler  des  sentences  triviales  et 
débiter  en  vers  faibles  les  lieux  communs  les  plus 
usés  sur  les  douceurs  de  la  retraite,  sur  l'embarras 
des  ricliesses  -,  il  n'est  intéressant  que  par  le  respect 
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qu'il  témoigne  pour  la  mcraoire  de  son  père.  C'est  le 
seul  moment  oii  il  se  montre  d'une  manière  digne  de 
lui.  Cette  scène  est  exactement  la  seule  qui  lasse 
reconnaître  le  talent  de  M.  Andrieux.  Devigny  me 
paraît  avoir  été  mal  choisi  pour  jouer  Helvétius  : 
cet  acteur,  qui  rend  assez  bien  les  intrigans ,  les  cari- 
catures ,  est  absolument  sans  noblesse. 

11  y  a  aussi  dans  la  pièce  un  baron  de  Vasconcel 
très -entêté  de  sa  noblesse-,  c'est  un  gentillâtre  lourd 
et  grossier,  aussi  trivial  dans  l'expression  de  sa  colère 
que  dans  les  témoignages  de  sa  reconnaissance.  Dans 
toute  autre  circonstance  on  eût  sifflé  ce  burlesque 
personnage;  mais  l'auteur  et  son  ami  le  directeur  du 
théâtre  de  Louvois  avaient  pris  toutes  les  précautions 
que  la  prudence  peut  suggérer  pour  épargner  cet  af- 
front à  la  philosophie.  Le  dénouement  est  froid  et 
mal  amené  •,  très-heureusement  il  a  été  réchaufié  par 
la  naïveté   enfantine  d'une  petite  fdle  qui  nomme 
M.  Helvétius ,  quoiqu'on  le  lui  eût  défendu  :  non- 
seulement  le  liéros  philosoplie  pardonne  au  satirique, 
mais  il  le  gratifie  d'un  bon  emploi  dans  les  fermes 
et  lui  fait  épouser  sa  maîtresse-,  quant  au  baron,  il 
lui  donne  quittance  de  ce  qu'il  lui  doit,  et  joint  à 
cette  grâce  une  dot  pour  sa  fille.  Cette  accumulation 
de  bienfaits  a  paru  gauche  et  sans  art;  si  l'on  n'avait 
eu  égard  qu'au  mérite  de  l'ouvrage,  on  l'eût  jugé 
avec  beaucoup  plus  de  sévérité  ;  mais  tout  dépend 
des  circonstances.  J'avoue  que  j'attendais  davantage 
(lu  talent  de  M.  Andrieux,  qui  a  de  l'esprit  et  de  la 
j.;aîté.  Cette  production  ne  lui  fait  pas  plus  d'honneur 
((u'à  Helvétius.  Le  style  en  est  faible  et  d'un  mauvais 
Ion,  l'invention  froide  et  mes([uine ,  les  caractères 
à  peine  ébauchés  :  ses  grands  travaux  politiques  l'au- 
ront sans  doute  détourné  de  la  composition  des  co- 
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iiiédies.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  reparaître  dans  la 
carrière  dramatique  ,  fort  au-dessous  des  Etourdis. 
(3o  prairial  an  lo.  ) 

LE  TRÉSOR. 

Le  Trésor  de  M.  Andrieux  n'a  presque  rien  de 
commun  ni  avec  le  Trésor  supposé  de  Gueulette, 
joué  aux  Italiens  en  l'jio  avec  peu  de  succès ,  ni  avec 
le  Trésor  caché  de  Dcstouclies,  représenté  sur  le 
même  théâtre  en  174^»  et  très-mal  accueilli  du  pu- 
blic. L'idée  n'est  cependant  pas  bien  neuve ,  et  je  me 
rappelle  que  le  comique  de  quelques  -  unes  de  nos 
pièces  les  plus  modernes ,  porte  aussi  sur  un  person- 
nage trompé  par  la  fausse  espérance  d'un  trésor. 

M.  Jacquinot  et  M.  de  Latour  sont  occupés  à  par- 
tager la  succession  de  leur  père  mort  depuis  six  mois. 
Les  deux  frères  sont  très-difTérens  d'humeur  :  le  pre- 
mier est  avare ,  ignorant  et  grossier  ;  le  second  est 
poli,  désintéressé,  et  homme  de  lettres  tel  qu'on  n'en 
voit  plus  guère  aujourd'hui.  Depuis  long-temps  Apol- 
lon s'est  réconcilié  avec  Plutus  ;  la  littérature  a  donné 
la  main  à  la  finance^  nos  sages  ont  compris  que  ce 
n'était  pas  la  peine  d'avoir  de  l'esprit,  si  on  n'avait 
pas  celui  défaire  sa  fortune.  Corneille,  La  Fontaine, 
et  plusieurs  autres  gens  de  lettres  distingués  dans  le 
siècle  de  Louis  XIV,  furent  assez  sots  pour  vivre  et 
mourir  dans  l'indigence  :  nos  lumières ,  à  cet  égard , 
l'emportent  de  beaucoup  sur  celles  du  siècle  de 
Louis  XIV  5  nous  sommes  plus  grecs  que  les  Grecs 
eux-mêmes ,  qu'Horace  nous  représente  assez  simples 
pour  préférer  la  gloire  à  l'argent  : 

Prœter  laudem  ,  nullius  avaris. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  cet  honnête  M.  Latour  a  deux  fils  : 
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l'un ,  liommc  do  loi ,  iioinnié  Germain  j  l'autre,  niili- 
tairo,  appelé  Adolphe.  Le  militaire  est  galant,  cl  l'ait 
l'amour  5  l'homme  de  loi  est  rusé ,  et  s'amuse  à  trom- 
per son  très-honoréonele,  M.  Jacffuinot,  lequel  a  une 
femme  aussi  avare  que  lui,  et  une  fdle  aussi  sotte 
({ue  son  père  et  sa  mère. 

Madame  Jacquinot  et  sa  fille  ont  grande  eonfianee 
à  une  diseuse  de  bonne  aventure.  L'homme  de  loi 
gagne  à  prix  d'argent  cette  friponne ,  et  l'engage  à 
persuader  à  madame  Jac(|uinot  cjue  la  maison  de  son 
bean-père,  laquelle  est  au  nombre  des  edétsde  la  sue- 
cession,  recèle  un  riche  trésor.  L'oracle  de  la  sorcière 
est  confirmé  par  un  intrigant,  ami  de  Germain,  (|ui 
donne  à  M.  Jaccjuinot  les  renseignemens  les  plus  po- 
sitifs et  les  plus  séduisans  sur  ce  prétendu  trésor.  Il 
n'en  faut  pas  davantage  pour  enflammer  l'avarice  de 
M.  Jacquinot,  ([ui ,  parle  conseil  de  son  avocat, 
exige  la  licitation  de  cette  précieuse  maison. 

M.  de  Latour,  plein  de  sentimens  et  de  délicatesse , 
abandonnerait  à  regret  le  foyer  paternel  et  les  dieux 
pénates  qui  ont  élevé  son  enfance 5  mais  l'avare  Jac- 
quinot, tourmenté  parla  soif  de  l'or,  presse  impitoya- 
blement l'enchère.  Chaque  offre  le  fait  tressaillir-,  il 
croit  trouver  dans  l'enchérisseur  un  concurrent  à  la 
possession  du  trésor  5  et,  prodigue  par  avarice ,  il  fait 
monter  à  cent  mille  francs  une  maison  qui  en  vaut  à 
peine  cinquante  mille  :  à  ce  prix  on  lalui  adjuge.  Cette 
scène  est  la  meilleure  de  la  pièce ,  et  montre  ce  que 
M.  Andrieux  pouvait  faire  dans  ce  genre,  s'il  eût  été 
plus  fidèle  et  plus  assidu  à  la  cour  de  Thalie,  et  s'il 

I„     n'eût  pas  donné  pour  rivale  à  cette  muse  folâtre  l'aus- 
I   tère  et  grave  Thémis. 

A  peine  Jacquinot  est -il  déclaré  adjudicataire, 
que  sa  femme  et  lui  entreprennent  la  recherche  du 
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trésor  avec  une  ardeur  infatigable.  Un  plaisant,  aposté 
par  Germain,  se  fait  passer  pour  sorcier  et  leur  offre 
le  secours  de  son  art  :  le  trésor  fût -il  enfoui  au  cen- 
tre de  la  terre  ,  sa  baguette  merveilleuse  aurait  le 
pouvoir  de  l'en  arracher;  cependant,  en  dépit  de  la 
baguette,  on  ne  découvre  aucune  trace  du  trésor.  La 
scène  donne  un  peu  dans  la  farce,  et  n'a  pas  fait 
plaisir.  Jacquinot  au  désespoir  voudrait  du  moins  , 
pour  se  consoler,  mettre  la  main  sur  une  somme  de 
cent  mille  écus  déposée  entre  les  mains  de  son  père, 
par  un  ancien  ami  nommé  Méry  ;  mais  il  est  si  évi- 
dent et  si  constaté  que  ce  dépôt  ne  peut  faire  partie 
de  la  maison  vendue ,  que  l'inconsolable  Jacquinot 
n'aurait  plus  qu'à  se  pendre ,  si  son  frère  n'avait  la 
générosité  de  le  rendre  à  la  vie  et  d'annuler  l'acqui- 
sition. 

Pour  suivre  l'usage ,  qui  veut  que  les  comédies  se 
terminent  par  un  mariage,  le  galant  militaire  épouse 
Cécile,  fiile  de  M.  Méry,  laquelle  a  pour  dot  les  cent 
mille  écus  dont  Jacquinot  aurait  bien  voulu  s'empa- 
rer. Leurs  amours,  éclipsés  par  les  fourberies  de 
l'homme  de  loi,  ont  fait  peu  de  sensation  dans  le 
cours  de  la  pièce  :  ils  y  sont  déplacés  et  forment  une 
double  action;  mais  les  deux  amans  n'en  sont  pas 
moins  des  modèles  de  sensibilité  et  surtout  de  déli- 
catesse, au  point  que  la  jeune  personne,  quand  elle 
apprend  qu'elle  a  cent  mille  écus ,  s'afflige  naïvement 
d'être  si  riche  ;  elle  semble  craindre  de  devoir  le  cœur 
d'Adolphe  à  un  autre  sentiment  que  l'amour  :  Adol- 
phe, de  son  côté,  rougirait  de  devoir  sa  fortune  à  sa 
femme.  Le  parterre  a  peu  goûté  ces  chimères  raffinées , 
et  aujourd'hui  plus  que  romanesques  :  l'argent,  dit- 
on,  ne  gâte  jamais  rien;  il  est  aussi  utile  en  amour 
qu'à  la  guerre. 
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L'intrigue  du  Trésor  est ,  comme  on  voit,  un  fond 
bien  pauvre  5  elle  est  peu  dans  nos  mœurs  :  il  n'y  a 
plus  à  présent  d'avares  ,  plus  de  trésors;  la  dot  des 
lilles  est  dans  leurs  attraits  ;  le  grand  trésor  est  l'in- 
dustrie. Dans  les  gouvernemens  oppresseurs  et  des- 
potiques, où  la  propriété  est  incertaine  ,  le  riche  en- 
fouit en  tremblant  son  or  ;  les  entrailles  de  la  terre 
regorgent  de  trésors,  et  sa  surface  offre  l'image  de  la 
misère  et  de  la  terreur;  mais  dans  nos  régions  fortunées 
on  ne  craint  pas  même  ses  créanciers  :  on  dissipe  avec 
confiance  ce  qu'on  a  et  ce  qu'on  n'a  pas  ;  on  précipite 
dans  le  torrent  de  la  circulation  son  argent  et  celui  des 
autres  :  la  banqueroute  est  une  source  inépuisable  de 
trésors. 

Il  n'y  a  que  deux  rôles  qui  aient  du  mouvement 
et  qui  réchauffent  l'action  :  l'avarice  de  M.  et  de  ma- 
dame Jacquinot  est  fâme  de  la  pièce  ;  ce  sont  aussi 
les  deux  personnages  les  mieux  joués.  On  a  rendu 
justice  aux  détails  agréables  de  l'ouvrage,  à  quelques 
scènes  ingénieuses  ;  par  égard  pour  le  talent  de 
M.  Audrieux,  on  a  supporté  le  défaut  d'intérêt  et 
l'ennui  de  quelques  longueurs.  La  pièce  a  réussi , 
mais  les  amis  de  l'auteur  ne  peuvent  pas  lui  souhaiter 
souvent  de  pareils  succès.  Cette  comédie  ,  estimable 
sous  plusieurs  rapports  ,  ne  peut  être  ni  pour  sa  gloire 
un  ornement ,  ni  pour  Louvois  un  trésor.  (9  pluviôse 
an  12.  ) 
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M.  CAIGNIEZ. 


LE  VOLAGE, 


LE  MARIAGE  DIFFICILE. 

Ce  caractère  est  celui  d'un  jeune  homme  amoureux 
de  toutes  les  femmes  ,  ne  pouvant  se  fixer  à  aucune , 
toujours  prêt  à  épouser ,  et  n'épousant  jamais.  On  sait 
qu'Elisabeth ,  reine  d'Angleterre ,  passa  sa  vie  à  ébau- 
cher des  mariages,  et  mourut  fille.  Valmont,  c'est  le 
nom  du  volage ,  eût  fort  goûté  cette  vie-là  5  mais  un 
vieux  oncle,  très -ami  du  mariage,  et  craignant  de 
voir  s'éteindre  sa  race,  en  laissant  tous  ses  biens  à  son 
volage  neveu,  a  mis  au  testament  une  clause  qui 
oblige  Valmont  à  se  marier  au  moins  à  trente  ans.  Ce 
terme  passé ,  toute  la  fortune  de  l'oncle  doit  passer 
à  un  cousin  nommé  Désormeaux,  Ce  terme  fatal 
échoit  dans  six  jours  :  le  volage  n'a  pas  de  temps  à 
perdre.  Cependant  comme  il  a,  du  bien  de  son  père  , 
un  revenu  de  quinze  mille  livres,  il  ne  se  désole  pas 
tout-à-fait  :  il  est  homme  à  préférer  sa  liberté  aux 
cent  mille  livres  de  rente  que  lui  a  laissées  son  oncle  ; 
mais  le  bien  de  son  père  est  en  litige  :  il  perd  son 
procès  -,  et  dès  ce  moment  il  faut  qu'il  se  marie  ,  sous 
peine  de  mourir  de  faim. 

Il  convoque  donc  le  ban  et  l'arrière-ban  des  filles 
nubiles  du  pays ,  et  leur  donne  un  grand  repas  pour 
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avoir  le  loisir  de  les  examiner  ^  ses  regards  s'arrêtent 
sur  mademoiselle  de  Vertefeuille  ,  qui  doit  épouser 
dans  deux  j  ours  son  grand  cousin  Désormeaux .  Le  p]  ai- 
sir  de  souiller  la  maîtresse  de  son  cousin  entre  pour 
beaucoup  dans  ce  choix  5  mais  mademoiselle  de  Ver- 
tefeuille est  altière ,  jalouse,  commande  des  sacri- 
fices. Valmont,  alarmé  de  son  despotisme ,  prend  un 
parti  désespéré  ;  il  offre  sa  main  à  une  vieille  cousine 
qui  lui  servait  de  concierge  dans  son  château  :  au  lieu 
d'accepter  avec  transport  une  proposition  si  brillante, 
la  vieille  cousine  fait  la  bégueule ,  veut  être  aimée 
pour  elle-même,  adorée  comme  une  divinité.  Ce- 
pendant le  temps  presse  j  le  jour  qu^  va  lui  enlever 
sa  fortune  pour  la  faire  passer  au  grand-cousin  est 
sur  le  point  de  paraître ,  lorsque  son  bon  ange  le  tire 
d'embarras. 

Ce  bon  ange  est  une  dame  que  Valmont  aime  véri- 
tablement, mais  qu'il  croit  mariée  :  cette  dame,  qui 
s'appelle  madame  Dolban,  a  toujours  veillé  sur  ses 
actions  ,  a  toujours  rompu,  à  point  nommé,  tous  ses 
mariages  ;  et  lorsqu'il  est  prêt  à  conclure  avec  made- 
moiselle de  Vertefeuille  ,  elle  arrive  encore  comme 
une  espèce  de  fée  qui  tombe  des  nues  ;  elle  est  témoin 
de  tout  l'amour  qu'elle  inspire  à  Valmont.  Ce  jeune 
homme  se  désespère  de  ne  pouvoir  épouser  la  seule 
femme  qui  pouvait  le  rendre  heureux ,  lorsque  tout 
à  coup  madame  Dolban  se  déclare  veuve,  et  lui  donne 
sa  main. 

Il  y  a  de  l'invention ,  de  la  gaîté  et  du  comique 
dans  cette  pièce  5  mais  l'action  est  surchargée  d'un 
trop  grand  nombre  de  petits  incidens  qui  l'étouffent  : 
la  plupart  des  scènes  sont  trop  longues-,  l'auteur  ne 
sait  pas  s'arrêter  :  ce  défaut,  qui  annonce  l'abondance» 
vaut  mieux  que  la  sécheresse  et  la  stérilité.  La  pièce 
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est  bien  jouée  :  Clozel  est  très-plaisant  dans  le  rôle  du 
volage  ;  Valville  rend  d'une  manière  originale  le  rôle 
du  vieillard  presque  imbécile  qui  est  de  l'avis  de 
tout  le  monde  ;  madame  MoIé  fait  extrêmement  va- 
loir, par  son  talent,  le  rôle  de  la  vieille  cousine  :  elle 
est  surtout  excellente  dans  la  scène  où  elle  mystifie 
son  jeune  cousin.  Avec  quelques  coupures ,  cette 
pièce  doit  avoir  du  succès  ,  et  attirer  du  monde  à  ce 
théâtre.  L'auleur  est  M.  Caigniez ,  qui,  je  crois,  a 
composé  le  fameux  Jugement  de  Salomon.  11  donne 
un  bon  exemple  en  quittant  le  mélodrame  et  le  bou- 
levard, pour  un  théâtre  et  un  genre  plus  noble.  (26 
septembre  1807.) 
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M.  DUYAL  (Alexandre). 


LE  MENUISIER  DE  LIVONIE, 


LES   ILLUSTRES  VOYAGEURS. 

Le  métier  de  menuisier  a  été  quelque  temps  no- 
ble et  philosophique  :  Rousseau  de  Genève  l'avait 
mis  à  la  mode  pour  l'éducation  ;.  à  présent  c'est  le 
métier  de  danseur  et  de  musicien  qui  est  du  bon  ton. 
Cependant  l'auteur  à' Emile  observe  très-bien  que 
le  métier  de  menuisier  vaut  mieux  comme  ressource , 
et  il  prédit  à  ce  sujet  notre  révolution,  aussi  claire- 
ment que  le  meilleur  prophète  :  Nous  approchons, 
dit-il,  de  Vétat  de  crise  et  du  siècle  des  révolu- 
tions; et  il  ajoute  en  note  :  Je  tiens  pour  impossi- 
ble que  les  grandes  monarchies  de  l'Europe  aient 
encore  long-temps  à  durer. 

Il  ne  faut  pas  être  surpris  de  trouver  le  frère  de 
l'impératrice  Catherine  exerçant  le  métier  de  menui- 
sier dans  un  village  de  la  Livonie^  sa  sœur,  mariée 
à  un  soldat,  n'avait  pas  été  plus  grande  dame  que 
lui  :  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  ait  découvert  le 
frère  de  Catherine ,  quoiqu'on  n'ait  jamais  pu  con- 
naître son  père  ni  sa  mère.  La  reconnaissance  de 
Zaïre  et  de  Nérestan ,  quoique  très-romanesque ,  est 
beaucoup  mieux  fondée  que  celle  de  Catherine  et  de 
son  frère.    Tout  ce  que  raconte  Voltaire,  dans  son 
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Histoire  de  Russie ,  a  l'air  ifune  fable.  Son  récit  est 
tiré,  dit-il,  {^ww-^véianàu.  manuscrit  curieux  d'un 
ofticier  du  czar  ;  il  n'en  est  pas  moins  bizarre  et  in- 
vraisemblable,  et  l'on  ne  conçoit  pas  que  Voltaire 
ait  eu  tant  de  crédulité  pour  des  contes. 

Les  poètes  dramatiques  sont  beaucoup  plus  libres 
que  les  historiens-,  cependant  ils  ne  doivent  pas  se 
charger  de  ces  merveilles  absurdes  qui  n'ont  point 
d'appas  pour  les  bons  esprits.  Le  sujet  de  ce  drame 
ne  me  paraît  pas  heureux,  parce  que  la  découverte 
d'un  frère  de  Catherine  pouvait  être  un  fait  très-im- 
portant pour  la  cour  du  czar ,  mais  n'a  aucun  intérêt 
pour  le  public  :  il  faudrait  que  ce  frère  fût  très- 
intéressant  par  lui-même,  et  qu'on  l'aimât  assez  pour 
prendre  part  à  sa  bonne  fortune.  Or,  ce  menuisier 
livoTiien  n'a  rien  de  fort  aimable  :  il  est  vrai  qu'il  a 
du  cœur  -,  il  trouve  mauvais  que  des  officiers  russes 
prennent  quelques  libertés  avec  sa  maîtresse,  pauvre 
orpheline  élevée  par  charité  dans  une  auberge  5  il 
veut  même  se  battre-,  cela  est  un  peu  fort  pour  un 
menuisier,  j'en  conviens.  L'officier  refuse  de  se  me- 
surer avec  un  artisan  ;  et  pour  lui  ôter  tout  prétexte , 
le  menuisier  se  dit  gentilhomme  :  cela  est  encore  plus 
magnanime  ;  mais  enfin  cela  ne  suffit  pas  pour  faire 
de  ce  menuisier  un  héros  de  drame.  D'ailleurs,  ces 
traits  de  courage  sont  affaiblis  par  d'autres  traits  de 
puérilité  et  de  niaiserie  ,  et  en  général  ce  n'est  point 
un  sujet  noble  et  théâtral. 

Les  autres  personnages  de  la  pièce  ne  sont  pas  aussi 
fort  brillans.  Le  czar  a  paru  sous  un  aspect  si  impo- 
sant ,  quand  il  était  charpentier  et  menuisier  lui- 
même,  qu'il  semble  jouer  un  triste  rôle  quand  il  n'ar- 
i'He  dans  un  village  de  Livonie  que  pour  trouver  son 
beau-frère  dans  un  pauvre  menuisier.  Le  manuscrit 
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curieux  dont  Voltaire  nous  fait  fête  ,  nous  assure 
que  le  czar  dit  en  reconnaissant  ce  beau-frère  :  S'il  a 
du  mérite,  nous  en  ferons  quelque  chose;  s'il  n  en 
a  point,  nous  n'en  ferons  rien.  Ne  voilà-t-il  pas  un 
oracle  bien  profond  ?  et  des  paroles  aussi  simples  mé- 
ritaient-elles  d'être  transmises  à  la  postérité  ?  Du 
reste,  les  brusqueries  de  Pierre,  ses  manières  dures 
et  violentes ,  ses  fureurs  quand  on  lui  parle  d'un 
ancien  chef  de  Cosaques  qu'il  doit  avoir  ou])lié, 
tout  cela  est  petit  dans  la  pièce,  parce  que  le  czar 
n'y  fait  rien  de  grand  qui  couvre  ces  défauts  de  la 
nature.  Des  sentences  usées  sur  le  gouvernement  et 
snr  les  lois,  des  traits  communs  d^lne  morale  dont 
on  est  rebattu,  ne  couvrent  point  yne  action  faible 
et  nulle  ;  et  le  czar,  n'étant  là  que  pour  interroger 
et  reconnaître  son  beau-frère ,  n'est  plus  qu'un  homme 
très-ordinaire ,  et  non  pas  le  créateur  et  le  législateur 
de  l'empire  de  Russie. 

Il  en  est  de  même  de  Catherine  5  cette  femme , 
dont  la  fortune  fut  si  extraordinaire ,  et  le  caractère 
encore  au-dessus  de  la  fortune  ,  ne  fait  rien  de  con- 
sidérable dans  la  pièce  que  de  s'évanouir  ,  sans  qu'on 
sache  bien  précisément  si  elle  s'évanouit  parce  qu'elle 
trouve  un  frère,  ou  parce  que  ce  frère  est  menuisier  : 
cette  défaillance  est  dans  le  manuscrit  cité  par  Vol- 
taire; mais  elle  n'en  est  ni  plus  intéressante  ni  plus 
vraisemblable.  L'histoire  nous  apprend  que  Catherine 
avait  TAme  assez  forte  pour  supporter  ,  sans  s'éva- 
houir ,  -la  reconnaissance  d'un  frère  auquel  elle  ne 
pensait  guère ,  et  dont  elle  se  serait  bien  passée. 
C'est  une  règle  générale ,  qu'il  ne  faut  jamais  présen- 
ter les  personnes  illustres  dans  une  situation  qui  les 
rabaisse.  Si  César,  dans  Pompée ,  ne  faisait  autre 
chose  que  faire  l'amour  à  Cléopâtre,  il  serait  très- 


128  COURS 

insipide  -,  mais  il  venge  Pompée ,  et  il  excite  l'admi- 
ralion.  Il  fallait  ne  point  faire  paraître  Pierre  le 
Grand  sur  la  scène,  si  on  ne  pouvait  montrer  en  lui 
que  le  beau-frère  d'un  menuisier.  A  peine  cette  aven- 
ture pourrait-elle  figurer  avantageusement  dans  une 
anecdote  j  à  plus  forte  raison  ne  peut-elle  avoir  aucun 
relief  dans  un  poëme  dramatique. 

Le  mélange  du  boulFon  et  du  sérieux  est  aussi  très- 
répréliensible  dans  cet  ouvrage.  Le  Bridoison  ,  bien 
placé  dans  une  farce  telle  que  Figaro,  ne  peut  con- 
venir dans  un  drame.  Ce  maire  de  village  tient  de  la 
parade  ^  il  n'a  pas  eu  l'avantage  d'être  bien  joué  5  le 
genre  est  très- mauvais,  et  Picard  n'a  point  saisi  ce 
genre  :  malgré  tout  son  esprit ,  il  semble  avoir  encore 
ajouté  à  la  bélise  du  personnage.  Je  demanderais  com- 
ment M.  Duval  peut  aimer  d'aussi,  basses  facéties  , 
avec  tant  de  prétention  à  la  sensibilité,  si  Voltaire 
n'avait  pas  fait  V Enfant  prodigue ,  et  quelques 
autres  pièces  où  le  pathétique  est  noyé  dans  les  bouf- 
fonneries les  plus  triviales?  Les  lazzi  du  menuisier 
vêtu  en  prince  rappellent  trop  la  pantomime  de  Ricco 
en  colonel,  le  bavardage  de  l'hôtesse,  la  caricature 
d'un  usurier  :  tout  cela  n'est  qu'un  assemblage  inco- 
hérent 5  c'est  le  monstre  d'Horace.  Notre  théâtre  n'a 
pas  besoin  de  ces  imbroglio,  de  ces  pots-pourris  dont 
la  sagesse  de  nos  bons  auteurs  l'avait  débarrassé.  Est- 
ce  que  l'art  revient  en  enfance  ?  Shakespeare ,  Cal- 
deron  ,  Lopez  de  Vega,  sont-ils  devenus  nos  maîtres? 
Allons-nous  chercher  des  modèles  chez  Kotzebiie^  et 
dans  les  rapsodies  des  Allemands?  et  nos  auteurs,, 
oubliant  la  dignité  de  notre  scène,  veulent  -ils  se 
déshonorer  par  l'imitation  des  farces  étrangères  ? 

Il  y  a  dans  la  pièce  un  autre  miracle ,  une  autre 
reconnaissance  merveilleuse  5  c'est  celle  d'Eudoxie  , 
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fille  de  Mazeppa ,  général  des  Cosaques  ,  proscrit 
pour  avoir  trahi  les  intérêts  de  la  Russie.  Cette  petite 
fille ,  élevée  par  charité  dans  un  cabaret ,  est  fort  mal- 
traitée par  l'empereur  ,  qui  s'emporte  au  seul  nom  de 
son  père,  sans  égard  pour  la  dignité  impériale.  Ce- 
pendant cette  colère  indécente  et  inutile  amène  un 
mot  heureux  de  la  petite  fdle  :  lorsque  Pierre,  furieux, 
lui  demande  où  est  son  père ,  comme  pour  assouvir 
sur  lui  sa  vengeance ,  Eudoxie  répond  naïvement  : 
11  est  mort ,  comme  pour  lui  faire  entendre  qu'il  n'est 
plus  en  son  pouvoir.  Pierre  finit  par  s'apaiser ,  et 
donne  en  mariage  à  son  beau-frère  la  fdle  de  l'en- 
nemi qu'il  voulait  exterminer. 

La  première  représentation  a  été  fort  malheureuse  ; 
la  secondea  obtenu  un  accueil  plus  favorable.  M.  Duval 
est  plus  intéressant  que  sa  pièce.  On  regrette  que  l'au- 
teur de  quelques  comédies  agréables  et  ingénieuses  , 
méconnaisse  son  talent  et  se  jette  hors  de  son  genre  : 
il  devrait  laisser  aux  auteurs  sans  aveu,  aux  aventu- 
riers de  la  littérature  ,  ces  ressources  frauduleuses  et 
ces  stratagèmes  de  la  médiocrité  intrigante.  M.  Duval 
a  des  moyens  de  plaire  en  se  renfermant  dans  les  bor- 
nes de  l'art. 

Les  drames  historiques  sont  de  véritables  mélo- 
drames, c'est-à-dire,  des  tragédies  grossières  et  mons- 
trueuses ,  où  l'on  se  flatte  d'intéresser  en  s'alïranchis- 
sant  de  toutes  les  règles  :  c'est  la  ruine  de  la  bonne 
tragédie,  que  l'on  doit  chercher  au  contraire  à  rani- 
mer pour  l'honneur  de  notre  théâtre.  11  y  a  quatre  ou 
cinq  ans  qu'on  essaya  d'introduire  ce  mauvais  genre 
sur  la  scène  française  5  on  y  représenta  je  ne  sais  quelle 
farce  intitulée  Pinto  :  on  avait  travesti  dans  cet  ou- 
vrage la  révolution  de  Portugal.  Les  novateurs  criaient 
merveille  ;  mais  après  de  grands  débals  ,  Pinto  et  ses 

5.  9 
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partisans  furent  éconduits  parle  public.  Ce  n'est  pas 
enrichir  notre  scène  que  de  Ja  flétrir  par  des  produc- 
tions informes  d'une  imagination  déréglée  :  ce  n'est 
pas  multiplier  nos  plaisirs ,  c'est  substituer  aux  jouis- 
sances nobles  et  délicates  la  crapule  et  la  débauche. 
S'il  arrive  que  ces  ouvrages  amusent  et  intéressent , 
c'est  un  malheur  ;  car  il  ne  doit  pas  être  permis  d'a- 
muser et  d'intéresser  par  toutes  sortes  de  moyens. 
M.  Duval  n'a  point  ce  dernier  reproche  à  se  faire  : 
le  Menuisier  livonien  n'est  pas  fort  amusant ,  et  in- 
téresse peu.  On  doit  aussi  lui  savoir  gré  d'avoir  res- 
pecté le  Théâtre  -  Français ,  et  de  n'avoir  hasardé  cet 
essai  de  mélodrame  que  sur  une  scène  inférieure,  qui 
n'a  pas  le  même  décorum  à  garder.  Il  faut  peut-être 
le  féliciter  de  n'avoir  pas  mieux  réussi  \  cette  petite 
correction  le  ramènera  aux  bons  principes ,  et  nous 
vaudra  quelque  jolie  comédie.  Je  suis  chargé  de  dé- 
clarer à  M.  Duval  que  le  public  attend  de  lui  des 
pièces  telles  que  les  Héritiers,  et  non  point  des  dra- 
mes historiques. 

Le  Menuisier  livonien  ne  tire  pas  un  grand  lustre 
du  jeu  des  acteurs.  Devigny  n'est  pas  fort  accoutumé 
aux  rôles  d'empereur ,  et  Clozel  joue  mieux  les  petits- 
maîtres  français  que  les  menuisiers  de  Livonie.  (  2.4 
ventôse  an  i3.) 

LE  FAUX  STANISLAS. 

Ce  n'est  point  ici ,  comme  dans  la  Revanche  et  la 
Jeunesse  de  Henri  V,  un  véritable  roi  qui  s'amuse 
à  jouer  le  rôle  d'un  particulier  ^  c'est  un  particu- 
lier qui,  par  obéissance  beaucoup  plus  que  par 
amusement ,  joue  le  rôle  de  roi.  Un  roi  déguisé  en 
homme   ordinaire  est  bien  plus  intéressant  qu'un 
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homme  ordinaire  déguisé  eu  roi  :  sous  son  déguise- 
ment ,  le  roi  est  toujours  roi  5  ce  qu'il  fait ,  ce  qu'il 
dit  a  du  poids ,  et  signifie  beaucoup  ;  mais  le  dé- 
guisement d'un  particulier  en  roi  n'est  qu'une  vaine 
mascarade  ,  une  fourberie  qui  peut  être  comique, 
mais  qui  est  sans  intérêt.  Le  motif  du  déguisement 
du  faux  Stanislas  est  un  motif  politique  qui  n'est  pas 
bien  senti  des  spectateurs  ,  et  qui  leur  paraît  même 
fort  bizarre.  Le  véritable  Stanislas,  élevé  sur  le  trône 
de  Pologne  par  le  roi  Charles  XII ,  détrôné  bientôt 
après  ,  et  réfugié  en  France ,  y  vivait  plus  heureux 
que  son  gendre,  Louis  XV.  Mais  il  avait  été  roi  quel- 
que temps  ;  l'honneur  lui  faisait  un  devoir  de  l'ambi- 
tion. Lorsqu'il  fut  rappelé  à  Varsovie  par  une  partie 
du  peuple  polonais,  il  fut  obligé  de  sacrifier  son  bon- 
heur à  cet  honneur  et  à  ce  devoir.  Il  se  rendit  en  Po- 
logne par  terre  en  traversant  l'Allemagne  ;  mais,  pour 
déguiser  sa  marche  à  ses  ennemis,  un  officier  français , 
qui  lui  ressemblait  beaucoup ,  eut  ordre  de  prendre 
le  nom  et  le  titre  de  Stanislas,  d'aller  au  fond  de  la 
Bretagne,  comme  pour  s'embarquer  à  Brest  5  on  lui 
rendit  partout  les  honneurs  dus  à  un  roi,  et  cette  comé- 
die dura  jusqu'à  l'arrivée  du  vrai  Stanislas  à  Varsovie. 
Le  personnage  choisi  pour  représenter  Stanislas 
était  un  officier  aux  gardes ,  appelé  le  chevalier  de 
Moranges ,  homme  à  bonnes  fortunes ,  roué  fort  ai- 
mable, et  même  amoureux  ,  plus  qu'il  n'appartenait 
à  un  roi ,  d'une  certaine  marquise  de  Rosay ,  qu'il 
n'a  abandonnée  qu'à  regret  pour  jouer  le  rôle  de  roi. 
Arrivé  dans  le  vieux  château  du  baron  de  Kerbas , 
près  de  Brest ,  il  ne  songe  qu'à  tirer  parti  de  sa  situa- 
tion pour  s'amuser ,  autant  qu'il  est  possible ,  dans  ce 
désert  sauvage.  Or,  voici  quel  est  l'état  des  choses 
dans  le  château  du  baron  : 
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Il  a  une  fille  unique ,  nommée  Juliette  ;  il  a  promis 
sa  main  à  M.  Montroc,  trésorier  des  états  de  Bretagne, 
financier  imbécile,  espèce  de  veau  d'or.  La  fille, 
comme  c'est  l'usage  ,  a  donné  son  cœur  au  jeune 
Edouard  ,  neveu  de  Montroc.  Au  théâtre,  les  enl'ans 
choisissent  toujours  ce  qui  leur  convient  beaucoup 
mieux  que  les  parens.  Le  faux  roi  est  bientôt  instruit 
du  mystère.  Edouard  réclame  sa  protection  ,  et  le  mo- 
narque est  très-disposé  à  favoriser  les  intrigues  amou- 
reuses. La  petite  fille  le  divertit  beaucoup  :  c'est  une 
petite  créature  vive  ,  espiègle ,  étourdie  ,  décidée  , 
et  d'une  franchise  qui,  dans  les  pays  plus  civilisés  , 
ressemble  à  l'indécence  -,  mais  dans  la  Basse-Bretagne, 
c'est ,  dit  -  on ,  le  caractère  naturel  des  filles  ^  ce  sont 
les  mœurs  de  la  nation.  C'est  à  tort  qu'on  a  blâmé  dans 
une  Basse-Bretonne  cet  excès  de  vivacité.  Les  ingénues 
du  Théâtre-Français  sont  plus  modestes  ^  mais  leur  ti- 
midité, leur  bienséance  n'est  pas  une  règle  pour  les  in- 
génues de  la  Basse-Bretagne  qu'on  présente  à  l'Odcon. 
Une  fille  élevée  au  bord  de  la  mer ,  au  sein  des  ro- 
chers ,  dans  une  solitude  agreste ,  ne  peut  avoir  le  ton 
c[ue  donne  l'éducation  et  l'usage  du  monde.  Il  faut 
donc  excuser  dans  la  fille  du  baron  de  Kerbas  des 
saillies  et  des  naïvetés  un  peu  fortes  ,  qu'on  ne  par- 
donnerait pas  à  une  Parisienne. 

Le  faux  Stanislas ,  que  j'appellerai  désormais  le 
chevalier  de  Moranges,  se  déclare  le  protecteur  des 
jeunes  amans  contre  le  vieux  baron  et  le  vieux  finan- 
cier ;  il  leur  procure  des  tête-à-tête ,  en  occupant  le 
père  et  son  gendre  futur.  Ces  niaiseries  sont  les  gran- 
des affaires  de  la  cour  de  ce  roi  postiche  ;  elles  produi- 
sent des  situations  très-comiques  et  des  jeux  de  scène 
tout-à-fait  plaisans. 

Pour  donner  à  ses  protégés  un  secours  plus  essen- 
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lic'l,  lo  chevalier  de  Monmges  se  plaît  à  mystifier  le 
sot  fmancier,  (jui  se  croit  un  Colbert  :  il  lui  propose 
radministration  des  finances  de  Pologne,  avec  la 
main  d'une  princesse  polonaise,  et  des  domaines  con- 
sidérables. Le  Midas  bas  -  breton  ouvre  de  grandes 
oreilles  à  des  propositions  si  magnifiques  5  sa  vanité 
l'emporte  sur  l'amour  :  il  renonce  à  la  fille  du  baron  -, 
mais  le  Ijaron ,  entête  et  colère  comme  un  I5as-Breton, 
se  croit  outragé ,  et  veut  se  battre  contre  l'infidèle 
trésorier.  Le  trésorier,  qui  sait  mieux  compter  que 
se  battre,  est  dans  une  grande  perplexité.  Le  cheva- 
iiei  lui  conseille  de  céder  une  terre  considérable  à 
son  neveu,  et  de  le  proposer  pour  gendre  à  sa  place 
au  terrible  baron.  Par  cet  arrangement ,  le  sort  des 
jeunes  amans  est  assuré. 

Après  avoir  heureusement  terminé  ,  pour  les  inté- 
rêts d'autrui ,  une  négociation  si  épineuse ,  le  cheva- 
lier se  voit  forcé  de  s'occuper  de  ses  propres  afl'aires. 
il  arrive  au  baron  une  nièce  qui  vient  danser  aux  noces 
jjiesa  cousine,  et  cette  nièce  est  la  marquise  de  Rosay, 
maîtresse  du  chevalier  de  Moranges.  Ici  commence 
une  nouvelle  intrigue ,  et  partant  une  nouvelle  pièce  : 
il  ne  s'agit  plus  des  amours  d'Edouard  et  de  Juliette, 
c'est  une  affaire  à  peu  près  conclue  5  il  est  question 
des  amours  du  chevalier  et  de  la  marquise.  Le  che- 
valier ne  peut  se  découvrir  sans  se  compromettre  : 
son  devoir  est  d'être  roi  jusqu'à  ce  que  la  cour  de 
fiance  le  détrône 5  cependant  il  ne  peut  empêcher 
Lue  la  marquise ,  dans  le  roi ,  ne  reconnaisse  son 
pâmant  5  il  a  beau  affecter  les  airs  et  le  ton  de  la  royauté, 
ses  majestueux  lazxi  n'aboutissent  qu'à  donner  à  la 
marquise  des  doutes  qu'elle  brûle  d'éclaircir.  Elle  re- 
connaît sur  la  main  du  chevalier  une  cicatrice,  signe 
infaillible  qui  lui  donne  une  pleine  certitude  que  le 
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prétendu  roi  ne  règne  que  sur  son  cœur,  et  que  le 
faux  Stanislas  est  le  véritable  marquis  de  Moranges  5 
mais  cela  ne  lui  suiïit  pas  ;  elle  veut  le  forcer  à  se 
découvrir  lui-même. 

Le  gouverneur  de  Brest ,  un  de  ses  anciens  amans , 
arrive  à  propos  pour  faire  réussir  ce  projet.  En  re- 
voyant la  marquise ,  il  lui  renouvelle  ses  déclarations  : 
la  marquise  feint  de  les  écouter  favorablement  -j  elle 
va  même  jusqu'à  lui  promettre  de  l'épouser,  si  dans  le 
jour  même  le  chevalier  de  Moranges  ne  reparaît  pas. 
Le  chevalier,  qui  entend  cette  conversation ,  étouffe 
de  fureur  et  de  jalousie  :  il  défend  au  gouverneur,  en 
vertu  de  toute  son  autorité  royale ,  d'épouser  la  mar- 
quise 5  il  déclare  même  qu'elle  est  sa  maîtresse  5  et , 
pour  épargner  la  délicatesse  du  baron ,  il  assure  qu'il 
veut  en  faire  sa  femme ,  quoiqu'on  sache  bien  que 
Stanislas  est  marié.  Tout  finit  heureusement  par  l'ar- 
rivée du  courrier,  qui  délivre  le  chevalier  de  sa  royau- 
té ,  le  rend  à  sa  maîtresse ,  et  fait  éclater  la  confusion 
du  financier. 

La  pièce  est  pleine  d'esprit,  de  gaîté  et  de  traits 
comiques  j  le  dialogue  en  est  vif,  enjoué,  piquant.  Le 
caractère  du  faux  Stanislas,  très-bien  tracé  par  l'au- 
teur, très-bien  joué  par  Clozel,  se  soutient  parfaite- 
ment d'un  bout  à  l'autre.  Perroud  est  fort  plaisant 
dans  le  rôle  du  financier,  et  Chazel  joue  avec  beau- 
coup de  franchise  et  de  rondeur  celui  du.  baron. 
Madame  Dacosta  a  de  la  décence  et  de  la  grâce  dans 
le  rôle  de  la  marquise. 

Le  personnage  de  Juliette  est  confié  à  mademoi- 
selle Fleury.  Celte  actrice,  jeune  et  jolie,  joue  avec 
beaucoup  de  succès  à  ce  théâtre  les  petites  amoureuses 
et  les  ingénues;  elle  s'est  distingaée  dans  la  pièce 
nouvelle  par  une  vivacité  étourdie  et  libre  ,  très-ana- 
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logue  au  caractère  de  la  pclite  Basse-Bretonne.  Quel- 
ques censeurs  ont  trouvé  que  cette  naïveté  passait  les 
bornes  ;  c'est  à  l'auteur,  qui  est  Breton ,  à  se  défendre 
sur  cet  article  ^  l'actrice  ne  mérite  que  des  éloges. 
Mademoiselle  Fleury,  en  général ,  a  un  jeu  fin,  spi- 
rituel et  piquant  :  son  talent  même  se  prête  à  divers 
genres ,  et  on  l'a  vue  réussir  dans  les  rôles  touchans 
autant  que  dans  les  rôles  naïfs  :  elle  a  prouvé ,  en  plu- 
sieurs occasions ,  qu'elle  sait  être  modeste ,  délicate 
et  réservée  quand  son  rôle  l'exige. 

La  pièce  a  été  jugée  sévèrement.  L'unité  n'y  est  pas 
observée  :  elle  offre  peu  d'intérêt ,  cela  est  vrai  -,  mais 
elle  a  beaucoup  de  comique ,  une  foule  de  situations 
plaisantes  et  de  traits  heureux.  Cette  sévérité ,  voisine 
de  l'injustice ,  n'a  point  d'autre  cause  sans  doute  que 
le  mérite  de  l'auteur,  dont  on  attend  beaucoup.  C'est 
un  grand  fardeau  qu'une  grande  réputation  !  La  se- 
conde représentation  a  obtenu  un  plein  succès  :  on  a 
demandé  l'auteur.  (2  décembre  1809.) 
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M      HAPDÉ    (Augustin). 


CÉLESTINE  ET  FALDONI, 

ou 
LES  AMANS  DE  LYON. 

Le  fait  historique  qui  a  donné  Jieu  à  ce  drame  ne 
pouvait  être  mis  sur  la  scène  sans  de  grands  chan- 
gemens.  Écoutons  d'abord  le  récit  qu'en  a  fait  Vol- 
taire dans  le  troisième  volume  du  Dictionîiaire phi- 
losophique,  article  <7«/!o/z  (  édition  in-i  2)  : 

«  Un  jeune  homme  très-  connu,  beau  ,  bien  fait, 
«  aimable  ,  plein  de  talens ,  est  amoureux  d'une 
«  jeune  fille  que  les  parens  ne  veulent  pas  lui  don- 

«  ner L'amant  se  rompt  une  veine  par  un  effortj 

«  les  chirurgiens  lui  disent  qu'il  n'y  a  point  de  re- 
«  mède.  Sa  maîtresse  lui  donne  un  rendez-vous ,  avec 
«  deux  pistolets  et  deux  poignards ,  afin  que  si  les 
«  pistolets  manquent  leur  coup  ,  les  deux  poignards 
«  servent  à  leur  percer  le  cœur  en  même  temps  :  ils 
«  s'embrassent  pour  la  dernière  fois.  Les  détentes  des 
«  pistolets  étaient  attachées  à  des  rubans  couleur  de 
«  rose  :  l'amant  tient  le  ruban  du  pistolet  de  sa  raai- 
«  tresse  ;  elle  tient  le  ruban  du  pistolet  de  son  amant  : 
«  tous  deux  tirent  à  un  signal  donné  ^  tous  deux 
«  tombent  au  même  instant.  » 

Voilà  un  suicide  tout-à-fait  galant  5  il  s'est  commis 
à  Lyon  en  1770  :  on  dit  que  la  scène  se  passa  dans 
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une  chapelle.  Des  gens  qui  ont  pris  les  renselgne- 
mens  les  plus  exacts  snr  celte  aventure,  prétendent 
que  l'amant  n'était  ni  si  beau  ni  si  aimable  que  le  dit 
Voltaire  :  c'était,  disent-ils,  un  maître  d'escrime,  et 
sa  maîtresse  était  fille  d'un  aubergiste.  Se  voyant  at- 
taqué d'un  anévrisme  qui  ne  lui  laissait  plus  que 
qnel([ues  jours  dévie,  il  enflamma  la  passion  de  sa 
maîtresse  au  point  qu'elle  voulut  mourir  avec  lui.  Il 
se  garda  bien  de  l'en  détourner ,  par  un  sentiment  de 
jalousie,  et  dans  la  crainte  qu'elle  ne  passât  en  d'autres 
mains.  Ces  circonstances  désenchantent  le  roman  : 
l'auteur  du  drame  a  rétabli  le  charme.  L'amant  n'est 
pas,  il  est  vrai ,  un  personnage  illustre;  ce  n'est  qu'un 
commis  marchand  :  mais  il  est  généreux ,  délicat  et 
sensible,  ce  qui  est  la  vraie  noblesse  :  il  combat  la 
résolution  où  il  voit  sa  maîtresse  de  mourir  avec  lui. 
Quand  elle  arrive  la  nuit  au  rendez-vous,  avec  les 
pistolets  de  son  père ,  il  crie  au  secours.  Les  efforts 
qu'il  fait  pour  crier  rompent  l'artère  ;  il  meurt ,  et 
sa  maîtresse  tombe  évanouie  :  c'est  ainsi  que  finit  la 
pièce. 

Il  y  a  dans  la  maison  une  espèce  de  précepteur 
nommé  Urbain ,  personnage  vénérable ,  c[ui  annonce  à 
Faldoni  sa  fm  prochaine,  et  en  môme  temps  exhorte 
le  père  de  Célestine  à  unir  du  moins  sa  fille  à  celui 
qu'elle  aime ,  puisqu'elle  ne  tardera  pas  à  être  veuve. 
Nous  voyons  que  dans  la  tragédie  de  Taiicrède ,  ce 
héros  expirant  épouse  Aménaïde  ,  et  emporte  au 
tombeau  cette  dernière  consolation.  Faldoni  n'est  pas 
si  heureux  ;  mais  il  meurt  du  moins  avec  la  pensée 
que  sa  maîtresse  lui  survit  pour  le  pleurer. 

Le  père,  fier  de  sa  noblesse  et  de  sa  fortune,  ne 
veut  point  d'un  commis  pour  gendre  :  il  entre  en 
fureur  quand  il  surprend  Célestine  attachant  son  por- 
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trait  au  cou  de  Faldoni  5  mais  il  n'eu  est  pas  plus  vi- 
gilant, la  fille  n'en  est  pas  plus  surveillée,  et  la  gou- 
vernante moins  commode. 

Ou  a  trouvé  mauvais  qu'un  prétendu,  que  le  père 
amène  de  Paris  pour  épouser  sa  fdle ,  aille  se  coucher 
en  arrivant  :  pourquoi  pas,  s'il  est  l'heure  de  se  cou- 
cher ?  On  n'approuve  pas  davantage  que  le  lendemain 
il  se  promène  dans  le  parc,  tandis  que  Célestine  fait 
l'amour-,  mais  ce  prétendu  n'en  veut  qu'au  coffre-fort 
du  beau-père  :  il  n'est  point  amoureux  de  la  fille-,  il 
\\\i  suffit  de  l'épouser. 

Le  grand  crime  de  l'auteur,  du  moins  le  grand  re- 
proche qu'on  lui  fait,  c'est  l'anévrisme  de  Faldoni. 
On  pense  qu'une  maladie  figure  mal  dans  un  roman 
et  dans  un  drame ,  où  l'on  ne  doit  connaître  que  les 
maux  de  l'amour  :  nous  voyons  cependant  qu'Her- 
cule meurt  d'un  grand  échauffementsur  le  mont  OEta  ; 
Philoctète ,  dans  l'île  de  Lemnos ,  souffre  des  dou- 
leurs horribles  d'une  plaie  qu'il  a  au  pied  ;  Ajax  est 
en  démence  ;  Oreste  est  au  lit  avec  une  fièvre  chaude. 
Si  tous  ces  héros  des  tragédies  grecques  sont  les  vic- 
times d'infirmités  physiques ,  pourquoi  ne  serait-il 
pas  permis  à  Faldoni ,  simple  héros  d'un  drame  bour- 
geois ,  de  mourir  d'un  anévrisme  ,   surtout  quand 
cette  mort  est  hâtée  par  les  efforts  qu'il  fait  pour  sau- 
ver sa  maîtresse  ?  Il  meurt  alors  victime ,  non  pas  de 
sa  maladie,  mais  de  sa  générosité.  Le  grand  crime, 
le  crime  inexcusable  d'un  drame ,  est  de  ne  pas  inté- 
resser ;  et  quoique  les  malheurs  de  l'amour  ne  soient 
j  plus  pour  nous  aussi  touchans  qu'autrefois,  on  ne 
peut  pas  dire  que  la  situation  de  Célestine  et  de  Fal- 
doni soit  dénuée  d'intérêt. 

On  a  reconnu  dans  cet  ouvr.-'ge  l'auteur  de  cette 
prodigieuse  quantité  de  mélodrames ,  et  de  panto- 
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mes  si  pathétiques  qui  toutes  ont  eu  beaucoup  de 
succès.  Ce  drame  des  Amans  de  Lyon  a  été  fort  ap- 
plaudi ;  il  est  bien  joué,  surtout  par  mademoiselle 
Délia ,  qui  s'est  fait  beaucoup  d'honneur  dans  le  rôle 
de  Célestine.  Clozel  dans  le  rôle  de  Faldoni,  Cha- 
zel  dans  celui  d'Urbain,  se  distinguent  aussi  par  leur 
talent.  Armand  égaie  quelquefois  le  pathétique  par 
d'heureuses  naïvetés.  On  a  demandé  l'auteur  5  c'est 
M.  Augustin.  (18  juin  1812.) 

—  L'anévrisme  est  une  nouveauté  5  cette  maladie 
n'avait  pas  encore  paru  sur  aucun  théâtre  ;  et  en  gé- 
néral toute  maladie,  toute  infirmité  était  bannie  chez 
nous  de  la  scène  régulière,  qui  n'admet  que  la  belle 
nature ,  et  tous  les  maux  physiques  appartiennent  à 
une  nature  pauvre  et  dégradée.  Sur  la  foi  de  Sopho- 
cle, nous  avons  reçu  un  héros  boiteux ,  affligé  d'une 
horrible  plaie;  mais  c'est  une  exception  :  les  blessu- 
res faites  avec  l'acier  ou  avec  les  armes  à  feu  ,  les 
breuvages  empoisoimés,  soit  que  le  héros  se  les  ad- 
ministre lui-même  ou  qu'il  les  prenne  d'une  main 
étrangère,  ont  seuls  le  privilège  d'opérer  les  dénoue- 
mens  et  les  morts  tragiques. 

La  première  représentation  a  donné  lieu  à  une 
question  importante  sur  le  sort  de  l'infortunée  Cé- 
lestine. Meurt-elle  ,  ne  meurt-elle  pas  avec  son  cher 
Faldoni?  On  ne  doute  pas  qu'elle  n'en  ait  l'intention; 
mais  on  â'oppose  à  l'exécution.  Faldoni  meurt,  Cé- 
lestine s'évanouit ,  la  toile  tombe  ;  l'évanouissement 
laisse  une  grande  incertitude  sur  la  destinée  de  l'a- 
mante. Si  toutes  les  femmes  qui  s'évanouissent  mou- 
raient, une  grande  mortalité  régnerait  sur  le  sexe. 
Nous  sommes  dans  la  même  ignorance  sur  l'aventure 
d'Aménaïdc,  qui,  dans  la  tragédie  de  Tancrède,  s'é- 
vanouit au  moment  où  le  héros  expire.  11  est  vrai 
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qu'elle  est  attaquée  de  folie  et  de  vapeurs  5  mais 
les  femmes  ne  meurent  point  de   ces  maladies  -  là. 

Le  dénouement  de  la  première  représentation  de  Cé- 
lestine  et  Faldoni  m'a  paru  brusque  et  embrouillé  : 
il  en  faut  un  qui  constate  clairement  la  mort  de 
Célestine;  mort  obligée,  oliicielle,  nécessaire  au  su- 
jet ,  et  sans  laquelle  le  drame  est  manqué.  La  mort 
d'Araénaïde  me  semble  beaucoup  moins  essentielle 
à  la  tragédie  de  Tancrède.  On  sait  que  l'amour  de  ces 
femmes  folles  et  vaporeuses  est  un  transport  au  cer- 
veau plutôt  qu'une  passion  profondément  gravée 
dans  le  cœur  :  il  serait  possible  que  la  veuve  de  Tan- 
crède se  fût  consolée  ;  elle  avait  bien  plus  d'orgueil 
que  d'amour. 

Faldoni  a  la  couleur  des  amans  :  «  Que  tout  amant 
soit  pfde ,  ))  dit  Ovide  dans  l'Art  d'aimer  : 

Palleat  omnis  amans. 

Rien  n'est  si  facile  aux  acteurs  que  de  prendre  la 
couleur  des  amans  :  ils  n'ont  qu'à  conserver  la  leur 
sans  y  mêler  un  rouge  étranger  :  il  est  plus  difficile 
d'accorder  la  chaleur  et  l'énergie  du  débit  avec  une 
maladie  qui  interdit  tout  ce  qui  peut  accélérer  le 
cours  du  sang.  L'anévrisine  est  directemeu!^  contraire 
à  l'action  théâtrale  :  il  est  toujours  à  craindre  que 
l'acteur  malade  n'expire  à  la  fin  d'une  tirade  un  peu 
vive  ;  mais  si  Faldoni  est  faible  et  languissant  par  état 
et  par  nécessité,  Célestine  jouit  de  toute  la  vigueur 
de  la  santé  ;  elle  n'est  ni  pâle  ni  abattue  ;  elle  sou- 
tient et  anime  la  scène  ,  et  forme  un  constraste  théâ- 
tral avec  la  langueur  de  son  amant.  Ce  rôle  de  Céles- 
tine a  donné  un  nouvel  éclat  à  la  réputation  naissante 
de  mademoiselle  Délia  :  la  source  de  celte  gloire  n'est 
pas  bien  pure  ;  il  eût  mieux  valu  sans  doute  qu'elle 
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en  tïit  redevable  à  une  bonne  comédie  dans  toutes  les 
règles  de  l'art;  mais  ([n'importe  praclrice  ne  se  rend 
pas  cautioa  du  mérite  de  l'ouvrage  où  elle  joue  ;  il  lui 
suflit  que  son  rôle  soit  intéressant  et  qu'elle  y  brille. 

Il  y  a  d'honnêtes  gens  ([ui  ont  peur  que  ce  drame 
ne  mette  à  la  mode  les  suicides  amoureux  :  qu'ils  se 
rassurent,  l'exemple  ne  sera  pas  contagieux  à  Paris; 
il  serait  capable  d'écliauffer  quelques  têtes  méridio- 
nales; mais  les  progrès  de  la  civilisation  s'opposent 
à  cette  manie. 

11  y  a  un  roman  allemand  qui  paraissait  aulref'ois 
propre  à  faire  tourner  quelques  jeunes  cervelles  ;  c'est , 
celui  qui  a  pour  titre  les  Passions,  ou  plutôt  les 
Souffrances  du  jeune  Werther^  mais  il  est  si  diffus, 
si  chargé  d'inutilités  et  de  niaiseries,  qu'il  n'a  plus 
aujourd'hui  d'autre  etlêt  que  de  faire  mourir,  non 
l'amour,  mais  d'ennui.  (28 juin  18 12.) 
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MUSIQUE. 


J.-J.  ROUSSEAU. 

LE    DEVIN    DU  VILLAGE. 

Cet  intermède ,  qui  n'est  lui-même  qu'une  baga- 
telle ,  mais  qui  forme  une  grande  époque  dans  l'his- 
toire de  notre  musique  et  même  dans  nos  mœurs,  est 
en  quelque  sorte  un  ouvrage  révolutionnaire  ;  mais  il 
tient  à  une  révolution  innocente ,  ridicule ,  qui  ce- 
pendant pouvait  dès  -  lors  faire  présager  aux  bons 
esprits  les  effets  terribles  du  fanatisme  ,  s'il  passait 
une  fois  des  chansons  à  la  politique ,  et  du  théâtre 
au  gouvernement. 

Cette  fronde  musicale  ,  cette  guerre  bouffonne  qui 
éclata  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle ,  produisit 
des  épigrammes ,  des  pamphlets ,  des  haines  ,  des  ca- 
lomnies ;  elle  eût  même  ensanglanté  la  scène  ,  si  les 
chefs  avaient  eu  moins  de  prudence ,  et  les  soldats  plus 
d'énergie  :  Rousseau  nous  apprend  lui-même  qu'on 
l'attendait  les  soirs  à  la  porte  de  l'Opéra  pour  l'assas- 
siner -,  tant  ces  arts  si  vantés  adoucissent  les  mœurs  ! 
Les  partisans  de  l'ancienne  musique  regardaient 
comme  un  scélérat  quiconque  s'ennuyait  aux  opéras 
de  Lulli ,  et  les  bouffonnistes  ,  à  leur  tour  ,  étaient 
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persuades  qu'il  fallait  au  moins  couper  les  oreilles 
à  un  amateur  de  Rameau.  Pauvres  humains  !  si  fiers 
de  voire  misérable  philosophie  ,  il  faut  bien  peu  de 
chose  pour  la  déconcerter  !  J'ai  pris  en  haine  toute 
sorte  de  fanatisme  :  j'ai  pitié  de  notre  espèce ,  quand 
je  vois  des  hommes  transformés  en  bétes  féroces, 
prêts  à  s'égorger  pour  un  auteur,  pour  une  comédienne, 
pour  un  musicien  ;  je  ris  de  ces  prétendus  apôtres  de 
la  tolérance,  qui  écument  de  rage  quand  on  ose  juger 
l'écrivain  qu'ils  adorent. 

Le  Devin  du  village  eut  un  succès  prodigieux  :  c'est 
le  moyen  terme  entre  la  musique  italienne  et  la  musi- 
quefrançaise  :  la  mélodieestsimple,  naturelle  et  facile, 
l'harmonie  bien  mariée  avec  la  mélodie  ;  l'accord  est 
parfait  entre  les  paroles  et  la  musique  5  il  y  règne  d'un 
bout  à  l'autre  une  admirable  unité  de  ton  et  de  des- 
Isein  \  et  cependatit  les  gens  de  l'art  regardent  aujour- 
Sd'hui  en  pitié  la  nudité  et  la  pauvreté  d'un  pareil 
ouvrage;  ils  mettraient  plus  de  notes  et  de  science 
dans  uh  seul  air,  qu'il  n'y  en  a  dans  tout  l'opéra  de 
Rousseau  \  il  n'y  a  donc  point  en  musique  de  beautés 
fixes  et  absolues  -,  on  ne  convient  d'aucun  principe  , 
on  ne  s'entend  point  -,  les  musiciens  du  moment  ont 
soin  d'a'ccoutumer  le  public  à  leur  manière ,  en  écar- 
tant tout  ce  qui  a  été  fait  avant  eux  :  les  maîtres 
n'exercent  leurs  élèves  que  sur  les  morceaux  les  plus 
modernes;  les  chanteurs,  dans  tous  les  concerts, 
n'exécutent  que  les  airs  les  plus  nouveaux  :  on  n'en- 
tend sur  tous  les  théâtres  que  des  compositions  de 
la  veille;  ou  si  l'on  est  forcé,  pour  occuper  la  scène, 
d'y  présenter  des  ouvrages  moins  jeunes,  l'exécution 
en  est  si  négligée ,  si  mauvaise ,  il  y  va  si  peu  de 
monde ,  qu'on  n'a  pas  de  peine  à  persuader  à  la 
bonne  compagnie  que  ce  ne  sont  là  que  des  vieilleries 
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et  des  antiquailles ,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'agréable  que 
la  nouvelle  musique. 

Du  reste,  demandez  à  tous  les  grands  compositeurs 
actuels  :  y  a-t-il  dans  la  musique  ,  comme  dans  les 
autres  arts,  un  point  de  perfection  après  lequel  on 
décline?  Est-on  déjà  parvenu  à  ce  point  de  perfec- 
tion, ou  bien  fait-on  chaque  jour  de  nouveaux  pro- 
grès? Les  meilleurs  musiciens  d'aujourd'hui  sont -ils 
au-dessus  des  grands  maîtres  de  l'école  de  Du- 
rante ?  Nos  opéras  bouffons  sont -ils  réellement  su- 
périeurs aux  anciens  intermèdes  de  Pergolèse,  de 
Jomelli ,  etc. ,  etc.  ?  N'y  a-t-il  pas  dans  la  musique 
une  expression  ,  un  sentiment  très  -  indépendant  de 
l'attirail  scientifique  de  l'harmonie  et  des  morceaux 
d'ensemble?...  Aces  questions,  et  à  beaucoup  d'au- 
tres pareilles,  ils  ne  pourront  ou  n'oseront  répondre  : 
je  réponds ,  pour  eux  ,  que  la  musique  n'est  ([u'une 
mode  j  que  son  succès  dépend  des  mœurs,  du  carac- 
tère ,  de  l'esprit  de  la  nation  pour  qui  elle  est  faite; 
et  que  moins  il  y  a ,  chez  un  peuple ,  de  sensibilité,  de 
justesse  et  de  raison,  plus  la  musique,  pour  plaire, 
doit  être  compliquée ,  bruyante ,  minaudière  ,  fri- 
vole, parce  qu'elle  n'a  plus  l'âme,  mais  l'oreille  pour 

On  ne  peut  pas  nier  les  faits  :  l'expérience  prouve 
qu'on  n'applaudit  plus  que  des  défauts  brillans  ,  des 
tours  de  force,  des  roulades,  des  prestiges  de  char- 
latan ,  dont  les  artistes  eux  -  mêmes  rougissent  quel- 
quefois 5  en  un  mot ,  le  sentiment  de  la  vraie  mu- 
sique est  perdu  :  il  ne  faut  donc  plus  raisonner  sur 
la  musique  comme  sur  un  art  :  il  faut  juger  une  com- 
position musicale  comme  une  capote  ,  un  schall , 
une  robe  ;  la  plus  nouvelle  est  la  meilleure  :  c'est  ce 
qui  fait  aller  le  commerce.  La  véritable  raison  pour 
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'laquelle  on  dédaigne  les  productions  des  anciens  ar- 
tistes ,  c'est  qu'il  faut  que  les  nouveaux  vivent  -,  et 
c'est  une  raison  à  laquelle  il  n'y  a  point  de  répli- 
que. 

Le  poëme  du  Devin  du  ^village  est  une  bagatelle  , 
une  brouillerie  et  un  raccommodement 5  c'est  le  char- 
mant dialogue 

Donec  gratiis  eram  tibi ,  etc.  , 

mis  en  action.  Horace  est  le  père  de  toutes  les  scènes 
où  brille  la  naïveté  de  l'amour,  et  qui  sont  devenues 
si  communes  sur  tous  nos  théâtres.  Rousseau  n'a  point 
fait  un  opéra  bouffon,  mais  une  pastorale-,  et  ce  qui 
est  presque  unique ,  la  parodie  de  cette  pastorale 
n'est  point  une  critique ,  mais  un  travestissement  : 
les  amours  de  Bastien  et  de  Bastienne  ne  sont 
que  le  Devin  du  village,  habillé  d'une  manière  plus 
rustique  ,  et  gâté  par  le  mélange  du  jargon  grossier 
des  paysans  avec  des  raffmemens  de  délicatesse  et  de 
sensibilité  :  il  y  a  plus  d'esprit ,  de  gaîté  et  de  comique 
dans  la  parodie  de  Favart  -^  plus  de  simplicité ,  de 
décence  et  de  naturel  dans  l'opéra  de  Rousseau. 

Lephilosophe  de  Genève  nous  a  laissé  dans  ses  Con- 
fessions quelques  détails  sur  la  première  représenta- 
tion àixDevin  du  village  à  la  cour  :  en  sa  qualité  d'au- 
teur, il  avait  une  loge  ^  il  s'y  rendit  en  négligé,  avec 
une  perruque  mal  peignée,  une  longue  barbe  ^  cy- 
nisme où  il  entrait  peut  -  être  plus  de  faste  que  dans 
une  toilette  très-recherchée.  A  l'aspect  de  la  cour  la 
plus  brillante  de  l'univers  ,  en  promenant  ses  regards 
sur  ces  loges  dorées  ,  où  la  beauté  se  montrait  dans 
tout  l'éclat  de  la  parure  ,  ^e  misanthrope  citoyen  de 
la  plus  petite  république  du  monde,  ne  put  se  dé- 
fendre de  quekpies  remords  sur  la  négligence  de  son 
5.  10 


l/fi  cou  IIS 

ajustement  j  il  s  occupa,  malgré  toute  sa  philosophie, 
de  ce  que  les  jolies  femmes  de  la  cour  pourraient 
penser  de  sa  figure  un  peu  sauvage  \  il  en  rougit  :  mais 
les  principes  reprenant  bientôt  le  dessus,  il  songea 
qu'il  était  à  sa  place,  qu'il  avait  droit  d'y  être  ,  que 
c'était  lui  qui  donnait  la  fête,  et  qu'enfin  s'il  n'était 
ni  poudré  ni  rasé,  du  moins  il  était  propre. 

Ces  réflexions  le  calmèrent ,  et  bientôt  il  s'aban- 
donna ,  sans  aucune  réflexion ,  à  l'ivresse  d'un  triom- 
phe enchanteur.  Son  âme  sensible  fut  délicieusement 
afléctée  par  les  louanges  et  les  applaudissemens  de 
tant  de  belles  dames,  plus  redoutables,  pour  un  phi- 
losophe, que  mademoiselle  Vulson  ,  mademoiselle 
Gothon ,  madame  Ilazile  ,  madame  de  Warens,  et 
autres  objets  de  ses  premières  amours.  11  fut  heureux 
du  moins  ce  jour-là,  et  c'est  avec  raison  qu'il  a  dit 
que  ses  plus  grands  biens  et  ses  plus  grands  maux  lui 
étaient  venus  pour  des  chansons.  (  16  thermidor 
an  iT.  ) 
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GLUCK. 


ARMIDE. 


Dans  la  plupart  des  opéras ,  l'auteur  des  paroles 
est  prescjuc  nul.  Ici  Quinault  est  qiiek|ue  chose.  C'est 
iHi  homme  important ,  parce  qu'il  est  le  premier  dans 
un  mauvais  genre  :  à  mes  yeux,  ia  véritable  gloire 
de  Quinault  est  dans  sa  Mère  coquette,  la  seconde 
des  bonnes  comédies  avant  Molière.  Les  opéras  qui 
lui  ont  acquis  tant  de  vogue ,  pesés  tous  ensemble 
dans  la  balance  de  l'art,  ne  valent  pas  cette  seule  pro- 
fduction  dans  le  vrai  genre  comique ,  qui ,  dans  le 
temps  oii  elle  a  paru,  annonçait  un  talent  supérieur. 
Quinault  étai t  né  avec  une  heureuse  facilité,  une  oreille 
sensible  à  l'harmonie  :  personne  ne  tourne  avec  plus 
de  grâce  et  de  délicatesse  des  vers  doux  et  sonores 
qui  ne  disent  rien ,  et  dont  le  caractère  est  la  mol- 
lesse et  l'aisance.  On  a  voulu  lui  faire  un  mérite  de  ce 
qui  n'est  qu'une  faiblesse  ;  on  a  dit  :  «  C'est  ainsi  que 
«  doivent  être  faits  les  vers  destinés  à  recevoir  la 
«  musique.  »  C'était  dire  eli  d'autres  termes  :  «  La 
«  musique  ne  demande  que  des  vers  faibles.  »  C'est 
une  preuve  du  despotisme  de  la  musique  ,  et  non  du 
génie  de  Quinault. 

L'auteur  d'^rmide  est  presque  aussi  célèbre  par 
les  satires  de  Boilcau  que  par  les  opéras  qu'il  a  faits 
pour  LuUi.   L'austère  législateur  de  notre  Parnasse 
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trouvait  Qiiinaiilt  fade,  elïlanqiie,  doucereux  5  ses 
tragédies  galantes  lui  donnaient  des  nausées,  et,  sur 
cet  article,  tout  le  monde  fut  de  l'avis  de  Boileau. 
On  n  avait pointappelé  de  ce  jugement,  jusqu'à  l'épo- 
que de  la  conjuration  des  gens  de  lettres  contre  les 
gens  du  monde  ,  qui  commença  d'éclater  il  y  a  envi- 
ron soixante  ans.  D'après  le  projet  qu'ils  avaient 
formé  de  s'emparer  de  l'opinion  et  de  gouverner  l'Eu- 
rope à  leur  fantaisie  ,  ils  jugèrent  qu'il  fallait  flétrir 
l'audace  d'un  homme  tel  que  Boileau,  qui  avait  donné 
le  dangereux  exemple  d'éclairer  le  public  sur  les  sot- 
tises et  les  ridicules  des  auteurs  5  ils  s'attachèrent  dès- 
lors  à  représenter  sous  les  couleurs  les  plus  odieuses 
la  satire  et  la  critique.  Boileau  fut  dénigré  dans  tous 
leurs  écrits,  dépouillé  de  toutes  les  qualités  du  poëte, 
et  réduit  au  triste  mérite  d'un  versificateur  correct  ; 
on  attaqua  ses  jugemens  comme  dictés  par  l'humeur 
et  la  partialité  :  on  essaya  de  réhabiliter  l'honneur  des 
écrivains  qu'il  avait  condamnés  ,  et  Quinault  trouva 
surtout  des  vengeurs  -,  la  réputation  de  ses  opéras  leur 
fournissait  un  beau  prétexte  de  crier  à  l'injustice  : 
on  exalta  la  pureté  ,  la  douceur  ,  l'harmonie  de  ses 
vers  -,  sa  galanterie  fut  érigée  en  sentiment  :  on  op- 
posa son  style  voluptueux  et  tendre  à  l'âpre  austérité 
du  farouche  censeur^  on  déplora  l'insensibilité,  la 
dureté  d'un  satirique  atrabilaire  qui  n'avait  jamais 
sacrifié  aux  Grâces  :  auprès  de  l'aimable  Quinault  , 
c'était  une  espèce  d'ours  ;  on  eût  voulu  que  cet  Her- 
cule eût  les  traits  efféminés  d'Adonis  :  Quinault  fut 
presque  mis  au-dessus  de  Boileau ,  tant  l'esprit  de 
parti  fait  de  chemin  en  peu  de  temps.  Les  gens  sages 
représentèrent  humblement  que  les  critiques  de  Boi- 
leau ne  tombaient  pas  sur  les  fameux  opéras  de  Qui- 
nault, mais  sur  des  tragédies  oubliées,  pleines  de  fa- 
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deur  et  de  mauvais  goût  :  faibles  et  timides  ,  comme 
le  sont  tous  les  honnêtes  gens  et  tous  les  gens  sages,  ils 
n'osèrent  pas  trancher  dans  le  vif,  ni  heurter  de 
front  le  préjugé  qui  attachait  aux  opéras  de  Quinault 
une  importance  fort  supérieure  à  leur  mérite.  En 
effet ,  considérés  comme  poëmes  dramatiques ,  ces 
ouvrages  si  vantés  sont  sans  art ,  sans  invention  ,  sans 
intérêt  ;  et  du  côté  même  du  style,  à  l'exception  de 
quelques  morceaux  pleins  de  grâce  et  d'harmonie  , 
le  reste  n'est  que  de  la  prose  froide  et  commune ,  fa- 
cilement rimée  *,  l'opéra  à'Armide  y  qui  est  son  chef- 
d'œuvre  ,  peut  en  fournir  la  preuve.  Jusque  dans 
les  plus  belles  tirades ,  on  trouve  des  vers  plats  et 
même  durs ,  tels  que  ceux-ci  : 

Qu'il  m'aime  au  moins  par  mes  enchantemens. 

Les  m  multipliés  dans  ce  vers    rendent  un  son 
très- sourd. 

D'une  indigne  prison  Godefroi  me  menace. 


Qui  gémit  sous  de  dures  lois. 
Quel  trouble  me  saisit  et  me  fait  hésiter  1' 

Que  signifient  toutes  ces  fades  maximes ,  tous  ces 
lieux  communs  de  galanteries  banales ,  exprimés  en 
style  faible  et  lâche  ? 

Ce  n'est  pas  être  sage 
D'être  plus  sage  qu'il  ne  faut. 


Fuyons  les  douceurs  dangereuses 
Des  illusions  amoureuses  ; 
On  s'égare  quand  on  les  suitj 
Heureux  qui  n'en  est  pas  séduit  ! 

Tout  son  pouvoir  est  dans  ses  doux  appas , 
Rien  n'est  si  fort  que  sa  beauté  charmante. 
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Armidc  tst  cncor  plus  aimable 
Qu'elle  n'est  redoutable. 

"Voici  la  charmante  retraite 
De  la  félicite  parfaite. 

Les  plaisirs  ont  choisi  pour  asile 
Ce  séjour  agréable  et  tranquille. 

Que  ces  lieux  sont  charmans 

Pour  les  heureux  amans  ! 

Ce  n'est  pas  là  de  la  poésie  ,  et  si  la  musique  com- 
mande de  pareils  vers,  l'esclave  delà  musique  doit 
renoncer  au  titre  de  poêle  :  il  ne  faut  donc  pas  éle- 
ver si  haut  le  mérite  d'un  auteur  qui  se  fait  eunuque 
pour  être  plus  propre  à  rendre  de  beaux  sons.  Boileau 
avait  raison  de  dédaigner  un  rimeur  dégradé  qui 
n'avait  rien  de  viril ,  et  qui  n'était  recommandable 
que  par  sa  patience  à  supporter  les  caprices  du  mu- 
sicien. 

Quinault  n'a  fait  qu'affaiblir  le  Tasse  :  l'opéra  d'^r- 
mide  est  languissant  et  prolixe  ;  il  fallait  pour  le  ré- 
chauffer une  mélodie  céleste,  et  non  pas  une  décla- 
mation notée.  Gluck  s'est  plié  avec  peine  à  ce  genre 
délicat  et  tendre  :  il  a  quelquefois  confondu  la  dou- 
ceur avec  la  monotonie,  la  volupté  avec  la  lenteur  : 
son  génie  fier  et  terrible  n'est  à  sa  place  que  dans  le 
beau  chœur  :  Poursuivons ]usqu  au  trépas ,  et  dans 
l'acte  de  la  Haine.  Gluck  était  excellent  pour  faire 
parler  les  enfers  et  chanter  les  diables  :  il  savait  ce- 
pendant ,  quand  il  voulait,  exprimer  la  tendresse  j  le 
duo  Aimons-nous  en  est  la  preuve.  Pourquoi  ne  l'a-t-il 
pas  voulu  plus  souvent  ?  pourquoi  ce  duo  est-il  le  seul 
morceau  touchant  de  tout  un  opéra  qui  devait  res- 
pirer le  plaisir  et  l'amour.^  Ce  grand  compositeur, 
t[ui  pouvait  tout  ce  qu'il  voulait,  a  été  trop  souvent 
égaré  par  un  faux  système  de  mélopée  et  de  décla- 
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liialion  musicale,  cjui  dénature  le  véritable  idiome  de 
son  art  :  il  voulait  des  tragédies  en  music[ue ,  et  rap- 
procher la  mélodie  de  la  déclamation  théâtrale.  Avec 
ce  principe ,  on  ne  fait  ni  musique  ni  tragédie  :  on 
lait  seulement  une  grande  dépense  d'harmonie  et  de 
génie,  pour  fatiguer  les  auditeurs.  Une  tragédie  bien 
déclamée  par  d'excellens  acteurs,  sera  toujours  plus 
agréable  et  plus  intéressante  que  la  même  tragédie 
en  récitatif  :  les  opéras  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que 
des  canevas  qui  fournissent  à  la  musicpie  des  situa- 
lions  qu'elle  puisse  exprimer  dans  sa  langue ,  et  cette 
langue  est  essentiellement  différente  de  la  déclama- 
lion  :  tout  ce  qui  n'est  point  chant  ou  morceau  d'en- 
semble, n'est  donc  qu'un  remplissage  que  les  Italiens 
ont  le  bon  esprit  de  ne  pas  écouter  5  eux  seuls  savent 
jouir  de  la  musique  :  ils  savourent  l'élixir  d'un  opéra, 
et  nous  laissent  en  avaler  la  lie. 

Armide  cependant  est  un  spectacle  imposant  pour 
la  multitude  ,  par  la  beauté  des  décorations  ,  par  le 
charme  des  ballets;  la  pluie  de  feu,  qui  réduit  en 
cendres  le  palais,  est  un  des  endroits  les  plus  bril- 
lans,  et ,  selon  moi ,  c'est  le  meilleur,  parce  que  c'est 
le  dernier  :  il  met  fin  à  une  corvée  de  trois  heures, 
dont  l'ennui  n'est  que  bien  rarement  interrompu  par 
([uehju'un  de  ces  beaux  traits  du  génie  musical  de 
Gluck,  vraiment  dignes  d'être  admirés.  (  12  messidor 
an  10.) 


u 


IPHIGÉNIE  EN  TAURIDE. 


M.  GiiiLLARD  a  fait  un  extrait  de  la  tragédie  de 
Guymond  de  La  Touche  :  il  y  a  joint  quelque  chose 
d'Euripide  ;  il  a  fait  du  tout  un  drame  lyrique  conduit 
avec  art  :  c'est  l'ouvrage  d'un  bon  serviteur  de  la 
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musique ,  d'un  homme  qui  connaît  bien  la  coupe  d'un 
opéra.  L'auteur  des  paroles  fut  écrasé  par  l'auteur  de 
la  musique.  Gluck  était  alors  le  dieu  de  l'harmonie, 
le  génie  tutélaire  de  l'Opéra ,  un  nouvel  Orphée ,  le 
premier  compositeur  de  l'univers.  Ce  fanatisme  fait 
aujourd'hui  pitié,  quoiqu'il   y  ait  encore  d'ardens 
gluckistes-,  Gluck,  trop  exalté,  est  mis  à  sa  place 
et  apprécié  ce  qu'il  vaut  par  des  gens  de  goût.  C'était 
un  homme  d'esprit  et  même  de  génie ,  qui  doit  sa 
grande  réputation  en  France  à  un  faux  système  de 
tragédie  lyrique ,  dont  il  a  eu  l'adresse  de  se  faire 
passer  pour  l'inventeur.  La  tragédie  lyrique  est  une 
chimère  5  mais  cette  chimère  est  honorable  pour  la 
musique  :  elle  flatte  le  goût  de  la  nation  française , 
riche  en  chefs-d'œuvre  dramatiques,  qui  veut  avoir 
de  la  tragédie   même  à  l'Opéra  ,  et   qui  fait  qu'à 
l'Opéra   elle  n'a  ni    opéra  ni  tragédie.  La  musique 
affaiblit   et  dégrade   tous  les    genres    auxquels    on 
la  marie  :  un  grand  opéra  n'est  pas  plus  une  tra- 
gédie qu'un  opéra  comique  n'est  une  comédie ,   et 
même  la  musique  aurait  encore  plus  de  prise  sur  les 
senliniens  de  la  comédie  que  sur  les  passions  de  la 
tragédie.  Gluck  et  ses  disciples  ont  eu  la  prétention 
de  substituer  à  la  déclamation  libre  une  déclamalion 
notée ,  et  ils  n'oiU  réussi  qu'à  faire  une  tragédie  criée 
au  lieu  d'une  tragédie  parlée.  A  la  place  du  chant  et 
de  la  mélodie,  ils  ont  introduit  je  ne  sais  quelle  mé- 
lopée, qui  n'est  au  fond  qu'un  récitatif  monotone  et 
criard,  malgré  le  mot  savant  qui  le  décore.  Il  faut, 
dans  une  tragédie ,  de  beaux  vers  5  dans  un  opéra ,  de 
beaux  airs  et  de  beaux  chants.  Si  Gluck  a  trop  pré- 
sumé des  forces  de  la  musique,  il  0  mal  connu  son 
art  :  si  son  système  n'était  autre  chose  c[u'un  piège 
tendu  à  la  vanité  ou  au  mauvais  goût  des  Français 
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pour  se  faire  un  grand  nom ,  sa  réputation  est  une  es- 
cro([uerie  trop  peu  digne  de  ]al)onne  foi  germanique. 
En  cherchant  la  pierre  philosophale,  on  fait  quel- 
quefois des  découvertes  utiles  ;  en  cherchant  la  tra- 
gédie ,  Gluck  a  rencontré  de  beaux  effets  d'orchestre. 
L'ouverture  (MIpIdgénieenTauride,  qui  se  termine 
par  une  tempête  ^  le  chœur  des  Scythes ,  le  songe 
d'iphigénie,  Oreste  tourmenté  par  les  Furies,  un  air 
de  Pyiade  5  voilà  à  peu  près  la  somme  des  beautés  de 
cet  opéra,  qui  fit,  plus  qu'aucun  autre,  délirer  les 
gluckistes.  Un  de  leurs  chefs  poussa  l'extravagance 
jusqu'à  faire  l'application  aux  piccinistes  d'un  passage 
de  Cicéron ,  dont  il  résultait  formellement  que , 
lorsqu'on  n'est  pas  fanatique  de  Gluck ,  on  na  pas 
Jigure  humaine.  Les  plaisanteries  les  plus  grossières 
pleuvaient  sur  les  piccinistes  5  c'était  une  pluie  de 
gros  cailloux  :  les  piccinistes  en  faisaient  tomber  une 
plus  fine  sur  leurs  ennemis.  Marmontel  fit  cette  jolie 
épigramrae  sur  l'abbé  Arnaud  de  Carpentras,  enragé 
gluckiste,  qui  fut  académicien,  on  ne  sait  pourquoi,  et 
qui ,  sans  rien  savoir,  et  sans  avoir  rien  fait ,  eut 
une  réputation  de  savant  dans  les  salons ,  auprès  des 
femmes  ,  avec  quelques  boutades  provençales  : 

«  Je  ferai,  j'ai  dessein  de  faire  j 
«  J'aurais  fait,  si  j'avais  voulu  : 
«  Je  ne  sais  pourtfuoi  je  diflière  j 
«  Mais  enfin  je  l'ai  re'solu.  m 
Fais  donc ,  et  voyons  cette  aiTaire. 
Courage  j  allons,  griffonne,  e'cris. 
Eh  quoi!  déjà  la  peur  te  gagne  ? 
Accouche  ,  et  qu'enfin  la  montagne 
Enfante  au  moins  une  souris. 

C'est  cet  abbé  Arnaud ,  ce  Provençal ,  mauvais  singe 
du  galimatias  du  Champenois  Diderot ,  qui  disait ,  au 
sujet  de  Vlphlgénie  en  Tauridej  que  Gluck  avait 
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retrouvé  la  douleur  antique  :  ce  qui  fit  dire  à  l'am- 
bassadeur de  Naples  qu'il  aimait  mieux  le  plaisir 
moderne. 

11  y  a  aussi  une  Iphi génie  en  Tauride  de  Piccini , 
représentée  deux  ans  après  celle  de  Gluck ,  et  qui 
même  obtint  beaucoup  de  succès.  On  ne  la  joue  plus 
depuis  long -temps  :  les  gens  de  goût  la  mettent  au- 
dessus  de  celle  de  Gluck  5  le  peuple  et  les  musiciens 
préfèrent  l'opéra  du  compositeur  allemand  comme 
plus  lourd  et  plus  bruyant  :  cette  opinion,  qui  dans 
le  peuple  est  reffet  de  l'ignorance ,  est  dans  les  musi- 
ciens l'effet  de  la  science  \  auprès  du  peuple  et  des 
musiciens ,  c'est  celui  qui  crie  le  plus  fort  qui  a 
raison. 

VJphigénie  en  Tauride  de  Piccini  fut  marf[uée 
dans  la  nouveauté  par  un  petit  incident  qui  ne  nuisit 
pas  à  la  réussite  autant  qu'on  aurait  pu  le  croire.  Le 
rôled'Ipliigénie  était  joué  par  mademoiselle  Laguerre, 
bonne  actrice,  bonne  cantatrice,  mais  sujette  à 
faire  des  sacrifices  à  un  dieu  qui  n'est  pas  aussi  fêté 
des  femmes  que  l'amour.  Sa  dévotion  se  contint  dans 
de  justes  bornes  le  jour  de  la  première  représentation; 
mais  ,  dès  la  seconde  ,  elle  reprit  ses  exercices  accou- 
tumés. Ce  ne  fut  pas  une  prêtresse  de  Diane  qui  ])arut 
sur  la  scène ,  ce  fut  une  prêtresse  de  Bacchus  ;  elle 
chancelait  à  chaque  pas;  mais,  dans  son  délire  ba- 
chique, elle  ne  manquait  jamais  à  la  mesure,  et 
arriva  jusqu'à  la  fin  sans  encombre  notable  ,  c'est-à- 
dire  sans  avoir  fait  un  faux  ton. 

Pour  mieux  comparer  et  juger  les  deux  rivaux ,  il 
eût  fallu  les  faire  travailler  sur  le  même  poëme  :  c'est 
ce  qu'on  se  garda  bien  de  faire.  On  donna  à  ce  pauvre 
Piccini,  qui  n'entendait  guère  le  français,  un  ou- 
vrage pitoyable  ;  le  bon  poëme ,  celui  de  M.  Guillard , 
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fut  donné  à  Gluck.  L'Italien  fut  cruellement  trompé  : 
on  l'avait  flatté  de  la  promesse  de  faire  jouer  son 
opéra  avant  celui  de  Gluck,  sanstjuoi  il  n'eût  jamais 
consenti  à  s'engager  dans  cette  concurrence  :  celui 
qui  paraît  le  premier  au  théâtre  a  autant  d'avantage 
que  celui  qui  joue  le  premier  au  piquet.  Mais  Piccini 
n'était  encore  qu'à  la  moitié  de  son  ouvrage,  quand 
il  apprit  qu'on  allait  donner  celui  de  Gluck  :  il  se 
plaignit  amèrement  5  mais  on  allégua  des  ordres  de 
la  cour.  Piccini  était  doux  ,  modeste ,  paisible  ,  point 
intrigant  5  il  avait  tous  les  caractères  du  talent ,  et 
n'avait  que  le  talent  pour  appui  :  il  est  étrange  qu'a- 
vec une  si  faible  protection ,  il  n'ait  pas  encore  été 
plus  malheureux.  Piccini  savait  faire  du  chant  et  de 
beaux  airs  ;  mais  Gluck  connaissait  le  monde  et  les 
hommes  :  il  savait  tirer  parti  des  passions  j  science 
bien  plus  utile.  (10  juillet  1812.) 
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PICCINI. 


DIDON. 

Quelle  époque  pour  notre  musique  ,  que  celle  où 
les  Gluck,  lesPiccini ,  les  Sacchini  enrichissaient  de 
leurs  chefs-d'œuvre  TOpéra  français!  La  France  avait 
alors  l'Allemagne  et  l'Italie  au  service  de  son  théâtre 
lyrique.  Le  Liégeois  Grétry,  dont  la  patrie  ne  faisait 
point  encore  partie  de  la  France  ,  et  qui  ne  nous  ap- 
partenait que  par  ses  talens  et  ses  bienfaits ,  élevait 
presqu'en  même  temps  notre  Opéra-Comique  au  plus 
haut  degré  de  gloire  ,  et ,  plein  d'une  noble  ardeur, 
venait  quelquefois  au  grand  Opéra  cueillir  des  palmes 
sous  les  yeux  même  des  virtuoses  italiens,  qui  parta- 
geaient avec  Gluck  l'empire  du  pays. 

Ne  rougissons  point  de  devoir  tout  aux  étrangers  : 
ils  ont  été  naturalisés  Français  par  leurs  succès,  par 
,nos  suffrages  :  l'ardeur  de  plaire  à  une  nation  spiri- 
tuelle et  polie ,  la  sagesse  du  goût  français ,  les  a 
rendus  capables  d'ouvrages  qu'ils  n'auraient  pu  com- 
poser ailleurs  :  ils  sont  ù  nous  ces  ouvrages ,  puisque 
nous  les  avons  inspirés.  A  Rome  ou  à  Naples ,  Sac- 
chini n'eût  jamais  fait  son  OEdipe^  ni  Piccini  sa 
Didon;  Gluck  n'aurait  point  fait  à  Vienne  son  Iphi- 
génie  en  Aulide. 

En  qualité  de  sujet  d'un  prince  de  l'empire  germa- 
nique ,  Grétry  ne  pouvait  se  dispenser  de  se  ranger 
sous  les  drapeaux  de  Gluck.  Les  piccinistes  lui  firent 
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payer  clicrune  démarche  qui,  d'ailleurs,  s'accordait 
autant  avec  ses  principes  c|u'avec  la  bienséance  et  le 
devoir  national  :  partisan  de  l'expression  théâtrale , 
préférant  la  vérité  de  l'imitation  aux  agrémens  fri- 
voles d'une  mélodie  vague ,  Grétry  devait  choisir 
Gluck  pour  son  héros.  La  politique  s'accordait  d'ail- 
leurs avec  ce  choix  -,  car,  des  trois  chefs ,  Gluck  était 
le  plus  puissant  et  le  plus  accrédité. 

Venu  pour  réformer  l'Opéra  ,  Gluck  n'en  avait  pas 
moins  la  faveur  de  tous  les  membres  de  cette  acadé- 
mie ,  parce  que,  même  dans  ses  réformes,  il  semblait 
conserver  l'ancien  esprit  de  la  musique  française.  Le 
chant  de  notre  opéra  avait  alors  bien  plus  d'affmité 
avec  le  chant  allemand  qu'avec  le  chant  italien  ;  les 
Français  avaient  en  musique  le  goût  un  peu  tudesque^ 
ils  aimaient  le  bruit  et  le  fracas  :  Gluck  les  servit  à 
leur  manière  5  et  sans  quelques  airs  plus  mélodieux 
que  ceux  de  Lulli  et  de  Rameau,  le  compositeur 
allemand  aurait  pu  passer  pour  un  musicien  français. 

Notre  Opéra  avait  au  contraire  une  aversion  mar- 
quée et  une  sorte  d'antipathie  naturelle  pour  le  goût 
italien  5  il  se  souvenait  toujours  de  l'injure  mortelle 
faite  à  son  ancienne  psalmodie,  par  des  bouffons 
introduits  dans  son  vénérable  sanctuaire ,  pour  y 
chanter  des  ariettes  délicieuses,  dont  le  charme  ne 
pouvait  être  que  funeste  au  récitatif  national.  Cette 
mélodie  ultramontaine ,  si  pure ,  si  gracieuse  et  si 
touchante,  ce  chant  périodique,  ces  phrases  musica- 
les ,  contrariaient  horriblement  des  fanatiques  nourris 
dans  l'adoration  d'un  chant  lourd ,  traînant  et  criard , 
et  qui  croyaient  la  gloire  de  la  nation  attachée  à  leurs 
ports  de  voix  et  à  leurs  martellemens. 

11  n'est  donc  pas  vrai  que  les  arts  adoucissent  les 
mœurs j  car  il  n'a  manqué  à  nos  guerres  musicales, 
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pour  être  meurtrières,  que  des  combattans  munis 
d'armes  plus  olFensivés  :  ou  peut  juger  de  l'intensité 
de  leur  haine  par  la  grossièreté  de  leurs  injures. 
L'Allemagne  et  Tltalie  avaient  chacune  un  journal 
qui  faisait  un  feu  continuel  sur  le  parti  opposé. 
MM.  de  Laharpe  et  Marmontel  tenaient  pour  Piccini  ; 
MM.  Suard  et  l'abbé  Arnaud  étaient  les  champions 
de  Gluck  :  les  épigrarames,  les  plaisanteries  pleu- 
vaient  comme  la  grêle-,  mais  les  épigrammes  n'étaient 
souvent  que  des  insultes  sanglantes  -,  les  plaisanteries, 
que  des  grossièretés  révoltantes ,  ou  des  calomnies 
odieuses  5  l'animosité,  la  rage  se  mettaient  de  la  par- 
tie :  on  voulait  s'égorger  pour  des  chansons. 

Je  reviens  c[uelquefois  sur  cette  disposition  inflam- 
matoire ,  sur  cette  pente  au  fanatisme ,  si  naturelle 
aux  Français  :  je  voudrais  inculquer  et  graver  dans 
tous  les  esprits,  que  l'enthousiasme  aveugle  naît  de 
l'ignorance  et  non  du  sentiment.  Rien  n'est  plus  pro- 
pre à  détruire  les  arts,  à  corrompre  les  talens,  à 
troubler  le  jugement  et  la  raison ,  que  cette  préven- 
tion et  cet  engouement  qui  font  d'un  vain  amusement 
*  une  passion  violente,  et  attachent  à  des  objets  essen- 
tiellement frivoles  une  importance  ridicule.  Quoi  de 
plus  extravagant  et  de  plus  injuste  que  cet  acharne- 
ment ,  cette  fureur  de  parti  qui  nous  font  haïr  un 
homme ,  désirer  sa  perte  ,  chercher  les  moyens  de 
lui  nuire ,  parce  qu'il  ne  partage  pas  notre  admiration 
pour  un  chanteur,  pour  un  danseur,  pour  un  comé- 
dien ,  pour  un  auteur!  Combien  de  gens  que  je  n'ai 
jamais  vus,  à  qui  je  n'ai  jamais  fait  aucun  mal,  qui 
ne  me  connaissent  point,  me  détestent,  m'abhorrent, 
m'accablent  d'injures,  et  me  feraient  beaucoup  de 
mal  s'ils  le  pouvaient ,,  parce  que  je  n'ai  pas  une  si 
haute  opinion  qu'eux  de  leur  acteur,  de  leur  poète , 
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tic  leur  musicien  favori  ;  parce  que  je  ne  mets  pas 
Voltaire  sur  la  même  ligue  que  Corneille  et  Racine  -, 
])arcc  {jue  je  ne  le  regarde  pas  comme  un  sage  ,  cl. 
n'approuve  pas  sa  philosophie  5  parce  que  je  pense 
([ue  Lekain  et  Clairon  jouaient  mieux  la  tragédie 
c[u'on  ne  le  fait  aujourd'hui^  parce  que  je  suis  per- 
suadé qu'il  n'y  a  point  d'esprit  sans  raison,  et  que 
l'école  de  Boileau  est  la  meilleure  et  la  seule  qui 
puisse  former  des  écrivains  5  car  voilà  une  récapitu- 
lation à  peu  près  exacte  de  tous  mes  crimes! 

Ce  fut  au  milieu  de  la  bagarre  des  musiciens  et  des 
journalistes  que  parut  Didon;  elle  avait  eu  beaucoup 
de  succès  à  Fontainebleau  -,  elle  en  eut  encore  plus  à 
Paris.  Les  gluckistes  pâlirent,  leurs  journaux  sonnè- 
rent l'alarme  ;  mais,  en  dépit  de  toutes  les  fureurs  du 
parti,  on  admira  la  mélodie  de  Piccini,  le  pathétique 
de  madame  Saint -Huberti  ^  le  musicien  fut  cou- 
vert d'applaudissemens ,  l'actrice  fut  couronnée  :  le 
poëme,  qui  est  de  Marmontel ,  est  très-médiocrement 
versifié,  et  absolument  sans  coloris;  mais  il  est  bien 
coupé ,  bien  conduit,  et  une  musique  telle  que  celle 
de  Piccini  est  un  bon  manteau  pour  les  platitudes 
et  les  faiblesses  du  style.  Marmontel  a  puisé ,  comme 
Lefrancdc  Pompignan,  dans  la  />>fV/o/«  de  Métastase, 
mais  beaucoup  moins  heureusement  :  la  tragédie  de 
Lefranc  est  un  bien  meilleur  ouvrage  que  l'opéra  de 
Marmontel.  (3  janvier  1809.) 
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SACCHINI. 


DARDANUS. 

Avant  de  s'égorger  pour  des  opinions  politiques , 
on  se  battait  en  France  pour  des  chansons;  les  en- 
thousiastes de  la  période  italienne  et  les  amateurs  de 
la  grande  expression  musicale ,  s'anathématisaient  ré- 
ciproquement avec  la  même  fureur  qu'on  vit  bientôt 
éclater  entre  les  patriotes  et  les  aristocrates.  Piccini 
et  Gluck  étaient  les  précurseurs  de  Mirabeau  et  de 
Maury.  Heureux  les  Français  s'ils  n'eussent  jamais 
été  divisés  que  par  des  querelles  aussi  frivoles! 

La  guerre  commençait  à  se  ralentir,  lorsque  la  reine 
Marie-Antoinette,  passionnée  pour  la  musique  ita- 
lienne ,  fit  paraître  un  troisième  champion  dans  la 
lice,  non  pour  réveiller  les  haines  assoupies,  mais 
pour  enrichir  notre  scène  lyrique  d'un  grand  maître 
de  pins.  C'eût  été  peut-être,  d'ailleurs,  une  politi- 
que assez  adroite  de  sa  part,  de  consumer  sur  de  pa- 
reilles disputes  l'inquiétude  et  l'efTervescence  des 
Français. 

Sacchini  n'était  connu  en  France  que  par  des  airs 
de  la  Colonie  y  qui  avaient  produit  une  sensation 
très-vive  ;  et  par  VOljmpiade,  très-froidement  ac- 
cueillie, parce  qu'alors  les  acteurs  du  Théâtre-Italien 
né  savaient  pas  chanter ,  et  n'avaient  d'italien  que 
le  nom.  Les  gluckistes  et  les  piccinistes  firent  un 
moment  trêve  pour  contempler  le  nouvel  athlète  : 
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on  trouva  qu'il  avait  plus  de  force  que  Piccini,  et 
plus  de  grâces  que  Gluck  ;  mais  les  grands  connais- 
seurs aiment  mieux  une  manière  pure  et  originale 
avec  ses  défauts,  qu'un  talent  mélangé  et  une  pliy- 
sionomie  vague. 

Piccini  et  Gluck  s'étaient  emparés  des  plus  beaux 
opéras  de  Quinault,  et  ils  n'avaient  pas  trouvé  dans 
Lulli  un  adversaire  digne  d'eux.  On  proposai  Sac- 
chini  de  remettre  en  musique  Dardanus j  opéra  très- 
élégant  et  très-froid  ,   que  l'harmonie  de  Rameau 
n'avait  pas  réchaufïé.  La  vieille  réputation  de  l'auteur 
de  Castor  et  Polliix  était  sur  son  déclin ,  et  se  ré- 
duisait à  quelques  airs  de  danse ,  qui  ne  paraissent 
pas  aujourd'hui  fort  supérieurs  à  nos  airs  de  guin- 
guettes. Ce  ne  fut  donc  pas  pour  lutter  contre  l'om- 
hre  de  Rameau  que  Sacchini  entreprit  cet  opéra , 
mais  pour  prouver  que  Gluck  n'était  pas  le  seul  qui 
sût  faire  de  beaux  chœurs.  Les  gluckistes ,  en  eflèt , 
l'egardaient  Piccini  comme  un  joli  compositeur,  bon 
pour  faire  de  la  musique  de  concert  :  c'était  pour  eux 
une  espèce  de  castrato ,  dont  l'expression  n'avait 
rien  de  mâle  ;  et,  par  une  injustice  assez  ordinaire  à 
l'esprit  de  parti ,  ils  calomniaient  la  musique  italien- 
ne, comme  uniquement  propre  au  vain  plaisir  de 
l'oreille  ,  mais   incapable  d'ébranler  fortement  les 
ilmes.  Sacchini  vengea  sa  nation  :  il  fit  entendre  des 
chœurs  qui  ne  le  cédaient  point  à  ceux  de  Gluck  pour 
la  vigueur  et  l'efTet^  il  réconcilia  l'harmonie  avec  la 
mélodie ,  et  prouva ,  par  son  exemple ,  que  l'unité  et 
l'expression  théâtrales   pouvaient  très -bien  s'allier 
avec  le  chant  et  les  beaux  airs  qui ,  depuis  Orphée , 
devenaient  beaucoup  trop  rares  dans  les  opéras  de 
Gluck. 

Le  poème  de  Dardanus,  composé  par  La  Sruère, 
5.  II 
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fut  tonjoui'S  singulièrement  estimé  pour  le  style  :  on 
y  retrouve  l'élégance  et  l'harmonie  de  Quinault  j  il 
offre  même  des  situations  théâtrales.  Pourquoi  donc 
a-t-il  toujours  paru  froid  et  peu  intéressant,  dans  le 
temps  même  qu'on  n'exigeait  pas  qu'un  opéra  fût  une 
tragédie?  Je  crois  en  apercevoir  la  raison  dans  l'usage 
maladroit  (jue  l'auteur  a  fait  de  la  magie  ^  les  pas- 
sions seules  devaient  agir  dans  un  pareil  sujet.  L'O- 
péra, sans  doute,  était  jadis  essentiellement  consacré 
au  merveilleux  :  c'était  le  domaine  de  la  féerie  et  des 
enchanteurs ,  et  les  rôles  à  baguette  étaient  un  des 
emplois  les  plus  importans  de  ce  théâtre  ;  mais  ces 
prodiges  ne  convenaient  qu'aux  fictions  voluptueuses 
de  l'Arioste  et  aux  fables  romanesques  de  l'ancienne 
chevalerie.  Il  fallait  encore  savoir  donner  à  ces  pres- 
tiges une  sorte  d'intérêt  de  curiosité  et  de  surprise, 
et  conserver  jusque  dans  le  merveilleux  une  certaine 
vraisemblance  de  convention.  C'est  ce  que  n'a  point 
fait  l'auteur  de  Dardanus  :  il  devait  d'abord  écarter 
les  vaines  illusions  de  la  magie  d'un  sujet  trop  grave  , 
où  l'amour ,  la  jalousie  et  la  vengeance  suffisaient  pour 
occuper  la  scène j  et,  s'il  voulait  absolument  avoir 
recours  à  ce  moyen  frivole,  il  fallait  du  moins  l'em- 
ployer de  manière  à  étonner ,  et  non  pas  à  choquer 
les  spectateurs. 

Iphise,  fille  de  Teucer,  roi  dePhrygie,  se  repro- 
che son  amour  criminel  pour  Dardanus ,  prince  voi- 
sin ,  l'ennemi  de  son  père  et  le  fléau  des  Phrygiens. 
Cet  amour,  combattu  par  la  nature,  excite  un  in- 
térêt qui  s'augmente  encore ,  lorsque  Teucer  promet 
la  main  de  sa  fille  au  prince  Anténor.  Iphise ,  forcée 
d'être  la  récompense  du  guerrier  qui  aura  ôté  la  vie 
à  son  amant,  est  dans  une  situation  vraiment  tragi- 
que \  mais  le  cœur  se  refroidit  lorsque  cette  même 
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Iphise,  sur  l'avis  d'une  de  ses  femmes,  prend  la  ré- 
solution d'aller  consulter  sur  son  amour  un  fameux 
magicien ,  nommé  Isménor.  Ce  n'est  cependant  pas 
ini  véritable  sorcier-,  il  paraît  qu'il  ne  se  mêle  que  de 
la  magie  blanche,  et  qu'il  a  plus  de  correspondance 
avec  le  ciel  qu'avec  les  enfers ,  puisqu'il  déclare  lui- 
même  que  Jupiter  est  le  dieu  auquel  il  a  le  plus  de 
dévotion. 

C'est  au  dieu  que  je  sers  offrir  un  double  hommage  , 
Que  secourir  son  fils  et  servir  un  héros. 

C'est  ce  que  dit  Isménor  à  Dardanus,  fils  de  Jupi- 
ter, qui  vient  aussi  implorer  son  appui.  Ce  héros  ne 
paraît  plus  qu'un  fade  amoureux  d'opéra ,  ou  plutôt 
c'est  un  véritable  fou  qui  abandonne  son  armée ,  et 
vient  chez  son  ennemi  pour  se  recommander  à  un 
magicien.  Il  faut  que  quelque  lutin  l'ait  instruit  du 
dessein  d'Iphise  -,  car  il  ne  se  rend  chez  Isménor  que 
dans  l'espérance  d'y  voir  sa  maîtresse.  Lorsque  Ismé- 
nor lui  reproche  son  extravagance ,  il  répond  : 

L'amour ,  cher  Israe'nor ,  connaît- il  la  prudence?... 
Je  ne  veux  que  la  voir,  en  dusse'-je  mourir... 

Et  quel  bien  vaut,  pour  un  amant. 

Le  plaisir  de  voir  ce  qu'il  aime  ? 

Le  complaisant  magicien,  à  l'aide  d'une  baguette 
enchantée ,  fait  prendre  ses  traits  à  Dardanus,  et,  par 
ce  moyen ,  lui  procure  un  tête-à-tête  avec  Iphise. 
Cette  scène ,  dont  l'idée  est  assez  piquante ,  ne  pro- 
duit point  d'effet ,  parce  qu'elle  est  plus  comique  que 
tragique,  et  surtout  parce  que  les  spectateurs,  ne 
voyant  aucun  changement  dans  la  figure  de  Dardanus , 
se  prêtent  difficilement  à  l'illusion.  La  princesse, 
croyant  parler  à  Isménor ,  lui  révèle  ses  sentimens 
pour  Dardanus ,  et  implore  le  secours  de  son  art  pour 
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étoulïer  une  passion  conpal3le.  L'amant  ne  peut  conte- 
nir l'excès  de  ses  transports  :  il  se  précipite  aux  genoux 
d'Iphise,  cl  rompt  le  charme  en  jetant  la  baguette, 
aussitôt  il  tombe  au  pouvoir  de  ses  ennemis  :  mais 
on  n'a  pas  le  temps  de  trembler  pour  ses  jours.  Lsmé- 
nor  vient  le  voir  dans  sa  prison  ,  et  lui  promet  une 
prompte  délivrance  ,    en  lui   annonçant  cependant 
qu'elle  causera  la  mort  à  son  libérateur.  Le  généreux 
Dardanus  rejette  un  secours  acheté  à  ce  prix;  et  ce 
qui  achève  de  le  confirmer  dans  ces  sentimens  héroï- 
ques, c'est  la  visite  qu'il  reçoit  d'Iphise.  On  ne  con- 
çoit pas  qu'une  princesse  d'Asie  soit  si  mal  gardée. 
Et  comment  la  laisse-t-oncourii:  les  champs  pour  con- 
sulter un  magicien  ,  et,  ce  qui  est  bien  pis ,  pour  aller 
voir  son  amant  en  prison?  Ces  libertés  n'étaient  bon- 
nes que  pour  les  infantes  que  les  chevaliers  errans 
menaient  en  croupe.  Dardanus  croit  d'abord  qu'lphise 
est  ce  libérateur  destiné  à  périr  pour  le  sauver;  mais 
l'énigme  ne   tarde  pas  à  s'expliquer.  Les  soldats  de 
Dardanus  ont  fait  un  effort  pour  délivrer  leur  roi. 
Anténor,  en  s'efforçant  de  les  repousser,  a  été  blessé 
mortellement  5  ne  voulant  pas  mourir  sans  soulager 
sa  conscience,  il  vient  révéler  à  Dardanus  qu'il  y  a 
des  assassins  apostés  par  lui-même  pour  le  tuer,  s'il 
sort  de  sa  prison ,  et  lui  offre  de  le  sauver  de  leurs 
fureurs.  Un  instant  après  cette  confession,  il  expire. 
C'est  ainsi  que  s'accomplit  l'oracle,  et  l'on  sent  que 
cet  oracle  n'est  qu'une  puérilité.  Dardanus  ,  dès  qu'il 
apprend  que  ses  soldats  ont  pris  les  armes  ,  s'arrache 
des  bras  d'Iphise ,   et  vole  se  mettre  à  leur  tété  sans 
songer  aux  assassins  qui  l'attendent;  il  ne  tarde  pas 
à  revenir  vainqueur,  et  amène  prisonnier  Teucer,  à 
qui  l'on  arrache  son  épée  pour  l'empêcher  de  se  tuer. 
Dardanus  otïie  de  lui  rendre  sa  couronne;  mais  Teu- 
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cei  lie  veut  que  sa  iille  oL  la  liberté  de  mourir.  Alors 
le  vainqueur  désespéré  lui  met  entre  les  mains  une 
épée  ;  il  lui  présente  sa  poitrine,  et  l'exhorte  à  frap- 
per. Le  prisonnier  paraît  un  peu  tenté  d'user  de  la 
permission ,  et  de  se  débarrasser  d'un  ennemi  odieux  ^ 
mais  il  rejette  sur-le-champ  cette  mauvaise  pensée, 
et  finit  par  unir  sa  fille  avec  Dardanus.  Il  y  a  dans  ce 
dernier  acte  un  vain  fracas  et  une  complication  d'in- 
cidens  qui  manquent  leur  effet  faute  de  développe- 
ment. C'est  une  fable  mal  construite,  pleine  d'in- 
vraisemblance ,  qu'on  ne  supporte  pas  à  l'Opéra. 
D'ailleurs,  les  personnages,  c[uoi([ue  leurs  noms 
soient  connus  dans  la  mythologie  ,  n'ont  point  de  ca- 
ractère établi ,  et  n'inspirent  aucun  intérêt. 

Un  pareil  ouvrage  avait  donc  grand  besoin  de  la 
superbe  musique  de  Sacchini.  Le  fameux  chœur, 

j  Mânes  plaintifs,  tristes  victimes  , 

a  été  accueilli  avec  enthousiasme.  Celui  des  magi- 
ciens , 

Obéis  aux  lois  des  enfers ,  etc. , 

a  fait  aussi  une  sensation  très- vive. 

Plusieurs  beaux  airs,  et  particulièrement  celui  que 
chante  Dardanus  sous  les  traits  d'isménor  , 

Jour  heureux.  I  espoir  enchautcur  ! 

ont  fait  admirer  le  style  pur  et  la  grande  manière  du 
compositeur  j  ils  ont  renouvelé  les  regrets  du  public. 
f(  «4  frimaire  an  9.  ) 

OEDIPE  A  COLONE. 

E  n'ose  presque  compter  parmi  les  brillans  avan- 
tages de  l'Académie  royale  de  musicpie,  l'honneur  de 


jG6  cours 

posséder  le  chef-d'œuvre  de  tous  les  opéras  passés, 
présens  et  peut  -  être  futurs  ,  l'immortel  ouvrage 
à'OEdipe  à  Colorie,  le  seul  qui  réunisse  l'intérêt  et 
l'ensemble  théâtral  aux  charmes  de  la  mélodie.  Il  n'y 
a  qu'un  petit  nombre  de  connaisseurs  qui  sachent 
l'apprécier  :  il  est  délaissé  du  vulgaire  ,  dédaigné  des 
acteurs  :  ce  n'est  plus  c|u'une  pièce  banale  abandon- 
née aux  doubles,  et  qui  sert  à  exercer  les  débu- 
tans. 

Il  me  semble  que ,  par  respect  pour  le  talent ,  il 
faudrait  établir  à  tous  les  théâtres  une  loi  constitution- 
nelle ,  qui  ordonnerait  aux  premiers  sujets  de  ne  ja- 
mais quitter  leurs  rôles  dans  les  ouvrages  reconnus 
pour  être  du  premier  ordre.  Ces  productions  admi- 
rables devraient  toujours  être  montées  avec  autant 
de  soin  que  le  premier  jour  de  leur  représentation  : 
il  vaudrait  mieux  les  cacher  au  peuple,  que  de  les 
lui  montrer  dans  un  état  indigne  de  leur  mérite  et 
de  la  réputation  de  l'auteur. 

Trois  compositeurs  étrangers  ont  pris  la  peine  de 
régénérer  notre  grand  Opéra.  La  France  a  toujours  eu 
le  goût  dramatique  5  le  goût  musical  lui  a  manqué 
long-temps  :  ce  goût  n'est  encore  chez  elle  qu'une 
plante  exotique  transplantée  dans  un  terroir  ingrat  ^ 
mais,  à  force  de  soins  et  de  culture,  elle  peut  enfin  s'y 
naturaliser  et  s'y  plaire. 

Gluck  et  Piccini ,  deux  hommes  aussi  différens  de 
caractère  que  de  talent ,  ont  commencé  la  révolu- 
tion :  tous  deux  avaient  beaucoup  d'esprit-,  mais 
Gluck  avait  surtout  l'esprit  qui  fait  qu'on  réussit. 
Piccini  était  un  philosophe  qui  ne  savait  que  faire 
de  bonne  musique.  Gluck  savait  que,  pour  le  succès, 
on  n'a  fait  que  la  moitié  de  la  chose  quand  on  a  bien 
fait  :  il  chercha  un  tempérament  qui  pût  s'accom- 
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mocler  avec  le  goûl  français  ;  ii  embellit  et  peri'ec- 
tionna  Rameau,  et  surtout  il  airecta  de  décrier  le 
goût  italien  5  il  afliclia  la  prétention  de  taire  en  mu- 
sique des  tragédies  régulières  ;  il  étala  fastueusc- 
ment,  comme  nouveau,  le  système  toujours  reconnu 
en  France,  qu'un  opéra  devait  former  un  tout,  un 
ensemble  tliéâtral.  La  plus  grande  partie  de  la  gloire 
de  Gluck  est  fondée  sur  ses  ménagemeus  adroits  pour 
l'ancienne  musique  française. 

Piccini  fit  moins  de  sacrifices  an  goût  de  la  nation 
pour  laquelle  il  ti'availlait  :  ses  opéras,  beaucoup  plus 
sages  et  plus  réguliers  que  ceux  qu'il  avait  donnés 
en  Italie,  ont  cependant  bien  plus  la  tournure  ita- 
lienne que  les  opéras  de  Gluck.  Piocini  n'emploie 
point  d'autre  langage  que  celui  de  la  musique^  il  ne 
se  sert  que  des  moyens  fournis  par  soa  art  :  Gluck 
est  souvent  plus  déclamateur  que  musicien  ^  il  croyait 
que  la  musique  devait  se  rapproclier  de  la  déclama- 
tion théâtrale  :  hérésie  très -dangereuse,  qui  gâte  à 
la  fois  la  musi([ue  et  la  déclamation.  J'eiitends  avec 
un  grand  plaisir  la  dispute  d'Achille  et  d'Agaraem- 
iion  bien  déclamée  au  Théâtre-Français  5  mais  Gluck 
m'assomme  lorsqu'il  entreprend  de  traiter  à  l'Opéra 
la  même  scène  avec  son  lourd  et  monotone  récitatif, 
dont  la  longueur  est  le  moindre  défaut.  Ou  parlez , 
ou  chantez  ,  il  n'y  a  pas  de  milieu  ;  mais  ne  me  donnez 
pas  pour  de  la  musique  un  débit  corrompu  et  déna- 
turé par  la  servitude  de  la  note. 

Un  homme  vint  ensuite  avec  un  génie  supérieur  à 
celui  de  Gluck  et  de  Piccini  :  il  étudia  long  -  temps 
le  terrain  ;  il  observa  que  Gluck  était  trop  français  , 
Piccini  trop  italien  ;  que  le  premier  s'occupait  trop 
de  la  scène  au  préjudice  de  la  musique ,  et  que  le  se- 
cond, donnant  tout  à  la  musi([uc,  oubliait  trop  la 
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scène.  Après  quelques  essais  pour  former  un  heureux 
accord  entre  les  deux  genres,  Sacchini  rencontra  le 
juste  milieu  dans  OEdipe  ci  Colorie.  Il  résolut  le 
problème  qui  consiste  à  joindre  l'intérêt  dramatique 
à  l'effet  musical,  à  concilier  les  jouissances  de  l'es- 
prit et  du  cœur  avec  le  plaisir  des  sens  :  il  donna  un 
spectacle  nouveau  à  l'Europe,  en  lui  faisant  voir 
une  tragédie  touchante  revêtue  d'une  mélodie  dé- 
licieuse. (  ïo  brumaire  an  i3.  ) 

ARVIRE  ET  ÉVÉLINA. 

Lainez,  qui  depuis  long -temps  ne  s'était  point 
montré  sur  ce  théâtre ,  vient  d'y  reparaître  glorieu- 
sement dans  cet  opéra,  où  il  a  un  rôle  brillant,  con- 
forme à  ses  talens  et  à  ses  moyens.  L'immortel  Sac- 
chini le  lui  avait  confié  comme  au  plus  capable  de 
faire  valoir  sa  musique  -,  il  disait  hautement  qu'au- 
cun chanteur  de  concert,  avec  la  méthode  la  plus 
exquise  et  les  sons  les  plus  purs,  ne  pouvait  rendre 
l'esprit  et  le  caractère  de  ses  airs  aussi  heureusement 
que  Lainez,  avec  l'âme  de  feu  et  l'accent  pathétique 
dont  l'avait  doué  la  nature.  Cette  prédilection  de 
Sacchini  pour  Lainez  est  un  titre  bien  honorable  pour 
cet  acteur.  Lainez ,  avec  ses  ressources  d'acteur,  avec 
la  force  et  la  dignité  de  son  action,  et  la  chaleur 
qu'il  répand  sur  la  scène  ,  est  encore  aujourd'hui  un 
sujet  précieux  et  unique  pour  représenter  sur  notre 
théâtre  lyrique  les  grands  hommes  et  les  héros ,  pour 
peindre  les  sentimens  généreux  ,  les  vertus  sublimes 
et  les  passions  violentes  :  ce  qui  lui  forme  un  assez 
beau  département. 

On  connaît  bien  peu  d'airs  aussi  véhémens ,  aussi 
pathétiques  que  celui  du  second  acte  : 
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Htilas  !  vous  pouvez  tout  sur  moi,  etc. 

La  fin  surtout  est  d'une  expression  déchirante.  C'est 
dans  de  pareils  morceaux  que  la  musique  s'élève  à  la 
hauteur  de  la  poésie-,  c'est  là  qu'elle  rentre  dans  ses 
droits,  et  recouvre  sa  dignité,  qu'on  s'eiïbrce  tous 
les  jours  d'avilir  par  tant  de  misérables  f'redons.  Le 
malheur  de  ces  airs  sublimes,  c'est  qu'ils  trouvent 
rarement  des  chanteurs  qui  sachent  les  exécuter,  et 
des  auditeurs  qui  sachent  les  entendre.  Il  faut,  pour 
en  connaître  le  prix ,  être  doué  d'un  sentiment  dont 
les  amateurs  de  roulades  sont  presque  toujours  dé- 
pourvus :  pour  eux-,  la  musique  se  réduit  à  des  sons 
et  n'est  plus  qu'un  vain  ramage.  Peut-être  faut-il  les 
féliciter  de  cette  disposition  qui  dégrade  l'art  5  ils  ne 
trouvent  que  trop  de  compositeurs  qui  les  servent  à 
leur  goût ,  que  trop  de  chanteurs ,  que  trop  de  can- 
tatrices qui  ne  leur  épargnent  pas  les  roucoulemens 
et  les  tours  de  gosier  :  en  ce  genre ,  les  talens  abon- 
dent 5  mais  l'homme  qui  a  une  âme,  et  qui  veut  que 
la  musique  lui  parle,  éprouve  une  cruelle  famine  :  nos 
théâtres  sont  pour  lui  une  terre  ingrate ,  inhospita- 
lière, où  il  manque  de  tout. 

Les  compositeurs  et  les  chanteurs  sont  ligués  con- 
tre cette  musique  franche,  naturelle,  expressive,  mé- 
lodieuse, véritable  langage,  souvent  plus  éloquent, 
plus  touchant  que  celui  de  la  parole,  fait  pour  être 
entendu  de  tous  les  êtres  sensibles ,  et  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  le  gazouillement  des  oiseaux.  Les  li- 
gueurs ont  bien  raison  de  ne  plus  vouloir  de  celte 
musique-là ,  qu'ils  ne  savent  ni  composer  ni  exécuter  : 
tout  compositeur  est  bon  pour  écrire  des  notes  5  tout 
chanteur  n'a  besoin  que  d'un  gosier  pour  faire  des 
roulades  j  mais  pour  composer  et  pour  chanter  de  la 
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bonne  miisi([ue,  il  faut  de  la  voix,  de  la  sensibilité 
et  du  talent ,  trois  clioscs  eneore  plus  rares  que  les 
denrées  coloniales.  Ce  qui  m'étonne ,  ce  n'est  donc 
pas  la  ligue  des  musiciens  et  acteurs  contre  un  genre 
si  incommode,  si  exigeant,  et  qui  se  prête  si  mal  à 
la  médiocrité  5  c'est  la  complaisance  du  publie  ,  qui 
sert  si  bien  la  vanité  des  artistes  médiocres ,  qui  les 
dispense  si  généreusement  des  qualités  qu'ils  n'ont 
pas,  qui  s'habitue  si  aisément  à  leurs  déf\iuts ,  et  pousse 
même  la  bonté  jusqu'à  leur  en  faire  un  mérite,  jusqu'à 
prodiguer  des  applaudissemens  à  leur  impuissance  ; 
car  on  n'a  recours  au  gosier  et  à  la  tête  qu'au  défaut 
de  la  poitrine ,  et  l'on  ne  brode  que  par  l'impossibilité 
de  chanter. 

Je  i^viens  à  cet  air  de  Sacchini  dont  j'ai  parlé.  La 
manière  dont  Lainez  l'exécute  est  un  de  ses  triomphes 
les  plus  flatteurs  -,  il  y  répand  toute  l'ardeur  de  son 
âme-,  il  s'y  abandonne  tout  entier  au  sentiment  qui 
le  domine ,  et  s'empare  si  bien  des  auditeurs,  qu'il  ne 
leur  laisse  pas  le  loisir  d'examiner  si  le  son  est  de  la 
plus  belle  qualité  ,  si  le  chant  est  de  la  plus  belle 
méthode  :  l'acteur  et  le  chanteur  se  confondent;  et 
tout  le  théâtre,  entraîné,  subjugué  par  la  force  de 
l'express^ion ,  ne  consulte  que  son  enthousiasme  et  se 
livre  à  ses  transports. 

Lainez  a  été  très-bien  secondé.par  les  autres  acteurs. 
Mademoiselle  Himm  a  chanté  et  joué  le  rôle  d'Evélina 
avec  beaucoup  de  goût  et  de  sensibilité  :  cette  jeune 
cantatrice  fait  des  progrès  et  devient  actrice.  Dérivis 
a  une  voix  très-propre  à  faire  valoir  les  accens  du 
courage  et  de  la  liberté.  L'ouvrage  est  exécuté  de  la 
manière  la  plus  satisfaisante  :  le  genre  en  est  sévère 
et  tout-à-fait  héroïque.  Racine  a  mis  Tacite  en  tra- 
gédie dans  son  jBriUtnnicus;  ici  le  même  Tacite  es* 
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mis  Cil  opcra,  non  pas  à  la  vérité  avec  le  même  génie  : 
le  sujet  d'ailleurs  ne  le  permettait  pas  ;  mais  rien  ne 
fait  plus  crhonneur  à  M.  Guillard  ,  auteur  de  ce 
poëme  Iyri([ue ,  que  d'avoir  su  faire  entendre  avec 
succès  le  langage  fier  et  mille  de  la  liberté ,  sur  le 
théâtre  de  l'Opéra ,  si  long-temps  consacré  aux  sou- 
pirs de  l'esclavage  amoureux.  On  ne  trouve  point 
dans  Atvire  et  Evélina  ces  lieux  communs  de  mo- 
rale lubrique,  justement  condamnés  par  le  sévère 
Boileau  :  les  idées  sont  nobles  et  grandes  ,  et  le  style 
est  conforme  aux  idées.  Cet  ouvrage,  présenté  au 
concours ,  fut  couronné  par  l'Académie-Française  5 
couronne  très -honorable,  quand  le  public,  par  ses 
sulFrages,  l'affermit  lui-même  sur  la  tête  de  l'auteur. 
D'autres  ouvrages  de  M.  Guillard ,  tels  qii  OEdipe 
à  Colone,  Elfrida,  0 reste ,  ont  obtenu  les  mêmes 
palmes  :  parmi  nos  lyriques  modernes ,  il  est  au  pre- 
mier rang  par  le  nombre  et  le  mérite  de  ses  produc- 
tions. 

La  musique  ^Arvire  et  Evélina  fut  la  dernière 
composition  du  célèbre  et  infortuné  Sacchini ,  em- 
porté dans  la  force  de  l'âge  par  une  goutte  cruelle,  et 
.  plus  encore  par  la  douleur  profonde  et  le  dépit  amer 
des  injustices  qu'il  essuya.  Sacchini  fut  persécuté  en 
raison  de  sa  supériorité  et  de  son  génie.  Il  était  né 
avec  la  fierté  et  la  sensibilité  des  grands  artistes,  c'est- 
à-dire  avec  deux  causes  de  mort.  Les  chefs-d'œuvre 
sont  des  crimes  qui  ne  se  pardonnent  point  dans  la 
carrière  des  arts  ;  il  est  vrai  que  les  coupables  sont 
rares,  et  qu'on  n'a  pas  souvent  de  pareils  crimes  à 
punir.  Sacchini  est  un  des  trois  maîtres  étrangers  qui 
sont  venus  renouveler  la  face  de  notre  scène  lyrique  : 
Piccini ,  plein  de  mélodie  et  de  grâce  ,  est  faible  et 
languissant  quelquefois  j  Gluck ,  plein  de  force  et 
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de  verve ,  est  sauvent  âpre,  dur  et  bruyant  5  Sacchini 
réunit  à  la  mélodie,  à  la  grâce  de  Piccini,  le  nerf  et 
la  verve  de  Gluck.  Ce  projet  d'un  ensemble  théâtral, 
d'une  tragédie  en  musique  ,  que  Gluck  avait  conçu, 
Saccliini  Pa  exécuté  :  OEdipc  à  Colone ^  le  plus 
parfait  de  ses  ouvrages ,  est  aussi  le  plus  parfait  des 
opéras.  Ce  fut  celui  de  ses  enfans  qui  lui  causa  le 
plus  de  chagrin  :  il  mourut ,  comme  Racine ,  sans 
avoir  vu  le  succès  de  son  chef-d'œuvre  5  et  peut-être 
emporta- 1- il  au  tombeau  la  désolante  idée  c[ue  ce 
fruit  de  son  génie  serait  étouffé ,  après  sa  mort ,  par 
les  efforts  de  l'envie  et  de  l'igjiorance.  (29  janvier 
181 1.) 
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GRÉTRY. 


LA  CARAVANE  DU  CAIRE. 


Je  pense  de  ce  ihéâtre  comme  La  Bruyère  :  quoi- 
que la  musique  et  la  danse  n'y  soient  plus  les  mêmes 
qu'autrefois ,  j'y  éprouve  toujours  le  même  ennui 
dont  se  plaignait  l'auteur  des  Caractères  y  sans  pou- 
voir en  expliquer  la  cause.  La  littérature  est  presque 
étrangère  à  ce  genre  de  spectacle,  où  le  plus  frivole 
et  le  moins  spirituel  des  beaux-arts  est  celui  qui  do- 
imine  :  la  musique  même  y  est  subordonnée  à  la  danse  ; 
c'est  un  théâtre  de  luxe  et  de  parade ,  ravissant  pour 
les  yeux,  quelquefois  affligeant  pour  les  oreilles  ,  fait 
pour  donner  aux  étrangers  une  grande  idée  de  noire 
goût  et  de  notre  magnificence.  L'Opéra  ressemble  à 
ces  maîtresses  que  les  grands  entretenaient  autrefois , 
non  par  un  sentiment  de  plaisir,  mais  par  un  rafiine- 
ment  de  volupté.  Le  gouvernement  n'épargne  point 
les  frais  pour  soutenir  l'éclat  et  la  pompe  du  théâtre 
des  arts  5  il  se  rembourse  de  ses  avances  par  l'or  que 
répand  à  Paris  la  curiosité  de  l'Europe.  11  y  a  peut- 
être  dans  ce  compte  des  erreurs  de  calcul  5  mais  lors- 
qu'un empire  est  établi  sur  un  grand  luxe,  toutes  les 
dépenses  qui  contribuent  à  augmenter  sa  splendeur 
sont  sages  et  politiques  :  une  foule  d'ouvriers  et  d'ar- 
tistes subsistent  honnêtement  de  celte  magnificence. 
Tout  ce  qui  alimente  la  circulation ,  tout  ce  qui 
anime  et  vivifie  le  corps  social ,  n'est  jamais  ruineux 
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pour  le  trésor  public.  Les  petits  états  d'Italie  se  re- 
posent de  Feutretieu  des  théâtres  sur  les  talens  des 
musiciens  et  l'industrie  des  entrepreneurs,  parce  qu'ils 
n'envisagent  que  la  gloire  de  l'art  :  se  charger  de 
leurs  dépenses,  ce  serait  le  moyen  d'avoir  une  mau- 
vaise musique  et  des  acteurs  médiocres.  Mais  le  gou- 
vernement français  envisage  la  gloire  de  la  natfon  :  il 
veut  qu'on  trouve  dans  la  capitale  de  la  France  une 
réunion  unique  de  tous  les  arts ,  et  un  spectacle  tel 
qu'aucun  autre  peuple  ne  serait  capable  d'en  faire  la 
dépense. 

Grétry  a  souvent  eu  l'intention  de  s'élever  au-des- 
sus de  son  genre ,  et  presque  toujours  il  a  confirmé 
la  maxime  : 

Tel  brille  au  second  rang  qui  s'e'clipse  au  premier. 

La  nature  ne  l'a  point  f^iit  pour  le  sublime  ,  et  ja- 
mais il  n'aurait  dû  jeter  la  flûte  et  le  hautbois  pour 
emboucher  la  trompette  ;  mais  la  Caravane  n'est 
pas  une  tragédie.  Quoiqu'on  ait  essayé  d'y  jeter  du 
pathétique ,  il  n'est  au  fond  qu'un  opéra  comique , 
et  même  beaucoup  plus  comique  que  la  plupart  de 
ceux  que  Grétry  a  composés.  Pourquoi  donc  sa  mélo- 
die, son  esprit  et  sa  grâce  ordinaire  l'abandonnent- 
ils  quand  il  fait  de  la  musique  pour  l'Opéra  ?  Ce  nom 
d'Opéra  présente  sur-le-champ  à  son  imagination 
l'idée  d'une  musique  grave ,  lente ,  pompeuse  et 
bruyante  ;  il  n'ose  plus  être  léger,  spirituel ,  aimable  : 
il  croit  ces  qualités  déplacées  dans  le  séjour  de  la 
majesté  et  de  l'ennui.  Pourquoi  n'avoir  pas  fait  de  la 
Caravane  un  opéra  comique  tel  queZe'mireet^zor? 
On  reconnaît  cependant  Grétry,  même  à  travers  la 
fausse  grandeur  dont  il  s'est  embéguiné  :  l'ouverture 
est  ingénieuse  et  brillante  j  plusieurs  morceaux  d'en- 
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semble  ont  des  motifs  ngréahles;  quelques  airs  du 
marchand  d'esclaves  oiïient  des  phrases  très-piquan- 
tes ;  il  y  a  une  belle  intention  dans  l'air  de  Florestan  : 
Ah  î  si  pour  la  patrie ,  etc.  On  remarque  dans  cer- 
tains traits  de  chant  quelque  cliose  d'étranger  et 
d'oriental  qui  annonce  nn  compositeur  habile  à  saisir 
l'esprit  de  son  sujet  5  mais  plus  souvent  encore  on 
s'aperçoit  que  Grétry  a  voulu  faire  un  grand  opéra. 

Le  ]>oënie  est  fort  peu  de  chose  ;  le  dernier  acte 
surtout  est  triste  et  ennuyeux  ^  tout  ce  pathétique 
s'accorde  mal  avec  le  ton  voluptueux  et  la  galanterie 
orientale  des  premiers  actes.  Mais  si  l'on  blâme  l'au- 
teur de  s'être  trop rapproclié ,  au  dénouement,  de  la 
gravité  lugubre  des  opéras  ordinaires,  il  faut  le  louer 
de  nous  avoir  présenté  dans  le  cours  de  l'ouvrage  des 
tableaux  rians  et  gracieux ,  et  d'avoir  bien  lié  les 
danses  à  l'action.  Le  grand  pathétique  est  souvent 
déplacé  à  l'Opéra  :  on  n'a  pas  toujours  pour  le  faire 
passer  de  la  musique  telle  que  celle  à'OEdipe  et  de 
Didoii  :  les  sujets  voluptueux  sont  plus  propres  à 
metlre  en  œuvre  toutes  les  richesses  de  la  scène  lyri- 
que ;  ils  frappent  pi  us  les  sens,  pour  lesquels  ce  théâtre 
semble  uniquement  fait. 

Quoique  les  sérails  de  l'Orient  soient  encore  plus 
ennuyeux  que  l'Opéra  de  Paris,  nous  avons  trouvé  le 
moyen  de  les  égayer.  Nous  faisons  danser  toutes  les 
femmes,  les  eunuques,  les  icoglans  ,  les  muets  ;  quel- 
que jour  nous  ferons  danser  le  sultan  lui-même.  Ces 
automates  femelles  ,  abrutis  par  l'esclavage,  dont  les 
traits  inanimés  ne  respirent  que  la  crainte  d'un  maî- 
tre, se  changent  dans  nos  ballets  en  nymphes  d'opéra, 
pleines  d'expression,  de  désirs  et  de  vie.  Nous  éta- 
blissons des  concerts  et  des  danses  perpétuelles  dans 
ces  couvens  consacrés  à  l'amour,  mais  cpie  le  dieu 
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n'habite  jamais ,  et  qui  semblent  voues  à  la  solitude 
et  au  silence.  On  croirait  qu'un  bazar  où  l'on  fait  la 
traite  des  femmes  ne  doit  présenter  à  l'esprit  que  l'ou- 
trage fait  à  la  faiblesse  et  à  la  beauté  :  cependant  ce 
commerce  a  quelque  chose  de  riant  sur  la  scène  5  les 
spectateurs  français  envient  le  sort  du  pacha,  qui 
peut  choisir  à  son  gré  parmi  tant  d'objets  aimables  : 
ils  mesurent  son  bonheur  sur  l'étendue  de  leur  ima- 
gination :  s'ils  étaient  à  sa  place,  ils  éprouveraient 
combien  la  disette  est  préférable  à  l'abondance  :  la 
volupté ,  soi-disant  orientale  ,  est  donc  à  l'Opéra ,  et 
non  dans  l'Orient-,  la  volupté  désavoue  l'union  du 
maître  et  de  l'esclave. 

Si  nous  en  croyons  quelques  rêveurs  politiques, 
la  plus  belle  moitié  du  genre  humain  va  bientôt  ren- 
trer dans  ses  droits  5  il  se  forme  des  croisades  pour  la 
liberté  des  femmes.  Beautés  captives,  quels  seraient 
vos  transports,  si  un  esclave  juif  apportait  dans  vos 
harems  quelque  mauvaise  gazette  d'Europe  traduite 
en  turc  ,  si  on  vous  apprenait  que  l'intérêt  et  l'am- 
bition ,  sous  le  nom  des  arts  et  de  la  philosophie ,  se 
préparent  à  briser  vos  fers  !  Hélas  !  votre  supplice  com- 
mencerait avec  l'espérance  d'un  meilleur  sort!  Voilà 
toute  l'obligation  que  vous  auriez  à  ces  gobe-mouches, 
qui,  tout  aveugles  qu'ils  sont,  prétendent  illuminer 
l'univers  !  (6  fructidor  an  10.) 

ANACRÉON  CHEZ  POLYCRATE. 

Nombre  d'auteurs  se  sont  consumés  de  veilles  cl 
de  travaux  ,  pour  ne  parvenir  à  la  fin  qu'à  se  rendre 
ridicules  ^  Anacréon  s'est  acquis  une  gloire  immor-1 
telle  en  chantant  ses  amours ,  en  buvant  sous  la  treille;! 
il  est  allé  à  la  postérité  par  de  petits  sentiers  parse-. 
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mes  de  roses  :  combien  d'autres ,  après  avoir  long- 
temps marché  sur  des  épines  et.  gravi  des  monts  es- 
carpés ,  n'ont  rencontré  pour  terme  de  leur  voyage 
tpie  les  bords  du  fleuve  d'oubli  !  Il  n'y  a  qu'heur  et 
malheur  dans  la  littérature  comme  dans  le  monde. 
Les  chansonnettes  d'Anacréon  sont  devenues  l'admi- 
ration des  siècles  ;  elles  ont  triomphé  du  temps, 
tandis  que  de  savans  ouvrages  sont  rongés  des  vers 
et  ensevelis  dans  la  poussière. 

IVec  si  quid  olim  lusit  ^nacreon  , 
Delevit  cetas. 

Cependant  ces  chansonnettes  ne  sont  pas  du  même 
prix.  Quelques  allégories  ingénieuses  ,  quelques  fic- 
tions charmantes,  paraissent  dignes  de  l'enthousiasme 
des  gens.de  goût  :  le  reste  ne  vaut  pas  la  plupart  de 
nos  anciennes  chansons  françaises,  dont  les  auteurs, 
sans  prétention,  sont  entièrement  ignorés.  Je  fais 
peu  de  cas  de  toutes  ces  petites  pièces  dans  lesquelles 
Anacréon  se  peint  comme  un  vieillard  qui  couronne 
de  roses  ses  cheveux  blancs,  et  veut  encore  unir  aux 
dons  de  Bacchus  les  faveurs  de  l'amour.  C'est  une 
image  selon  moi  assez  peu  gracieuse  que  celle  de  la 
crapule  d'un  vieux  libertin  dont  les  jeunes  fdles  se 
moquent  :  un  front  sillonné  par  les  rides  effarouche 
les  jeux  et  les  ris  -,  la  milice  de  Vénus  ne  convient  pas 
plus  aux  barbons  que  celle  de  Mars. 

Turpe  senex  miles. 

Pour  comble  de  bonheur ,  cet  Anacréon,  qui  sem- 
blait n'avoir  d'autre  mérite  que  les  petites  orgies  ga- 
lantes et  bachiques,  les  petits  vers  délicats,  tendres 
et  passionnés,  ce  chantre  delà  folie  et  du  plaisir,  s'est 
fait ,  je  ne  sais  comment ,  la  réputation  d'un  sage , 
d'un  philosophe,  d'un  politique;  on  l'a  érigé  en  men- 
5.  12 
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tor  des  rois  ,  et  il  a  poussé  sa  fortune  jusqu'à  devenir 
un  héros  d'opéra.  Ce  ihéâlre  est  sans  doute  digne  d'un 
chansonnier  galant  5  mais  ce  n'est  pas  sous  ces  traits 
qu'Anacréon  s'y  montre  :  il  joue  chez  Polycrate  le 
personnage  le  plus  imposant,  le  plus  noble-,  l'homme 
qui ,  dans  les  odes  qu'il  nous  a  laissées ,  paraît  esclave 
de  ses  passions,  est  à  la  cour  de  Samos  un  péda- 
gogue établi  pour  morigéner  les  passions  du  tyran. 
Je  conçois  que  Polycrate  ait  appelé  près  de  lui  un 
aimable  libertin  tel  qu'Anacréon ,  pour  être  l'ordon- 
nateur de  ses  fêtes,  l'arbitre  de  ses  voluptés 5  mais 
on  peut  douter  qu'il  en  ait  fait  son  conseiller.  Il  est 
-beau  cependant,  il  est  intéressant  de  voir  un  poêle 
employer  à  servir  l'innocence  et  l'humanité  ,  le  crédit 
que  lui  donne  son  talent  5  une  lyre  profane,  accou- 
tumée à  célébrer  le  dieu  joufflu  de  la  treille  et  l'enfant 
malin  de  Cy  thère ,  s'ennoblit  et  devient  presque  di- 
vine ,  lorsque  ses  accens  tempèrent  les  fureurs  de  la 
cruauté  et  de  la  vengeance.  Ce  n'est  pas  que  la  musique 
et  la  poésie  soienttoujours  des  spécifiques  sûrs  contre 
la  barbarie  et  la  férocité  :  Néron ,  le  plus  barbare  et  le 
plus  féroce  des  hommes,  était  un  musicien  distingué, 
un  fanatique  des  arts  j  et,  long-temps  avant  lui,  Denys 
de  Syracuse,  quoique  métromane,  n'en  fut  pas  moins 
cruel.  Mais,  en  général,  c'est  l'effet  naturel  d'une  dou- 
ce mélodie  de  calmer  les  transports  delà  colère,  et  des 
accens  pathétiques  disposent  l'âme  à  la  pitié  ;  j'aurais 
voulu  seulement  que  l'air  chanté  par  Anacréon  pour 
attendrir  le  tyran ,  fût  plus  tendre  et  plus  touchant 
lui-même  :  il  n'est  qu'agréable  ,  et  cela  ne  suffit  pas. 

Au  reste,  l'opéra  ô^ Anacréon  chez  Poljcraten^sX. 
pas  indigne  de  Grétry,  quoique  souvent  le  compo- 
siteur y  paraisse  hors  de  son  élément.  Si  l'auteur  de 
tant  de  charmantes  comédies  lyriques  n'eût  pas  cher- 
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elle,  en  travaillant  pour  le  grand  Opéra,  la  dignité,  la 
majesté  ,  la  pompe ,  plus  que  le  chant  et  l'effet  musi- 
cal ;  si ,  au  lieu  de  songer  au  local ,  il  n'eût  consulté 
que  son  génie ,  ses  grands  opéras  ne  seraient  pas  si 
inférieurs  à  ses  opéras  comiques.  (  i8  prairial  an  i3.  ) 
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SALIERI. 


TARARE. 

Beaumarchais  n'était  pas  un  écrivain ,  ni  un  homme 
de  lettres  ^  il  n  avait  ni  goût ,  ni  instruction ,  ni  étu- 
des-, c'était,  sur  le  Parnasse,  un  de  ces  aventuriers 
qui  quelquefois  y  font  subitement  une  plus  grande 
fortune  que  les  honnêtes  gens.  Tarare,  donné  dans 
de  pareilles  circonstances ,  et  par  un  tel  auteur,  ne 
pouvait  manquer  de  faire  un  bruit  épouvantable.  Le 
nom  de  Beaumarchais  avait  alors  à  peu  près  la  même 
vertu  que  celle  qu'on  attribue ,  dans  l'opéra ,  au  nom 
de  Tarare  :  dès  qu'on  l'entendait  prononcer,  tous  les 
esprits  s'agitaient  5  il  y  avait  désordre,  tumulte  et  ba- 
garre. C'est  cette  allusion  qu'on  paraît  avoir  saisie 
dans  des  couplets  satiriques ,  publiés  quinze  jours 
après  la  première  représentation  de  cet  opéra,  sur 
l'air  :  yous  m  entendez  bien. 

Le  créateur  de  Figaro, 
Contre  les  clameurs  de  haro  , 
Tout  frais  de  Saint-Lazare ,  \ 

Eh  bien  ! 
Enfante  aussi  Tarare  : 
Vous  m'entendez  bien. 

Survient  un  malheureux  cornard , 
Qui  vous  le  traite  de  pendardj 

Caron,  dans  la  bagarre, 
Eh  bien  ! 
Fait  chanter  son  Tarare  : 

Vous  m'entendez  bien. 


i 
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Je  supprime  le  troisième  couplet ,  où  le  nom  d'un  ci- 
devant  magistrat,  qui  existe  encore ,  se  trouve  accolé 
peu  honorablement  à  ceux  de  Beaumarchais  et  de 
Daudet.  Presque  dans  le  même  temps  ,  on  répandit 
contre  l'auteur  de  Tarare  une  autre  chanson  plus 
courte  et  plus  sanglante  : 

L'étrange  auteur  de  Tarare, 
Pour  un  bon  mot ,  l'an  dernier , 
De  Tordre  de  Saint -Lazare 
Fut  fait  simple  chevalier. 
Le  procès  qu'il  se  prépare 
Pourrait  bien  ,  pour  cette  fois. 
Lui  mériter  la  grand'croix. 

Dégagé  du  nom  et  de  la  réputation  de  Beaumarchais , 
Tarare  n'est  aujourd'hui  qu'un  amas  monstrueux 
d'incidens  absurdes  et  romanesques  ,  orné  d'une  mu- 
isique  lourde,  criarde  et  monotone  ,  où  l'on  dislingue 
;à  peine  les  airs  du  récitatif ,  et  dont  les  accompagne- 
mens  ,  prodigieusement  chargés  ,  ne  laissent  pas  en- 
tendre un  mot  des  paroles  ;  mais  c'est  un  service  dont 
*il  faut  savoir  gré  au  musicien,  car  ce  sont  d'étranges 
paroles  ;  ce  sont  des  vers  qui  font  honte  à  ceux  de 
Chapelain.  C'est  ainsi  que  Beaumarchais  fait  parler 
la  Nature  dans  son  prologue  : 

Mais  pour  moi  qu'est  une  parcelle, 
A  travers  ces  foules  d'humains, 
Que  je  répands  à  pleines  mains 
Sur  cette  terre,  pour  y  naître  , 
Briller  un  instant,  disparaître? 
Laissant  à  des  hommes  nouveaux , 
Presses  comme  eux  dans  la  carrière , 
De  main  en  main  les  courts  flaml)eaux 
De  leur  existence  ëphe'mère. 

Comment  un  poëte  peut  -  il  faire  dire  à  la  Nature  des 
vers  si  peu  naturels  ,  des  vers  aussi  durs  que  ceux-ci  : 

Humains  non  encore  cxistans.... 
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Froids  humains  non  encor  vivans? 

Il  faut  avoir  bien  la  rage  des  jeux  de  mots  pour  en 
prêter  à  des  ombres.  Le  génie  du  feu  leur  dit  : 

Qu'étes-vous?  que  demandez-vous? 

Elles  répondent  : 

Nous  ne  demandons  pas ,  nous  sommes. 

Calembour  métaphysique  alors  très-respecté.  Dans 
ce  prologue ,  Tauteur  insinue  les  grands  principes  des 
frères  et  amis  sur  l'égalité.  Le  chœur  des  ombres 
s'écrie  : 

O  bienfaisante  déilë! 

Ne  soufl'rez  pas  que  rien  altère 

Notre  toucliante  e'galité, 

Qu'un  homme  commande  à  son  frère  *. 

La  Nature ,  alarmée  d'un  pareil  propos ,  dit  au  génie 
du  feu  : 

C'est  assez;  éteignons  en  eux  ' 

Le  germe  d'une  grande  idée, 
Faite  pour  des  climats  et  des  temps  plus  heureux. 

Ce  prologue  est  un  chef-d'œuvre  de  galimatias  phy- 
sique et  métaphysique.  Quant  à  l'opéra,  c'est  une  sa- 
tire sanglante  contre  le  trône  et  l'autel,  contre  les 
despotes  et  les  prêtres.  Atar,  roi  d'Ormuz,  est  un  de 
ces  tyrans  imbéciles  ,  féroces  et  brutaux  ;  tels  qu'on 
prétend  qu'il  en  existe  en  Asie  ,  mais  tels  qu'on  n'en 
trouve  en  etfet  nulle  part.  11  déteste  Tarare,  guerrier 
fameux  ,  auquel  il  doit  la  vie  ;  il  lui  enlève  sa  femme , 
cherche  tous  les  moyens  de  le  faire  périr  -,  enfin  ,  an 
moment  oii  Tarare  ,  surpris  dans  le  sérail  où  il  vient 
chercher  sa  femme ,  est  condamné  à  périr  dans  les 
flammés,  l'armée  se  révolte  en  sa  faveur.  Tarare, 
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qui  dans  toute  la  pit'^ce  s'est  moulré  factieux,  parle 
ici  aux  mutins  en  sujet  fidèle,  et  leur  déclare  que 
ce  n'est  pas  à  eux  à  juger  leurs  maîtres,  t[ue  le  res- 
pect des  rois  est  le  premier  devoir.  Voilà  Je  petit 
correctif  que  l'auteur  a  jugé  à  propos  de  mettre  à  ses 
audacieuses  diatribes.  Beaumarchais  entendait ,  aussi 
bien  que  Laharpe ,  l'usage  de  la  figure  oratoire  qu'on 
appelle  correction. 

Alar  est  un  monstre  dégoûtant,  qui  tue  un  esclave 
parce  ((u'il  annonce  la  mort  de  sa  maîtresse,  qui  dit 
lui-même  qu'il  est  altéré  de  sang,  qu'il  a  du  plaisic  à 
voir  soulfrir,  et  autres  gentillesses  de  cette  nature. 
Il  a  pour  appui  le  chef  des  brames,  dont  la  doctrine 
est  tout-à-fait  curieuse  : 


f 


lîrame  ol  Soudan  «loivcnt  en  frère* 
Soutenir  leur  autorité'  : 
Tant  (|u'ils  s\icc;orclent  hicn  ensemble  j 
Que  l'esclaA'e,  ainsi  garolte, 
Si)uilre,  obéit ,  et  croit  et  tremble  , 
Le  pouvoir  est  en  sùrete. 

Ah  !  si  ta  couronne-  chancelle  , 
IMon  trône  à  moi  tombe  avec  elle 

Pontifes  ,  pontifes  adroits  , 
Kemuez  le  cœur  de  vos  rois  : 

Quand  les  rois  craignent, 

Les  brames  refînent. 


Les  mœurs  ne  sont  pas  plus  respectées  que  la  reli- 
gion et  Tordre  social,  dans  cet  incroyable  amphigouri . 
Un  cliœur  d  Européens  fait  ainsi  le  tableau  tle  la  li- 
cence de  son  pays  : 


Jamais  dans  nos  climats  heureux 
La  beauté'  ne  tremble  asservie; 
Chez  nos  maris  ,  presqu'à  leurs  yeux  , 
Un  galant  en  fait  son  amie  , 
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lia  prend  ,  la  rend ,  lit  avec  eux , 
Et  porte  ailleurs  sa  douce  envie. 

Une  femme  de  la  cour,  déguisée  en  bergère,  dit 
effrontément  : 

Quand  l'e'pous  devient  indolent  , 
Contre  un  galant  l'amour  l'échange.... 
Et  de  ses  volages  désirs , 
Par  des  plaisirs  l'hymen  se  venge. 


Si  le  dur  hymen  est  chez  nous 
Bien  absolu  ,  bien  despotique, 
L'amour,  en  secret,  fait  de  tous 
Une  charmante  republique. 


Quinault  prêche  l'amour,  Beaumarchais  l'adultère  ; 
et  cela  ,  pendant  qu'il  était  en  procès  avec  Kornman  , 
et  défendait  contre  un  mari  jaloux  la  vertu  de  sa 
femme.  Je  préfère  encore  à  cette  morale  corrom- 
pue les  platitudes  et  les  grossièretés  du  paysan  ,  qui 
dit  : 

Nos  tendres  soins 
Sont  pour  les  foins.... 
Et  notre  amour 
Pour  la  pâture. 

Ce  sont  là  de  pures  bêtises  ,  qui  ne  peuvent  iiuire  qu'à 
l'auteur.  Il  fut  très-déconcerté  quand  un  journaliste 
découvrit  que  c'était  dans  un  conte  arabe  qu'il  avait 
trouvé  cet  amas  d'absurdités  :  il  avait  tort ,  il  était 
plus  glorieux  d'être  le  plagiaire  que  l'inventeur  de  ces 
folies  5  mais  personne  ne  lui  contesta  la  propriété  de 
son  style ,  qui  est  ridicule  d'un  bout  à  l'autre. 

On  ne  conçoit  pas  l'aveugieraent  des  dépositaires 
de  l'autorité ,  à  cette  époque  critique  :  en  permettant 
la  représentation  de  pareils  ouvrages,  ils  donnaient 
le  plus  rare  exemple  d'indulgence  et  de  faiblesse  ,  et 
on  ne  cessait  de  les  accuser  de  tyrannie  et  de  des- 
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polisme.  Ce  qui  est  peut-être  plus  inexplicable  en- 
core que  l'inertie  et  la  lâcheté  du  gouvernement, 
c'est  Textravagance  de  Beaumarchais ,  qui  n'était  pas 
content  d'un  gouvernement  si  bien  fait  pour  lui ,  et 
si  propre  à  être  dupe  de  toutes  ses  sottises.  (  lo  fri- 
maire an  10.  ) 
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MOZART. 


LES  MYSTERES  D'ISIS. 

Ces  mystères ,  annoncés  depuis  si  long-  temps  , 
sont  enfin  dévoilés  et  accomplis  !  Le  sort  de  chaque 
pièce  nouvelle  est  un  mystère  ;  mais  il  y  avait,  dans 
la  destinée  de  cet  opéra,  quelque  chose  de  bien  plus 
mystérieux  que  dans  tout  autre  ouvrage  dramatique. 
Un  chef-d'œuvre  de  musique ,  d'un  genre  tout-à-fait 
neuf,  excitait  depuis  long-temps  l'admiration  de  l'Al- 
lemagne ;  mais  c'était  encore  un  mystère  pour  la 
France.  La  Flûte  enchantée  de  Mozart  était  citée 
comme  un  ouvrage  enchanteur;  mais  il  n'enchantait 
encore  que  les  étrangers  ;  et  la  nation  française,  très- 
susceptible  d'enthousiasme  ,  n'était  point  initiée  à  cet 
enchantement.  Mozart  lui-même  était  un  musicien 
mystérieux  :  génie  original,  qui  paraissait  quelquefois 
bizarre,  parce  que  ses  idées  n'étaient  pas  toujours  bien 
saisies  par  les  artistes  routiniers  ;  grand  peintre  de  la 
nature  ,  et  par  là  même  très-étrange  dans  un  siècle 
où  la  musique  n'est  qu'un  prestige  de  l'art  5  le  seul 
que  l'Allemagne,  si  féconde  en  grands  musiciens, 
pût  nommer  après  Haydn,  il  était  peu  connu  en 
France  ,  et  par  conséquent  il  y  était  vanté  comme  un 
prodige.  On  avait  entendu,  aux  Bouffons  et  dans  les 
concerts ,  quelques  morceaux  charmans  de  cet  homme 
singulier ,  et  ces  morceaux  étaient  dans  le  genre  dra- 
matique ;  on  avait  essayé,  de  temps  en  temps,  cer 
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laines  symphonies  5  mais  la  composition  en  était  cVun 
caractère  si  nouveau,  que  les  plus  experts  praticiens 
n'y  pouvaient  rien  déchiffier  :  ces  virtuoses,  qui  exé- 
cutent tout  à  livre  ouvert,  en  étaient  encore  réduits, 
après  dix  répétitions,  à  épeler  Mozart.  Qu'on  juge  de 
l'importance  que  devait  avoir  chez  nous  un  composi- 
teur dont  les  pensées  étaient  des  mystères  pour  les 
plus  fameux  orchestres!  Depuis  quelque  temps,  il 
n'était  plus  question  que  de  Mozart ,  et  on  ne  voyait 
rien  de  lui  5  grand  moyen  de  rendre  sa  réputation  éter- 
nelle :  sa  mort  prématurée ,  causée  par  les  excès 
d'une  jeunesse  fougueuse,  ajoutait  encore  à  l'intérêt 
qu'inspirait  son  génie  5  ses  chefs-d'œuvre  devenaient 
plus  précieux  depuis  que  le  moule  en  était  brisé. 

Le  théâtre  allemand  est  encore  dans  l'enfance  ;  et 
particulièrement  dans  les  ouvrages  qui  demandent  de 
la  grâce ,  de  la  légèreté  et  du  goût ,  il  est  tout-à-fait 
barbare  :  ses  tragédies  sont  souvent  outrées  et  absur- 
des ;  mais  ses  opéras  comiques  sont  grossiers  et  bur- 
lesques. Il  était  triste  que  Mozart  eût  prostitué  une 
musique  céleste  à  un  poëme  aussi  trivial  et  aussi 
baroque  que  celui  de  la  Flûte  enchantée.  Si  Mozart 
ressemblait  à  la  plupart  des  compositeurs  actuels 
d'Italie ,  dont  les  morceaux  brillans  n'expriment  rien , 
et  ne  présentent  qu'un  bel  enchaînement  de  sons  et 
d'accords  qui  charme  l'oreille  sans  rien  dire  à  l'esprit , 
on  eût  pu  ajuster  à  un  autre  poëme  la  musique  de  la 
Flûte  enchantée  ;  mais  Mozart  n'a  pas  une  note  qui 
n'ait  un  sens  ;  et,  pour  conserver  sa  musique ,  il  fallait 
conserver  les  incidens ,  les  situations  et  tout  le  fond 
des  scènes  du  poëme  allemand  :  c'est  ce  qu'un  ama- 
teur a  osé  entreprendre ,  pour  enrichir  notre  théâtre 
lyrique  d'un  chef-d'œuvre  d'expression  et  de  mélo- 
die. 11  n'a  pas  fait  un  ouvrage  intéressant,  cela  était 
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impossiljle  5  heureux  d'avoir  pu  transporter  dans  notre 
langue  ,  à  l'aide  d'un  drame  supportable  ,  ce  monu- 
ment si  célèbre  et  si  propre  à  rappeler  l'art  à  ses  vrais 
principes  1  II  faut  lui  savoir  gré  du  sacrifice  qu'il  a 
fait  de  la  gloire  d'auteur  au  triomphe  de  la  musi- 
que. C'est  à  lui  que  l'Opéra  est  redevable  de  la  Ca- 
ravane et  de  Panurgey  pièces  dont  les  agrémens  et 
le  spectacle  enchanteur  conviennent  peut-être  mieux 
à  la  nature  de  ce  théâtre  que  de  sombres  et  lugubres 
tragédies. 

On  a  voulu  jeter  quelque  ridicule  sur  les  Mystères 
d'Isis,  en  publiant  que  ce  n'était  autre  chose  que  la 
réception  d'un  franc-maçon.  Ces  espèces  de  confré- 
ries sont  perdues  de  réputation  en  France,  depuis  la 
révolution  ;  on  n'y  regarde  plus  les  anciennes  loges 
de  francs  -maçons  que  comme  des  loges  de  fous.  On 
assure  qu'en  Allemagne  ces  associations  sont  très- 
multipliées  et  très-florissantes  5  tant  pis  pour  l'Alle- 
magne :  ce  sont  autant  de  foyers  d'extravagance  et 
de  la  plus  mauvaise  espèce  de  fanatisme.  Le  fanatisme 
religieux  peut  trouver  une  digue  dans  la  puissance 
temporelle  -,  le  fanatisme  politique  renverse  et  détruit 
tout. 

L'Egypte ,  que  les  anciens  philosophes  nous  pré- 
sentent comme  l'école  de  la  sagesse ,  a  été  la  source 
des  folies  les  plus  déplorables  et  des  plus  absurdes 
superstitions.  Les  magiciens  de  Pharaon  prouvent 
que  ce  pays  fut  toujours  fécond  en  charlatans.  Alexan- 
drie nourrissait  Rome  de  ses  blés ,  et  l'infectait  en 
même  temps  d'un  tas  de  jongleurs  et  d'aventuriers 
aussi  ennemis  des  mœurs  que  du  bon  sens.  Les  mys- 
tères d'isis  offraient  des  rendez-vous  de  galanterie 
très-commodes  pour  les  dames  romaines.  Cependant 
de  graves  auteurs  n'en  parlent  qu'avec  respect  :  Pau- 
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sanias  raconte  sérieusement  qu'à  Copte  un  émissaire 
du  gouverneur,  chargé  de  découvrir  le  secret  des 
mystères,  trouva  effectivement  le  moyen  de  s'intro- 
duire dans  le  temple,  et  fut  témoin  de  ce  qui  s'y  pas- 
sait, mais  qu'il  mourut  subitement  avant  d'avoir  pu 
faire  confidence  à  qui  que  ce  soit  de  ce  qu'il  avait  vu  -, 
et,  à  ce  sujet,  il  cite  doctement  Homère ,  qui  dit  que 
les  hommes  ne  peuvent  voir  les  dieux  impunément. 
Nous  avons  vu  la  bonne  compagnie  de  Paris ,  au 
moment  même  oii  elle  raffolait  de  philosophie,  se 
laisser  duper  par  les  forfanteries  grossières  de  l'intri- 
gant Cagliostro.  Ce  fourbe  tenait  une  loge  égyptienne 
où  il  célébrait  les  mystères  d'Isis,  sous  le  nom  du 
grand  Copte,  à  la  barbe  des  d'Alembert ,  des  Con- 
dorcet  et  autres  précepteurs  du  ^genre  humain ,  qui 
avaient  la  douleur  de  voir  leurs  écolières,  au  sortir 
de  l'Académie-Française ,  courir  se  faire  initier  au 
culte  de  la  veuve  d'Osiris  ;  mais  ni  Isis  ni  Osiris  n'ont 
pu  dérober  le  grand  Copte  à  l'inquisition  d'Italie , 
qui  avait  alors  des  mystères  beaucoup  plus  redouta- 
bles que  ceux  d'Isis. 

Isménor ,  jeune  prince  égyptien ,  est  appelé  par  les 
dieux  à  succéder  au  grand-pontife  Zarastro  ;  la  main 
de  Pamina ,  fille  de  Zoroastre  et  de  Myrrhène  ,  lui 
est  aussi  destinée-,  mais  il  doit  mériter,  par  son  cou- 
rage, cette  double  faveur  :  il  faut  qu'il  subisse  les 
plus  terribles  épreuves.  Zarastro,  confident  et  mi- 
nistre des  volontés  célestes,  commence  parfaire  en- 
lever Myrrhène ,  veuve  de  Zoroastre ,  avec  sa  fille 
Pamina  ;  c'est  un  dépôt  qu'il  garde  pour  le  remet- 
tre entre  les  mains  du  vainqueur.  Isménor,  excité 
par  l'amour  et  par  la  gloire,  se  soumet  aux  épreuves  j 
tantôt  plongé  dans  un  lac  ,  tantôt  jeté  au  milieu 
des  flammes,  tantôt  suspendu  en  l'air,  son  intrépidité 
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ne  se  dément  point ,  et  il  en  reçoit  le  prix  en  épou- 
sant Pamina.  Pour  égayer  cette  scène  assez  triste,  et 
en  même  temps  pour  former  un  contraste  avec  Ismé- 
nor ,  on  s'est  servi  d  un  pâtre  égyptien  nommé  Boc- 
choris  ,  aussi  poltron  que  le  prince  est  brave:  il  est 
amoureux  deMona,  jeune  suivante  de  Pamina  5  mais 
son  amour  ne  lui  donne  pas  plus  de  courage.  Pour 
le  rassurer,  Myrrhène  lui  fait  présent  d'un  instrument 
magique  ;  dans  le  poëme  allemand ,  c'est  une  flûte  : 
de  là  vient  le  nom  de  la  Flûte  enchantée.  Les  fan- 
faronnades ,  les  frayeurs  ,  les  naïvetés  de  Bocchoris 
font  beaucoup  rire  :  on  pourrait  blâmer  avec  quelque 
fondement  ce  mélange  de  sérieux  et  de  comique.  Ce- 
pendant les  Mystères  d'isis  ne  sont  pas  une  tra- 
gédie -,  et  il  me  semble  que  dans  un  sujet  qui  ne  com- 
porte pas  un  grand  intérêt ,  c'est  un  avantage  de 
pouvoir  s'égayer  quelques  instans  5  dans  les  anciens 
opéras  ,  il  y  avait  un  boufibn  d'oilice  :  Quinault 
même  ,  dans  ses  premières  productions ,  conserva 
cet  usage  vicieux;  mais  en  tout  genre,  ce  qu'il  y  a 
de  pire ,  c'est  d'ennuyer. 

La  musique,  la  danse ,  la  peinture,  la  perspective , 
semblent  avoir  conspiré  pour  le  succès  de  l'opéra  ; 
mais,  dans  cette  conjuration,  la  poésie  n'a  qu'un 
rôle  subalterne  :  ce  qui  peut  arriver  de  plus  heureux, 
c'est  que  le  public  ne  pense  point  à  elle,  et  ne  tienne 
aucun  compte  des  paroles  -,  il  ne  faut  ce  jour-là  porter 
au  théâtre  que  des  sens,  et  laisser  son  esprit  à  la 
porte.  Je  crois  cependant  qu'on  eût  pu  éviter  des 
longueurs ,  de  l'embarras  dans  la  coupe  des  scènes , 
rendre  les  dangers  d'isménor  plus  intéressans ,  et  son 
amour  plus  théâtral  5  le  poëme  me  paraît  beaucoup 
trop  long  ;  il  y  a  trop  de  cérémonies  religieuses,  trop 
d'entrées  de  prêtres  et  de  prêtresses ,  trop  de  procès- 


DE    LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  IQl 

sions  iniililes-,  il  eût  mieux  valu  retrancher  quelques 
morceaux  de  musique  et  resserrer  l'action  :  l'etrct 
général  ne  pouvait  qu'y  gagner;  les  auteurs  ne  son- 
gent point  assez  combien  l'attention  ,  même  pour  les 
plus  belles  choses,  se  fatigue  promptement. 

L'ouverture  otFre  un  coup  d'œil  magnifique  :  on 
voit  sous  les  portiques  du  temple  d'Isis  les  prêtres 
et  prêtresses  rangés  autour  du  théâtre ,  et  le  pon- 
tife au  milieu  5  on  n'a  rien  négligé  pour  l'élégance , 
l'exactitude  et  la  richesse  des  costumes.  La  décoration 
du  second  acte ,  qui  représente  une  vaste  avenue  de 
sphinx  qui  conduit  au  temple  et  surtout  celle  du  dé- 
nouement ,  qui  transporte  le  spectateur  d'un  affreux 
souterrain  dans  un  palais  éclatant  de  lumières,  ont  en- 
levé tous  les  suffrages.  On  admire  aussi  beaucoup  le 
tableau  magique  de  l'Elysée  :  c'est  une  image  volup- 
tueuse du  paradis  de  Mahomet  -,  une  foule  de  jeunes 
houris  y  sont  mollement  couchées  sur  des  gazons , 
dans  un  jardin  délicieux  :  mais  on  ne  voit  cela  qu'un 
instant,  de  même  que  le  tableau  du  Tartare  ;  pour  ce 
dernier  ,  on  ne  désire  pas  le  voir  plus  long-temps  : 
on  montre  aux  candidats  ces  deux  objets  pour  les 
préparer  aux  épreuves  par  l'espérance  et  par  la 
crainte  -,  mais  ce  plaisir  des  décorations  est  acheté 
un  peu  trop  cher  par  l'obscurité  qui  enveloppe  le 
théâtre  et  la  salle  pendant  une  grande  partie  de  la 
pièce  :  quelque  agréables  que  soient  les  décorations 
de  la  scène  ,  celle  des  loges  est  encore  plus  intéres- 
sante ,  et  la  lueur  pâle  et  livide  qui  couvre  les 
femmes  ne  leur  est  point  favorable. 

Les  ballets  sont  d'un  goût  excjuis  et  d'un  dessin 
très -ingénieux  ;  celui  qui  termine  le  quatrième  acte 
étonne  surtout  par  la  multitude  des  talens  qu'il  ras- 
semble avec  profusion  :  toutes  les  déesses  de  l'O- 


ig2  COURS 

péra ,  les  Gardcl ,  les  CloLildc  ,  les  Chameroi ,  les 
Chevigni  ,  les  Saulnier ,  les  Coiilon  -,  d'autres  nym- 
phes non  moins  gracieuses  ,  quoiqu'elles  ne  fassent 
pas  tant  de  prodiges  ,  Félicité  ,  Millières ,  Louise  , 
Duport ,  toutes  à  l'envi  déploient  leurs  grâces  et  leur 
souplesse  5  de  leur  côté ,  Vestris  ,  Beaulieu ,  Saint- 
Amand  ,  tous  les  dieux  delà  danse  disputent  de  vi- 
gueur et  de  légèreté  5  qui  pourrait  calculer  le  nombre 
des  pirouettes  ?  On  sait  que  les  pirouettes  sont  au- 
jourd'hui le  sublime  de  la  danse ,  et  que  celui  qui  fait 
un  tour  de  plus  recule  les  bornes  de  l'art.  Le  bouffon 
est  aussi  mêlé  au  sérieux  dans  les  ballets  5  il  y  a  un 
pas  d'Égyptiens  tout- à -fait  grotesque,  et  le  jeune 
Duport  s'y  est  distingué  par  l'originalité  de  sa  figure 
et  de  ses  mouvemens. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  neuf,  de  vraiment  en- 
chanteur dans  cet  opéra,  c'est  la  musique.  Il  semble 
que  Mozart  ait  été  appelé  pour  réformer  ce  bel  art , 
défiguré  en  Italie,  étouffé  par  de  faux  brillans.  C'est 
un  Allemand  qui  nous  ramène  à  la  nature,  au  bon 
goût ,  à  la  vérité.  Quelle  pureté  de  mélodie  I  quelle 
simplicité  !  quel  caractère  religieux ,  sombre  et  mé- 
lancolique, dans  les  marches  et  les  cérémonies  des 
prêtres  !  quel  pathétique  dans  les  scènes  d'Isménor, 
de  Myrrhène  et  de  Pamina  !  c[ue  de  finesse ,  de 
gaîté,  de  grâces  dans  celles  de  Bocchoris  et  de  Mona  ; 
partout  l'expression  musicale  est  parfaitement  analo- 
gue au  sujet  :  c'est  là  que  l'harmonie  ne  sert  qu'à  or- 
ner le  chant,  et  que  les  accompagnemens  eux- 
mêmes  sont  des  chants  très  -  heureux. 

L'ouverture  est  de  l'effet  le  plus  piquant  :  le  final 
du  premier  acte  a  excité  une  admiration  générale  5  les 
duo  ,  les  trio  sont  pleins  d'inveni ion  et  de  motifs  in- 
génieux :  mais  ils  ont  tant  de  naturel,  de  facilité ,  de 
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délicatesse  ,  qu'on  n'en  a  pas  toujours  senti  le  mérite. 
Il  en  est  de  même  des  airs  :  ils  n'ont  pas  été  applaudis 
autant  qu'ils  devaient  l'être  5  mais  aussi  l'exécution  a 
souvent  été  faible.  Les  débris  de  la  voix  de  Lainez  ne 
peuvent  rendre  le  charme  des  plus  beaux  morceaux 
dont  son  rôle  est  rempli  ;  Chéron  n'a  plus  ce  timbre , 
ce  mordant  qui  remplissait  délicieusement  l'oreille  5 
mademoiselle  Maillard  a  été  entendue  avec  plus  de 
plaisir  :  elle  n'a  rien  perdu  de  la  force  et  de  l'éclat  de 
son  organe  -,  on  l'a  surtout  applaudie  dans  l'air  tiré  de 
la  Clémence  de  Titus  (Quel  charme  à  mes  esprits 
rappelle) ,  où  elle  fait  admirer  la  beauté  de  sa  voix 
dans  le  bas  et  dans  le  médium.  Lays  n'a  que  des  airs 
gracieux  à  chanter ,  et  la  manière  dont  il  les  a  rendus 
les  embellit  encore.  Le  moment  du  triomphe  de  la 
musique  est  celui  où  Bocchoris  ,  prêt  à  être  enchaîné 
par  des  esclaves  noirs,  fait  usage  de  son  instrument 
magique.  Aux  premiers  accens  de  sa  voix ,  qui  se 
marie  aux  sons  de  la  harpe  et  de  l'harmonica ,  ces 
monstres  hideux  s'attendrissent  par  degrés  ;  enfin  ,  ne 
pouvant  résister  au  charme  de  la  mélodie ,  ils  dan- 
sent autour  de  Bocchoris,  et  finissent  par  se  jeter  à  ses 
pieds  dans  une  attitude  d'admiration  et  d'extase.  Cette 
situation  ,  créée  par  la  musique  ,  a  produit  un  effet 
prodigieux  ,  et  l'on  a  demandé  à  grands  cris  la  répé- 
tition de  ce  morceau. 

Mademoiselle  Armand  s'est  fort  bien  acquittée  du 
petit  rôle  de  Mona.  Sa  voix  pure,  fraîche  et  brillante, 
a  répandu  un  nouveau  charme  sur  l'air  délicieux  : 
Dieu  cT amour!  sous  ton  empire,  et  sur  les  duo  qu'elle 
chante  avec  son  amant.  On  a  reconnu ,  dans  un  ron- 
deau de  Bocchoris,  l'air  si  connu  :  Enfant  chéri  des 
dames ,  mais  chanté  sur  une  mesure  beaucoup  plus 
lente.  Mozart  avait  sans  doute  composé  cet  air  depuis 
5.  i5 
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long-temps,  et  un  musicien  français  s'en  était  emparé 
en  le  déguisant  un  peu-,  c'est  un  larcin  très -excusa- 
ble. Puissent  nos  compositeurs  en  faire  souvent  de 
pareils  !  il  y  a  tout  à  gagner  pour  le  public. 

Le  style  pur,  naturel  et  simple  de  cette  musique, 
est  d'un  mauvais  exemple;  c'est  une  espèce  de  scan- 
dale pour  les  gens  de  l'art.  La  terreur  s'est  répandue 
dans  le  camp  des  compositeurs ,  des  auteurs,  des  sym- 
phonistes :  ils  craignent  que  le  succès  de  ce  nouveau 
genre  ne  dégoûte  les  habitués  de  l'Opéra  du  fracas  et 
des  hurlemens  dont  on  est  en  possession  de  les  as- 
sommer ;  ils  demanderont  désormais  de  la  mélodie , 
et  non  pas  du  bruit  :  quel  désordre,  quelle  révolu- 
tion dans  l'empire  musical  !  Ils  voudront  que  la  musi- 
que les  touche  ,  les  amuse  ,  sans  les  étourdir  :  quelle 
injuste  prétention!  C'est  comme  si  les  malades  vou- 
laient être  guéris  par  les  médecins.  (  4  fructidor  an  9.) 

DON  JUAN. 

L'ouverture  de  cet  opéra  est  une  belle  sympho- 
nie ;  on  se  plaint  qu'elle  ne  signifie  rien  :  c'est  un 
iiialheur  assez  ordinaire  aux  symphonies.  On  exige 
dans  une  ouverture  quelque  rapport  avec  le  sujet 
du  poëme  5  souvent  l'imagination  lui  prête  des  in- 
tentions qu'elle  n'a  pas ,  et  les  auditeurs  ressemblent 
aux  commentateurs  des  anciens  :  ils  font  dire  au  mu- 
sicien ce  qu'il  n'a  pas  voulu  dire. 

La  mode  des  ouvertures  doit  son  origine  aux  pro- 
grès de  la  musique  instrumentale.  L'ouverture  n'est 
pas  plus  nécessaire  à  un  opéra,  que  ne  l'est  à  une 
tragédie  le  morceau  de  musique  que  l'orchestre  exé- 
cute avant  qu'on  lève  la  toile  j  et  même  l'ouverture 
d'un  opéra  est  beaucoup  moins  convenable  :  car  on 
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peut  préparer  les  spectateurs  à  la  représentation  tVun<! 
tragédie  ou  d'une  comédie,  par  un  morceau  de  mu- 
si({ue  -,  mais  pourquoi  coudre  une  symphonie  à  un 
opéra ,  où  il  n'y  a  que  trop  de  musicjue  ?  Croit-on  que 
trois  heures  ne  suflisentpas  pour  entendre  l'orchestre  ? 
Et  pourqnoi  faire  essuyer  aux  auditeurs  ,  dans  le  mo- 
ment où  l'attention  est  la  plus  fraîche,  un  surcroit  de 
musique  absolument  inutile  ?  La  seule  ouverture 
d'un  opéra  devrait  être  la  ritournelle  du  premier 
morceau  de  la  pièce,  et  les  anciens  opéras  comiques 
n'en  avaient  pas  d'autre. 

-  Le  premier  air  que  chante  Leporello  :  Nuit  et 
jour,  peine  et  travaux,  etc. ,  est  imposant  et  d'une 
belle  facture  5  peut-être  même  a-t-il  trop  de  dignité 
pour  le  personnage  d'un  valet  :  il  est  pris  dans  les  tons 
les  plus  bas  de  la  voix.  La  fin  rappelle  un  autre  air  de 
nos  anciens  opéras  comiques  :  Maudit  amour,  rai- 
S071  sévère,  etc.  Ces  mots  qui  le  terminent:  Ettâckez 
de  "VOUS  accorder,  oflrent  presque  les  mômes  motifs 
de  chant  que  ceux-ci  :  Je  suis  las xV être  a)alet ,  qui 
finissent  l'air  chanté  par  Leporello.  L'air  Maudit 
amour,  etc.  ,  est  assez  connu  5  il  se  trouve  dans 
l'opéra  du  Peintre  amoureux  de  son  modèle,  ou- 
vrage dont  la  musique  aurait  fait  honneur  à  Mozart, 
du  moins  pour  ce  qui  concerne  la  mélodie  ;  car 
Duni,qui  en  est  l'auteur,  composait  dans  les  anciens 
principes  de  la  grande  école  italienne  5  il  donnait 
plus  au  chant  qu'à  l'Iiarmonie.  Le  Peintre  amoureux 
est  aujourd'hui  enterré  à  l'Opéra-Comique,  comme 
une  composition  antique  et  trop  simple,  que  les  ac- 
teurs modernes  ne  savent  plus  ni  jouer  ni  chanter  : 
ce  n'en  est  pas  moins,  dans  son  genre,  un  chef- 
d'œuvre  de  goût  et  de  grâce,  auquel  il  ne  manque  , 
comme  à  bien  d'autres ,  que  d'être  à  la  mode. 
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Un  autre  air  de  Lcporello  :  Belle  dame ,  consul- 
tez,  etc. ,  se  distingue  par  l'expression  et  le  style  : 
on  l'a  fort  abrégé  à  la  représentation.  On  y  reconnaît 
aussi  le  tour  et  la  manière  d'un  air  du  Roi  Théodore; 
c'est  celui  où  l'un  des  officiers  du  roi  étale  aux  yeux 
de  Taddeo,  l'aubergiste,  les  titres  de  la  royauté  de  son 
maître ,  de  même  que  Leporello  présente  à  Elvire  la 
liste  des  maîtresses  de  don  Juan. 

Les  deux  airs  de  Leporello  exigent  un  organe  plein, 
ferme  et  sonore  :  Huby  n'y  met  pas  assez  de  jeu  et 
de  pantomime  5  la  chaleur  de  l'action  pourrait  sup- 
pléer à  ce  (jui  manque  à  l'acteur  du  côté  de  la  voix  : 
l'accompagnement,  quelque  modéré  qu'il  soit,  cou- 
vre nécessairement  le  chanteur,  dont  les  sons  n'ont 
pas  assez  d'éclat  et  de  mordant. 

Rolland  est  celui  de  tous  les  acteurs  qu'on  entend 
Je  mieux  j  il  n'a  que  des  airs  simples  et  d'un  chant 
facile.  Le  premier  :  O  nuit,  sois  favorable  !  n'est 
pas  de  Mozart  :  il  a  été  ajouté  par  M.  Kalkbrenner, 
chargé  d'arranger  sa  musique ,  et  cet  air  peut  figurer 
à  côté  de  ceux  de  Mozart.  La  romance  :  Guitare  con- 
fidente, est  agréable  et  d'un  bon  goût,  sans  avoir 
rien  de  neuf;  Rolland  la  chante  avec  beaucoup  d'art 
et  de  grâce,  sans  cependant  être  fort  applaudi,  parce 
que  l'art  et  la  grâce,  quoique  très-rares ,  ont  quelque 
chose  de  naturel ,  qui  paraît  commun ,  et  n'étonne  pas 
le  vulgaire. 

11  n'en  est  pas  de  même  de  l'air  brillant  et  vif  : 
Que  la  journée  soit  couronnée,  etc.  On  en  est 
ébloui ,  transporté  5  la  facture  en  est  piquante  :  il  y 
a,  dans  la  rapidité  du  mouvement,  quelque  chose 
qui  ébranle  et  entraîne  la  multitude  ;  on  l'a  rede- 
mandé avec  enthousiasme.  Ce  n'est  cependant  pas 
l'air  qui  a  le  plus  de  mérite  réel ,  et  où  le  talent  du 
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compositeui'se  montre  davantage  j  maisila  un  lour  sin- 
gulier et  original ,  une  sorte  de  gaîté  pétulante  et 
brusque,  qui  surprend  et  en  quelque  sorte  électrise 
les  auditeurs. 

Le  rôle  de  madame  Armand  est  tout  entier,  comme 
il  devait  être,  dans  le  genre  fort  et  pathétique-,  mais 
les  airs  sont  presque  tous  dans  les  tons  les  plus  aigus. 
L'actrice,  pour  ne  pas  crier,  est  obligée  d'atténuer  les 
sons  5  l'accent  de  la  douleur,  les  larmes  qu'elle  veut 
mettre  dans  sa  'Voix  (pour  me  servir  d'une  expres- 
sion à  la  mode  ),  altèrent ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  amai- 
grissent l'organe  5  il  lutte  alors  avec  désavantage  con- 
tre l'orchestre  ;  ce  qui  détruit  une  grande  partie  de 
l'elîet.  Les  compositeurs  devraient  savoir  que  le 
pathétique  ne  demande  pas  des  notes  trop  élevées  j 
ils  pourraient  s'appliquer  ce  précepte  que  Boileau 
donne  aux  poêles  : 

Il  faut  dans  \ix  douleur  que  tous  vous  abaissiez. 

Rien  n'est  moins  touchant  que  la  criaillerie.  Quoi- 
qu'il y  ait  dans  ce  rôle  de  madame  Armand  de  très- 
beaux  airs ,  à  ne  considérer  que  la  facture  matérielle 
et  musicale,  Mozart  (soit  dit  sans  sacrilège)  me  pa- 
raît avoir  manqué  de  goût  et  de  jugement,  lorsqu'il 
a  sacrifié  l'expression  dramatique  à  des  éclats  de  voix 
très-insignifians.  Il  avait  à  peindre  à  la  fois  la  dou- 
leur, la  tendresse  et  l'indignation,  et  tous  ces  senti- 
mens  s'expriment  bien  mieux  par  les  tons  graves  ou 
moyens  de  la  voix.  Lorsque  la  cantatrice  est  à  son 
aise  et  n'a  point  d'efforts  à  faire ,  elle  peut  donner  à 
son  organe  la  douceur  et  tout  le  charme  dont  il  est 
susceptible-,  alors  on  ne  perd  pas  une  seule  de  ses 
paroles  ,  toutes  ses  plaintes  arrivent  au  cœur.  Com- 
ment peut-on  être  touche  de  la  doideur  d'une  actrice 
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quand  on  n'entend  pas  ce  qu'elle  dit  ?  Jamais  les  musi- 
ciens dramatiques  ne  produiront  d'effet ,  quand  ils 
ne  disposeront  pas  leur  chant  et  leurs  accompagne- 
mens  de  manière  qu'on  puisse  entendre  toutes  les 
paroles  aussi  aisément  que  si  le  chanteur  ou  la  can- 
tatrice parlaient.  11  faut  qu'ils  se  persuadent  qu'un 
morceau  difficile  à  chanter,  et  qui  exige  des  moyens 
extraordinaires,  n'est  pas  pour  cela  un  beau  mor- 
ceau. 

On  peut  composer  des  chefs-d'œuvre  de  mélodie 
et  d'expression  dans  des  intervalles  modérés,  et  sans 
franchir  plusieurs  octaves  :  les  airs  véritablement 
beaux  sont  ceux  qu'une  voix  ordinaire,  avec  du  goût 
et  de  la  mélh-ode  ,  peut  chanter  avec  succès.  C'est  le 
jeu  et  l'intelligence  de  madame  Armand,  ce  sont 
plusieurs  éclats  de  sa  voix  brillante  qu'on  a  vivement 
applaudis  5  mais  ce  ne  sont  pas  les  airs  qu'elle  a  chan- 
tés ,  quel  que  soit  d'ailleurs  leur  mérite  5  car  on  n'en 
a  presque  rien  entendu. 

Au  contraire,  tout  ce  que  chante  la  petite  paysanne 
a  été  bien  saisi ,  et  a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Ma- 
dame Ferrières  a  mis  dans  son  jeu,  comme  dans  son 
chant,  une  simplicité ,  une  aisance  ,  une  grâce  qui 
ont  enlevé  tous  les  suffrages. 

Parmi  les  morceaux  d'ensemble,  il  faut  distinguer 
le  duo  d'Octavie  et  d'Alphonse  ,  morceau  très-éner- 
gique et  très-vanté  :  cependant  il  ne  produit  pas  une 
sensation  proportionnée  aux  éloges  qu'on  en  fait  5  il 
n'est  pas  assez  préparé  5  il  ne  porte  que  sur  un  inci- 
dent épisodique ,  auquel  le  spectateur  fait  peu  d'at- 
tention. Ce  qui  nuit  surtout  au  succès  ,  c'est  que  le 
chant,  n'en  est  pas  assez  simple  ,  ni  l'exécution  assez 
facile. 

Le  quatuor  du  second  acte  est  aussi  une  superbe 
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composition  sous  le  rapport  de  l'harmonie ,  mais  non 
pas  sous  le  rapport  théâtral  :  la  situation  ne  fournis- 
sait au  compositeur  aucun  trait  dramatique.  Don  Juan 
veut  faire  accroire  que  sa  femme  est  folle,  pour  qu'on 
n'ajoute  pas  de  foi  à  ses  plaintes  :  ce  n'est  pas  là  un 
sujet  bien  heureux  pour  la  musique.  Le  sextuor  du 
troisième  acte  a  les  mêmes  beautés  et  le  même  dé- 
faut :  on  n'entre  pas  assez  dans  le  motif  de  la  scène. 
Il  résulte  toujours  de  tant  d'acteurs  qui  chantent  sans 
qu'on  entende  ce  qu'ils  disent,  une  confusion  sinon 
musicale ,  du  moins  théâtrale.  De  pareils  morceaux  , 
très-admirés  des  musiciens  ,  n'ont  pas  autant  de  prix 
pour  le  commun  des  auditeurs  ;  c'est  absolument  le 
goût ,  la  manière  et  la  facture  des  Opéras  bouiFons 
italiens.  L'inconvénient  fatal  de  ces  grands  ensembles, 
c'est  qu'ils  se  ressemblent  presque  tous  et  ne  signi- 
I  fient  pas  plus  les  uns  que  les  autres. 
i  On  a  trop  prodigué,  depuis  trente  ans,  ces  mor- 
[  ceaux  d'harmonie  dans  les  opéras  comiques  ,  aux  dé- 
[  pens  du  sens  commun  et  de  l'expression  théâtrale  ; 
c'est  ce  qui  étouffe  tout  intérêt ,  toute  marche  dra- 
matique :  c'est  cette  coupe,  adoptée  par  les  bouOons, 
qui  rend  impossible  toute  alliance  de  la  musique 
avec  une  bonne  pièce.  Les  comédies  lyriques  de  Gré- 
try  sont  des  modèles  en  ce  genre  ,  parce  que  les  mor- 
ceaux d'ensemble  y  sont  placés  à  propos,  ménagés 
avec  un  art  infini  ;  au  lieu  de  produire  de  la  confu- 
*  sion ,  ils  forment  des  scènes  agréables  et  intéressantes. 
On  peut  citer,  entre  autres,  celui  du  premier  acte 
i  des  Evénemens  impré^>us  :  Il  faut  parler ,  etc. ,  oii 
sept  acteurs  dialoguent  en  musique  comme  s'ils  par- 
laient ,  où  l'action  marche  sans  bruit ,  sans  embarras, 
où  l'intérêt  croît  au  lieu  de  s'affaiblir  ,  et ,  ce  qui  est 
une  espèce  de  prodige,  dont  on  ne  perd  pas  un  seul  mot. 
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La  plupart  des  duo  de  Mozart  sont  cliarm ans,  parce 
qu'ils  sont  en  situation   et   forment  dialogue.    On 
pourrait  établir  comme   règle  générale ,   que  tout 
morceau  d'ensemble ,  s'il  n'est  pas  en  dialogue  ,  s'il 
arrête  la  marche  de  l'action,  s'il  ne  forme  pas  une  si- 
tuation etune  scène,  estvicieux  sur  un  théâtre  lyrique , 
à  quelques  exceptions  près.  Par  exemple ,  l'espèce  de 
chœur  qui  termine  le  second  acte  présente  un  grand 
tableau,  et  c'est  un  des  plus  magnifiques  endroits  de 
tout  l'ouvrage.  Là,  le  dialogue  n'est  point  nécessaire; 
il  s'agit  de  peindre  la  situation  terrible  d'une  foule 
de  personnes  surprises  ,  au  milieu  d'une  fête ,  par 
une  tempête  épouvantable,  par  un  affreux  boulever" 
sèment  de  toute  la  nature  :  les  cris  différens  des 
hommes  et  des  femmes ,  la  consternation  générale,  et, 
au  milieu  de  ce  désastre,  la  constance  diabolique  de 
don  Juan ,  offraient  au  musicien  une  riche  matière  ; 
et. c'est  là  surtout  que  Mozart  s'est  montré  digne  de 
sa  réputation.  On  admire  aussi  des  traits  d'harmonie 
bien  vigoureux  dans  la  dernière  scène ,  lorsque  la  sta- 
tue parle  à  don  Juan,  et  finit  par  l'entraîner  dans 
l'abîme.  Jusqu'ici  on  avait  fait  chanter  des  mourans  ; 
mais  faire  chanter  un  mort,  cela  n'était  pas  aisé, 
(  1.  vendémiaire  an  1 4-) 
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M.  LESUEUR. 


* 


LES  BARDES. 


La  plupart  des  opc^ras  sont  puisés  dans  les  fables 
grecques-,  celui-ci  est  lire  de  la  mythologie  barbare 
des  Lcossais  et  des  Scandinaves.  Un  monsieur  Mac- 
pherson  a  voulu  nous  persuader  qu'il  avait  retrouvé 
dans  les  montagnes  d'Ecosse  les  poëmés  de  quelques 
anciens  bardes ,  et  surtout  d'Ossian  :  il  en  a  publié 
une  traduction  en  anglais  ,  bien  sûr  qu'on  n'irait  pas 
"la  confronter  avec  l'original.  M.  Letourneur  traduisit 
en  français  la  prétendue  traduction  de  Macpherson  5 
et  l'on  voulut  bien  croire  en  France ,  sans  examen , 
que  ce  poëme,  ou  plutôt  cette  série  de  romances  am- 
poulées, ce  galimatias  septentrional ,  était  l'ouvrage 
du  barde  Ossian.  On  y  admira  quelques  élans  d'un 
enthousiasme  guerrier  ,  une  certaine  imagination 
fière  et  sauvage ,  plusieurs  traits  de  sentiment  ;  mais 
l'ennui  fut  plus  fort  que  l'admiration. 

Il  est  vrai  que  depuis  ce  temps-là  Ossian  s'est  beau- 
coup relevé  dans  l'opinion  publique  :  il  a  même  fait 
de  grandes  passions,  et  peut  compter  madame  de 
Staël  au  nombre  de  ses  conquêtes;  et,  sans  doute, 
il  n'en  a  jamais  chanté  de  plus  brillante  et  de  plus 
glorieuse.  L'illustre  baronne  s'est  éprise  d'Ossian,  au 
point  de  l'égaler,  pour  ne  pas  dire  de  le  préférer  à 
Homère  :  ce  qui  lui  plaît  surtout  dans  le  fils  de  Fin- 
gai,  c'est  sa  mélancolie  profonde,  la  sombre  et  lu- 
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gubte  tristesse  de  ses  rêveries  :  cette  qualité  est  celle 
de  tous  les  sauvages  -,  il  n'y  a  rien  de  si  triste  que  ces 
habitans  solitaires  des  forets  et  des  montagnes,  qui 
vivent  environnés  de  l'horreur  ,  dans  des  alarmes 
continuelles  :  les  sauvages  ne  sont  gais  que  lorsqu'ils 
ont  bu  des  liqueurs  fortes. 

Madame  de  Staël  a  sans  doute  fait  beaucoup  trop 
d'honneur  à  cette  mélancolie  naturelle  aux  barbares, 
et  qui  rend  témoignage  du  malheur  de  leur  condi- 
tion. Il  n'y  a  réellement  aucun  mérite  dans  celte  ha- 
bitude sépulcrale,  dans  ces  images  funèbres,  dans 
toute  cette  poésie  de  cimetières  et  de  cavernes.  L'hé- 
ritière de  M.  Necker  s'est  trompée  quand  elje  en  a 
fait  un  des  caractères  particuliers  de  la  littérature  mo- 
derne. Ce  que  la  mélancolie  a  d'aimable,  de  louchant 
et  de  vraiment  poétique,  se  trouve  dans  Virgile  et 
dans  Tibulle  ;  ce  qui  est  au-delà  n'est  que  folie ,  chi- 
mère et  fatras  romanesque. 

Il  me  semble  que  les  riantes  fictions  d'Homère  con- 
viennent mieux  à  l'Opéra  que  les  vapeurs  noires  d'Os- 
sian  :  j'aime  mieux  l'Olympe  grec,  peuplé  de  jeunes 
dieux  et  de  jolies  déesses,  que  ce  paradis  de  brouil- 
lards ,  ces  ombres  dans  des  nuages.  Ce  n'est  pas 
qu'Homère  ne  soit  aussi  un  peu  sauvage^  mais  il 
chantait  sous  un  beau  ciel ,  dans  un  pays  délicieux: 
ses  chants  sont  aussi  différens  de  ceux  du  barde  écos- 
sais, que  le  climat  de  l' Asie-Mineure  est  différent  de 
celui  de  l'ancienne  Calédonie. 

Les  bardes  étaient  les  poètes  des  barbares  du  Nord  : 
on  ne  leur  trouve  aucun  rapport  avec  nos  poëtes  mo- 
dernes ;  car  les  bardes  ne  se  bornaient  pas  à  chanter 
les  héros  ,  ils  étaient  des  héros  eux-mêmes-,  ils  mar- 
chaient à  la  tête  des  guerrieis  dont  ils  enflam- 
maient le  courage  par  leurs  chansons  militaires  5  le 
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peuple  les  honorait  comme  des  ministres  de  la  reli- 
gion ,  revèliis  d'un  caractère  sacré  ;  ils  prêchaient  l'im- 
niorlalilé  de  l'âme,  le  paradis,  1  enfer  et  tous  les 
mystères  de  la  théologie  du  temps.  Nous  avons  assuré- 
ment de  meilleurs  poëtes  que  les  bardes  ;  mais  ils  ne 
sont  pas  à  beaucoup  près  si  braves,  si  religieux  et  si 
révérés.  Il  n'y  a  point  d'exemple  qu'on  ait  jamais  sif- 
flé un  barde ,  et  si  l'on  eût  siillé  les  Bardes  à  l'Opéra , 
c'eût  été  le  premier  adVont  dont  ces  poëtes  du  Nord 
auraient  int  rougir  leur  front.  Est-ce  donc  des  bar- 
bares qu'il  nous  faut  apprendre  à  respecter  la  poésie 
et  les  poêles? 

Duntalmo,  prince  Scandinave,  s'est  rendu  maître 
d'une  tribu  de  la  Calédonie  ,  dont  Ossian  était  le 
chef;  et  cette  conquête  ne  donne  pas  une  idée  favo- 
rable du  courage  d'Ossian  et  des  bardes.  Le  conqué- 
rant n'a  pas  la  même  religion  que  le  peuple  vaincu , 
ce  qui  ne  contribue  pas  à  le  rendre  agréable  :  il  de- 
vient encore  plus  odieux,  parce  qu'il  veut  faire  épou- 
ser à  son  fds  Mornal  Rosmala ,  fdle  du  barde  Ros- 
mor ,  laquelle  était  destinée  à  Ossian.  Tous  les  bardes 
qui  sont  restés  dans  la  tribu  soumise  aux  Scandina- 
ves ,  s'opposent  à  ce  mariage  5  et  Ossian ,  à  la  tête 
d'une  troupe  d'autres  bardes  qui  l'ont  suivi  dans  son 
exil ,  vient  redemander  sa  maîtresse  les  armes  à  la 
main.  Il  serait  naturel  (pie  Duntalmo  allât  le  com- 
battre, et  que  le  sort  de  la  guerre  nommât  l'époux 
de  Rosmala  :  un  peuple  guerrier  ne  doit  pas  avoir 
d'autre  loi.  Cependant  les  bardes  persuadent  au  con- 
qu(îrant  que  l'usage  constant  de  la  Calédonie  est  de 
commencer  par  donner  une  fête  aux  ennemis  qui 
arrivent.  Duntalmo,  qui  est  bon  prince,  ou  plutôt 
qui  veut  se  ménager  une  trahison  ,  se  soumet  à  cet 
iisnge  prétendu  :  Ossian  et  ses  bardes  sont  parfaite- 
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nient  bien  reçus  par  ]e  vainqueur ,  dans  celte  tribn 
dont  il  les  a  autrefois  chassés;  Ossian  a  même  un  en- 
tretien avec  sa  maîtresse  5  il  brave  son  rival ,  et  lui 
propose  le  combat.  Ce  combat  est  accepté ,  et  cepen- 
dant il  n'a  pas  lieu.  Duntalmo  dit  gravement  : 

Que  le  calme  en  ces  lieux  pre'cède  les  tempêtes; 
Nous  combattrons  demain  ,  ce  jour  est  pour  les  fêtes. 

Depuis  qu'on  fait  des  opéras  en  dépit  de  la  raison  ,  on 
n'a  jamais  rien  vu  de  moins  raisonnable  5  cela  est  con- 
traire à  toutes  les  règles  du  point  d'honneur  des  bar- 
bares ,  à  la  marche  des  passions  ,  aux  lois  du  sens 
commun;  jamais  conquérant  n'a  régalé,  par  des  jeux 
et  des  fêtes,  l'ennemi  vaincu  qui  vient  le  braver  dans 
sa  nouvelle  conquête ,  et  lui  ravir  le  prix  de  la  vic- 
toire :  les  prestiges  delà  magie  n'ont  rien  de  plus  in- 
croyable. Quoi  qu'il  en  soit,  le  très-prudent  Duntal- 
mo préfère  à  la  force  ouverte  une  ruse  infâme  ;  il 
viole  honteusement  sa  foi,  et  s'assure  d'Ossian  par 
une  horrible  perfidie  :  c'est  une  victime  qu'il  veut 
immolera  son  dieu  Odin;  mais  un  barde  nommé 
Hydala  ,  ami  d'Ossian  ,  vient  le  délivrer  à  la  tête 
d'une  troupe  de  guerriers.  On  ne  sait  trop  comment 
s'opère  ce  grand  exploit  :  il  y  a  beaucoup  de  confu- 
sion ,  de  tintamarre ,  de  combats  ;  tout  cela  se  termine 
par  le  mariage  d'Ossian  et  de  Rosmala. 

On  connaît  peu  de  canevas  aussi  bizarres ,  aussi 
peu  intéressans ,  même  à  l'Opéra  ;  mais  les  défauts 
du  poëme  sont  des  titres  de  gloire  pour  le  composi- 
teur célèbre  qui  a  su  les  faire  disparaître  par  les  en- 
^chantemens  de  son  art.  La  musique  de  M.  Lesueur 
a  seule  l'honneur  du  succès  ;  la  facture  en  est  sa- 
vante ,  le  style  grand  et  large  :  les  chœurs  et  les 
morceaux  d'ensemble  ont  excité   l'admiration  des 
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toiinaisscurs  ^  toutes  les  richesses  de  Tharmonie  ont 
été  déployées  avec  profusion.  Le  commun  des  audi- 
teurs eût  désiré  plus  de  chant  et  de  mélodie  :  les  airs 
sont  la  partie  la  plus  faible  de  cette  composition  ;  le 
genre  par  lui-même  en  est  austère.  Le  musicien  a 
voulu  peindre  une  nature  extraordinaire,  des  mœurs 
sauvages,  et  donner  à  son  ouvrage  ce  caractère  mâle  , 
ce  ton  religieux  et  ce  fanatisme  guerrier  qui  respirent 
dans  les  poésies  d'Ossian. 

Peut-être  cette  conception  sublime  se  trouvera-t- 
elle  trop  au-dessus  des  auditeurs  vulgaires,  incapables 
de  sentir  et  d'apprécier  une  expression  d'un  goût 
vraiment  antique,  11  n'y  a  point  d'art  plus  subordonné 
que  la  musique  aux  caprices  de  la  mode,  plus  dépen- 
dant de  l'esprit  et  des  mœurs  de  ceux  qui  l'écoutent. 
Des  Sybarites  n'auraient  point  goûté  la  musique  des 
Lacédémoniens  :  corrompus  par  les  raffinemens  et  les 
grâces  affectées  du  chant  moderne ,  blasés  par  la  pro- 
digieuse quantité  de  musique  que  nous  entendons 
continuellement,  peut-être  n'avons-nous  pas  l'âme 
et  l'oreille  assez  neuves  pour  que  nous  puissions 
être  sensibles  à  ces  effets  vigoureux  d'un  style  noble 
et  sévère.  Si  Alexandre  avait  assisté  tous  les  soirs  à 
l'Opéra,  les  accens  militaires  de  Timothée  ne  l'au- 
raient pas  fait  courir  aux  armes.  L'habitude  tue  le 
sentiment  :  nous  ressemblons  à  ce  monarque  fatigué 
déplaisirs,  qui  avait  proposé  un  prix  pour  l'inven- 
teur d'une  volupté  nouvelle.  Nous  voulons  que  le 
musicien  imagine  sans  cesse,  pour  piquer  notre  goût 
émoussé,  quelque  ornement  nouveau,  quelque  agré- 
ment extraordinaire  :  une  mélodie  grave,  majestueuse 
et  céleste^  une  harmonie  mâle  et  savante,  parfaite- 
ment adaptée  au  sujet,  pourraient  ne  présenter  aux 
habitués   de  notre  scène  lyrique  qu'une  perfection 
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triste.  Combien  les  goûts  et  les  jugeniens  des  hommes 
ne  sont-ils  pas  bizarres!  Lorsque  M.  Lesueur  faisait 
de  la  musique  religieuse ,  on  lui  reprochait  des  chants 
profanes-,  peut-être,  lorsqu'il  fait  delà  musique  pro- 
fane, lui  reprochera-t-on  des  chants  trop  religieux. 
Un  agréable  dira  légèrement  comme  un  bon  mot  : 
«  Lesueur  était  à  l'église  un  musicien  de  théâtre  5  il 
«  est  au  théâtre  un  musicien  d'église.  » 

Aucun  opéra  n'offre  un  aspect  plus  imposant  ;  les 
décorations  sont  superbes  et  en  grand  nombre-,  on 
distingue  celle  qui  représente  Ossian  rêvant  dans  une 
caverne,  enveloppé  des  nuages,  où  viennent  se  pein- 
dre ses  songes.  Les  costumes,  les  ballets  ne  laissent 
rien  à  désirer.  On  n'a  négligé  aucun  des  accessoires 
qui  pouvaient  donner  de  l'éclat  à  la  représentation  : 
on  n'a  rien  épargné  pour  que  celte  belle  composition 
musicale  parût  avec  toute  la  pompe  dont  elle  est 
digne.  Le  peuple  est  toujours  très -sensible  à  la 
magnificence  du  spectacle,  et  cette  magnificence  est 
le  mérite  distinctif  de  l'opéra.  (28  messidor  an  12.  ) 

LA  MORT   D'ADAM. 

Je  ne  connais  point  la  tragédie  allemande  de  Klops- 
tock,  intitulée  la  Mort  d'Adam.  Je  ne  doute  pas 
que  M.  Guillard  ne  l'ait  mise  à  contribution  ;  il  ne 
craignait  pas  que  Klopstock  revînt  pour  lui  faire  un 
procès.  En  littérature ,  les  étrangers  et  les  morts  sont 
d'honnêtes  gens  qui  se  laissent  piller  ;  mais  les  vivans 
et  les  nationaux  ne  sont  pas  d'aussi  bonne  composi- 
tion. La  tragédie  allemande  est,  dit- on,  en  cinq 
actes  \  les  actes  sont  donc  bien  vides  ;  car  l'opéra,  qui 
n'est  qu'en  trois  actes,  est  un  peu  pauvre  d'action  \ 
mais  il  est  riche  en  tableaux  pour  les  yeux,  en  sen- 
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ni  pour  le  cœur,  eu  pensées  pour  l'esprit.  La 
scène  où  Tange  vient  apporter  ^  Atlam  Tarrèt  de  la 
mort ,  celle  où  Caïn  maudit  son  père ,  les  remords 
de  ce  meurtrier  d'Abel ,  la  mort  du  premier  des 
hommes  eu  présence  de  sa  nombreuse  famille,  à  la- 
quelle il  donne  sa  bénédiction,  ont  le  caractère  tou- 
chant, auguste,  religieux,  répandu  sur  la  peinture 
de  cet  âge  d'or  du  monde  :  tout  cela  oflre  des  beautés 
vraiment  dramatiques,  et  un  genre  d'intérêt  plus 
noble  que  celui  qui  résulte  des  passions  ordinaires  du 
théâtre.  Si  la  désobéissance  d'Adam  a  pu  produire 
un  long  poème  épique ,  comment  sa  mort  ne  four- 
nirait-elle pas  de  quoi  alimenter  une  tragédie  en  trois 
actes  ? 

Beaucoup  de  spectateurs  sans  doute  préfèrent ,  à 
l'Opéra,  les  situations,  les  incidens  romanesques, 
les  passions  et  les  sentimens  profanes  ^  mais  tous  se 
réunissent  pour  admirer  l'apothéose  d'Adam,  le  spec- 
tacle le  plus  délicieux  et  le  plus  enchanteur  qui  ja- 
mais ait  embelli  notre  scène  lyrique  :  seul,  il  attirera 
long-temps  la  foule  des  curieux  et  des  amateurs. 
L'Opéra  est  fait  pour  les  sens  :  le  machiniste,  le  déco- 
rateur, le  musicien,  contribuent  à  l'enchantement 
beaucoup  plus  que  le  poète,  qui  ne  parle  qu'à  l'esprit. 

L'ouvrage  de  M.  Guillard  est  digne  deïOEdipe  à 
Colone,  de  VIphigénie  en  Tauride ,  quoique  le 
sujet  n'en  soit  pas  tout-à-fait  si  théâtral.  La  musique 
ne  peut  qu'ajouter  à  la  réputation  de  l'auteur  des 
Bardes.  Fidèle  à  son  genre,  M.  Lesueur  ne  quitte 
point  le  grand  et  l'austère  ;  il  ne  sacrifie  point  à  de 
petites  grâces  frivoles  les  beautés  essentielles  d'un 
art  dont  il  sent  toute  la  dignité  :  sa  couleur  est  celle 
de  son  sujet  ;  son  style  est  simple ,  noble  et  large  5  son 
harmonie  est  mâle  et  sévère  5  ses  chants  sont  augustes 
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et  sacrés.  Les  envieux  diront  encore  :  C'est  de  la  mu- 
sique d'église  :  comme  si  la  musique  devait  être  autre 
à  l'église  qu'au  théâtre ,  quand  il  s'agit  d'exprimer 
une  terreur  religieuse  mêlée  d'attendrissement,  et 
d'imprimer  à  la  mélodie  un  caractère  céleste  !  La 
bonne  musique  d'église  est  la  musique  des  anges  5  et 
voulons-nous  exclure  de  l'Opéra  la  musique  des  anges, 
quand  nous  mettons  sur  la  scène  les  anges  et  le  para- 
dis? Les  malveillans  diront  :  Ce  genre  est  monotone 
et  ennuyeux.  Oui ,  le  sublime  est  monotone  et  en- 
nuyeux pour  ceux  qui  ne  trouvent  d'amusement  et 
de  variété  que  dans  des  sons  mous  et  elïéminés,  dans 
les  colifichets  d'une  mélodie  vague  et  sans  expres- 
sion, dans  les  prestiges  d'une  voix  légère  et  bril- 
lante. M.  Lesueur  a  peut-être  fait  trop  d'honneur  à  ses 
auditeurs,  quand  il  a  jugé  capables  de  s'élever  jusqu'à 
la  hauteur  de  la  musique  sacrée ,  des  hommes  et  des 
femmes  nourris,  dans  les  salons  et  dans  les  concerts, 
de  roulades,  de  traits,  de  passages,  de  modulations 
voluptueuses ,  d'ariettes  de  bravoure ,  et  de  toute  la 
thaumaturgie  du  gosier.  Mais  le  beau  est  toujours 
beau;  et  quoique  les  écoliers,  adorateurs  d'antithèses, 
de  jeux  d'esprit  et  de  petits  mots,  bâillent  à  Cinna 
et  au  Misanthrope,  Cinna  et  le  Misanthrope,  en  dé- 
pit de  tout  l'esprit  moderne  ,  n'en  sont  pas  moins  des 
chefs-d^œuvre  de  notre  théâtre.  M.  Lesueur  n'a  point 
dû ,  pour  plaire  à  des  gens  blasés,  énerver  sa  lyre,  et 
rabaisser  par  des  agrémens  mesquins  le  grand  pathé- 
tique de  son  sujet  ;  il  n'a  point  dû  faire  de  la  Mort 
d'Adam  un  joli  opéra,  mais  une  œuvre  sublime. 

Depuis  long -temps,  nos  âmes  ,  endurcies  et  des- 
séchées par  l'habitude  des  bagatelles  lyriques  et  théâ- 
trales, semblent  avoir  perdu  le  sentiment  et  le  goût 
sublime.  Le  magnifique  oratorio  d'Haydn,  exécuté 


1 


L  DE    LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  201) 

^à  l'Opéra  il  y  a  environ  dix  ans  ,  produisit  pins  d'é- 
tonncment  que  de  plaisir  :  on  ne  peut  plus  supporter 
aujourd'hui  le  Stabat  de  Pergolèse.  Les  grands  mor- 
ceaux, dans  les  arts,  fatiguent  notre  intelligence  et 
accablent  notre  frivolité  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  le  beau  est  toujours  beau,  qu'il  est  indépendant 
du  caprice  et  de  la  mode.  La  Mort  cVAdam  n'amu- 
sera pas  autant  qu'un  opéra  comique  5  mais  elle  fera 
bien  plus  d'honneur  au  théâtre  ,  à  l'art ,  au  composi- 
teur; et  si  le  sublime  de  sa  musique  n'était  pas  à  la 
portée  de  tous  ses  auditeurs,  la  miraculeuse  apothéose 
suffirait  pour  électriser  la  multitude  ;  elle  est  à  la 
portée  de  tous  les  spectateurs  :  il  faut  de  l'âme  pour 
sentir  les  grandes  beautés  d'une  composition  musi- 
cale; il  ne  faut  que  des  yeux  pour  apprécier  cette 
merveilleuse  optique. 

Il  y  a  très-peu  de  danses  dans  cet  opéra  ;  et  pour 
cette  fois  les  acteurs  des  ballets  ne  pourront  pas  s'attri- 
buer tout  le  succès  et  s'approprier  toute  la  gloire 
aux  dépens  des  acteurs  du  chant  :  l'ouvrage  est  bien 
monté,  et  joué  avec  beaucoup  d'ensemble.  Dérivis , 
chargé  du  rôle  d'Adam,  a  une  taille  imposante  et  un 
organe  puissant.  Lays  fait  bien  valoir  par  son  jeu ,  et 
surtout  par  les  grâces  de  son  chant,  le  personnage  de 
Seth.  Lainez  déploie  beaucoup  de  chaleur  et  d'éner- 
gie dans  le  rôle  de  Caïn  ;  il  se  montre  grand  acteur 
dans  cette  scène  la  plus  théâtrale  de  toutes,  et  per- 
sonne ne  songe  à  exiger  de  lui  une  plus  belle  qualité 
de  son ,  dans  une  situation  où  elle  serait  parfaitement 
inutile ,  et  même  déplacée.  Les  agrémens  du  chant 
ne  peuvent  guère  se  concilier  avec  des  mouvemens 
vraiment  tragiques,  et  il  faut  opter  entre  le  plaisir  de 
la  mélodie  et  celui  de  la  tragédie.  Mademoiselle  Mail- 
lard joue  le  rôle  d'Eve  avec  une  grande  majesté;  et 
5,  i/. 
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madame  Granier ,  celui  de  Sélime  avec  infiniment  de 
grâce  et  une  voix  très-brillante. 

Les  diables  de  l'enfer  ^  dont  on  a  fait  tant  de  bruit, 
n  en  valaient  pas  la  peine  :  s'ils  sont  volés  ,  le  vol  est 
de  peu  de  conséquence  ,  et  n'enrichit  pas  beaucoup 
lelarron.  Pour  le  paradis  et  les  anges,  c'est  autre  chose. 
Je  pardonne  à  celui  qui  les  regarde  comme  son  bien  , 
de  crier  bien  fort  au  voleur^  car  le  larcin  est  très-im- 
portant. Mais  comme  les  beaux-esprits  se  rencontrent, 
il  est  possible,  à  la  rigueur,  que  l'auteur  à' Adam  ait 
conçu  tout  seul  l'idée  de  son  apothéose,  sans  avoir 
besoin  d'aucune  communication  avec  Abel.  Je  me 
plais  à  croire  qu'il  n'y  a  dans  cette  affaire-là  que 
d'honnêtes  gens^  que  personne  n'a  volé,  ni  même 
emprunté,  ce  qui  trop  souvent  est  la  même  chose  ; 
qu'aucun  n'a  fait  une  copie  ,  et  qu'ils  sont  tous  deux 
originaux.  (a3  mars  1809.  ) 
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M.  CATEL. 


LES  BAYADERES. 


Les bayadères  sont  des  danseuses  indiennes,  et,  en 
même  temps ,  des  religieuses  attachées  au  culte  de 
Crama.  Leur  oflice  est  d'inspirer  la  volupté  par  des 
danses  que  la  sévérité  de  nos  mœurs  nous  fait  regar- 
der comme  indécentes  et  lascives.  Les  Orientaux  ne 
sont  pas  si  scrupuleux  :  ils  aiment,  dtlns  ces  danses, 
précisément  ce  que  nous  y  blâmons  ;  les  moyens  leur 
semblent  justifiés  parla  fin,  et  l'effet  leur  en  paraît 
trop  beau  pour  en  condamner  la  cause.  Les  peuples 
dont  la  religion  s'accorde  avec  les  sens ,  chez  qui  la 
volupté  est  une  partie  de  la  morale,  peuvent  fournir 
|fde  bons  sujets  d'opéra. 

Dans  le  cours  de  nos  discordes  civiles  ,  il  parut  une 
Bajadère  au  théâtre  de  la  République.  Ce  théâtre 
était  un  peu  grave  pour  un  pareil  personnage.  L'au- 
teur était  une  femme,  et  cette  femme  était  Taclrice 
qui  représentait  la  bayadère  :  elle  était  plus  belle  que 
toutes  les  bayadères  de  l'Inde;  elle  n'en  fut  pas  plus 
heureuse.  Au  lieu  de  s'en  tenir  à  son  esprit  et  à  ses 
grâces ,  on  ne  s'attacha  qu'à  sa  secte  :  elle  était  très- 
dévote  à  Schirven  ;  les  dévots  de  Wistnou ,  qui  se 
trouvaient  en  force  au  parterre  ce  jour-là,  s'empor- 
tèrent contre  l'actrice  avec  une  sainte  fureur,  et,  par 
dévotion,  déchirèrent  la  pièce. 

Les  Bayadères  de  l'Opéra  ont  eu  un  autre  sort 
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que  la  Bajadère  de  la  République  :  les  spectateurs 
se  sont  trouvés  delà  même  religion  que  les  actrices  \ 
les  actrices  ont  inspiré  beaucoup  de  volupté  aux  spec- 
tateurs, et  leurs  services  ont  été  libéralement  payés 
en  applaudissemens.  L'histoire  des  bayadères  m'of- 
frirait beaucoup  de  détails  curieux,  que  je  n'irais  pas 
chercher  bien  loin  :  la  dissertation  de  M.  Jouy  laisse 
peu  de  chose  à  désirer  sur  cet  agréable  objet,  mais 
il  faut  aller  au  plus  pressé  ^  et  l'histoire  de  la  pre- 
mière représentation  de  cet  opéra ,  long-temps  at- 
tendu ,  vaut  mieux ,  en  ce  moment ,  qu'un  traité 
complet  des  faits  et  gestes  de  tous  les  couvens  de 
bayadères. 

Un  prince  indien  ,  dont  la  capitale  est  Bénarès  , 
ville  où  les  brames  ont  un  fameux  collège,  se  trouve 
dans  une  situation  cruelle.  11  est  arrivé  à  l'époque 
où  la  loi  de  Brama  ordonne  qu'il  choisisse  une  épouse 
parmi  ses  femmes  :  le  malheureux  n'en  aime  aucune  : 
son  cœur  est  enflammé  pour  une  bayadère  que  la  re- 
ligion lui  défend  d'épouser.  Je  n'ai  pas  fait  d'assez 
bonnes  études  au  collège  de  Bénarès ,  pour  savoir 
bien  précisément  si  le. rajah  ou  prince  indien,  qui 
se  nomme  Demaly,  ne  pouvant  faire  son  épouse  de 
la  bayadère  Laméa  ,  n'aurait  pas  pu  en  faire  sa  con- 
cubine :  cet  article  doit  se  trouver  dans  les  constitu- 
tions des  religieuses  du  Gange.  Je  serais  tenté  de 
croire  que  Brama  ne  leur  assignait  que  la  fonction 
d'exciter  les  désirs  ,  sans  leur  permettre  de  les  satis- 
faire ,  puisque  le  rajah  Demaly  est  si  désespéré,  et  se 
fait  tant  prier  pour  choisir  une  épouse.  En  vain  le 
chef  des  brames ,  en  vain  ses  ministres  le  pressent  ^ 
mais  un  chef  des  Marattes ,  nommé  Olkar,  vient  le 
tirer  d'embarras  :  pendant  que  ses  prêtres  et  ses  mi- 
nistres l'endorment  au  sein  des  plaisirs  et  des  fêtes  , 
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Olkar  surprend  Bénarès,  force  le  palais  ,  met  aux  fers 
le  rajah ,  s'empare  de  ses  femmes ,  et  par  là  lui  épargne 
l'embarras  d'en  choisir  une.  Tel  est  le  premier  acte, 
assez  vide  d'action ,  mais  rempli  de  danses  charmantes 
et  de  morceaux  de  musique  fort  agréables. 

Dans  le  second ,  on  voit  lechef  des  Marattes  occupé 
du  soin  de  se  rendre  maître  du  fameux  bandeau  de 
Wistnou  ,  qui ,  par  sa  richesse  ,  vaut  tous  les  trésors 
de  l'Asie.  Le  rajah  prisonnier  a  caché  ce  superbe 
joyau  ,  et  les  plus  terribles  menaces  ne  peuvent  l'en- 
gager à  s'en  dessaisir..  Olkar  croit  ne  pouvoiE  mieux 
faire  que  de  s'adresser  à  la  bayadère  Laraéa,  qui  a 
tant  de  crédit  sur  l'esprit  du  rajah  :  mfiis  Laméa  n'est 
pas  seulement  une  bayadère  ,  c'est  une  héroïne  ;  ce 
n'est  pas  seulement  la  volupté  qu^elle  inspire  à  son 
amant ,  c'est  le  courage.  Elle  a  déjà  rassemblé  les 
sujets  les  plus  fidèles  de  l'infortuné  rajah  :  elle  mé- 
dite une  révolution.  La  volupté  a  perdu  Deraaly  ; 
il  faut  que  la  volupté  perde  Olkar.  Laméa  conspire 
avec  ses  compagnes  contre  le  vainqueur  ;  et  c'est  cette 
conjuration  de  danseuses  qui  va  remettre  Demaly  sur 
le  trône ,  c'est  cette  conjuration  qui  assure  le  succès 
de  l'opéra. 

Laméa  accepte  la  négociation  dont  Olkar  veut  la 
charger  :  elle  voit  le  prince  prisonnier  ,  comme  pour 
lui  persuader  de  céder  au  vainqueur  le  bandeau  de 
Wistnou,  mais,  en  effet,  pour  ranimer  son  courage 
par  l'espérance,  et  lui  communiquer  ses  projets.  La 
bayadère  revient  trouver  Olkar ,  le  trompe  par  un 
faux  rapport ,  l'enivre  de  l'idée  de  posséder  bientôt 
le  précieux  bandeau.  Ce  Maratte  féroce  est  déjà  à 
demi  vaincu  par  la  volupté  c[ui  l'assiège  de  toutes 
parts  :  les  bayadères  l'environnent,  le  pressent ,  et 
désarment,  en  badinant,  ce  fier  guerrier.  La  même 
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manœuvre  s'exécute  contre  les  soldats  ,  qui  t'ont  en- 
core moins  de  résistance  que  leur  chef  :  les  bayadères 
leur  ôtent  leurs  armes  pièce  à  pièce,  et  s'en  revê- 
tent en  se  jouant;  ainsi  travesties,  elles  forment 
une  danse  militaire  d'un  genre  nouveau.  Ce  mélange 
d'images  voluptueuses  et  guerrières  est  plein  de  char- 
mes ;  et  le  sexe  faible  ,  prêtant  sa  mollesse  et  ses 
grâces  aux  exercices  du  sexe  fort ,  olï're  la  plus  pi- 
quante et  la  plus  jolie  des  mascarades. 

La  bataille  et  la  victoire  des  bayadères  sur  les  Ma- 
rattes  rappellent,  il  est  vrai,  le  combat  et  le  triom- 
phe des  nymphes  sur  les  Scythes,  dans  Cytlière  as- 
siégée, opéra  comique  de  M.  Favart ,  représenté  à 
Bruxelles  en  1748,  puis  à  l'Opéra-Comique  en  1754. 
L'idée  de  cette  espèce  de  guerre  amoureuse  est  même 
beaucoup  plus  ancienne ,  puisque  Favart ,  en  société 
avecFagan,  fit  représenter  à  la  Foire,  en  1738,  la 
première  ébauche  de  ce  sujet  en  prose  et  en  couplets. 
Dans  ces  derniers  temps ,  cet  opéra  comique  a  été 
transporté  au  grand  Opéra  avec  une  musique  de 
Gluck  ,  et  cependant  avec  peu  de  succès.  L'opéra 
comique  de  Favart ,  plein  d'esprit ,  d'allusions  ,  d'é- 
quivoques galantes,  est  encore  meilleur  à  lire  qu'à 
voir  représenter  ;  et,  pour  le  bien  représenter,  il  faut 
une  espèce  de  talent  qui  n'est  point  celui  des  danseu- 
ses de  l'Opéra.  Le  spectacle  des  Bajadères^evAv^iX.]:^ 
moitié  de  son  agrément  si  on  y  parlait  ;  les  nymphes 
de  Favart  flattent  continuellement  l'esprit  de  ceux 
qui  en  ont  :  les  bayadères  agissent  sur  tous  ceux  qui 
ont  des  yeux  -,  elles  réveillent  toutes  les  idées  qui 
proviennent  naturellement  des  sens.  Cette  scène ,  où 
la  danse  joue  le  principal  rôle,  n'en  est  donc  pas  moins 
neuve,  même  après  Cjthère  assiégée;  délicieuse  allé- 
gorie ,  où  l'on  voit  les  Scythes  ,  par  l'ordre  de  Mars, 
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venir  assiéger  Cythère,  la  principale  forteresse  de 
Tinfidèle  Vénus,  mais  où  il  n'y  a,  pour  toute  gar- 
nison, que  cinq  ou  six  nymphes.  Après  quelques  sor- 
ties et  quelques  combats  singuliers ,  qui  forment  des 
scènes  plaisantes  ,  les  Scythes  sont  faits  prisonniers, 
enchaînés  avec  des  fleurs ,  et  conduits  en  triomphe 
par  les  nymphes.  Ces  scènes  sont  des  beautés  de  co- 
médie plus  ingénieuses  que  sensuelles-,  les  beautés 
des  Bajadères  2i\ipa\ùeimenl  à  la  pantomime,  à  la 
danse,  à  la  musique  ,  et  dépendent  d'un  grand  en- 
semble :  elles  produisent  plus  de  sensations  que  d'i- 
dées, et  occupent  singulièrement  les  yeux  et  les 
oreilles ,  au  grand  soulagement  de  l'esprit  et  du 
cœur. 

Pendant  que  les  Marattes  rendent  les  armes  aux 
bayadères,  les  partisans  de  Demaly  prennent  les  ar- 
mes ,  délivrent  leur  prince ,  fondent  sur  les  Marattes 
,  désarmés  ,  les  mettent  en  fuite  ^  et  cette  seconde  ré- 
I  volution  termine  le  second  acte  ,  qui  seul  vaut  un 
opéra  tout  entier,  et  sufïit  pour  couvrir  les  défauts 
du  premier,  et  surtout  du  troisième. 

Ce  n'est  pas  que  ce  troisième  acte  ne  soit  rempli 
d'héroïsme,  mais  d'un  héroïsme  un  peu  froid.  La 
bayadère ,  après  avoir  employé  tous  ses  charmes  au 
rétablissement  de  Demaly  sur  le  trône ,  refuse  de  par- 
tager ce  trône  avec  lui ,  et  ne  consent  à  l'épouser 
i  <[ue  dans  l'idée  que  le  lit  nuptial  doit  être  pour  elle 
un  bûcher.  Demaly,  moins  pour  éprouver  sa  généro- 
sité que  pour  lui  donner  un  droit  à  la  couronne,  feint 
d'avoir  été  blessé  mortellement  dans  un  combat  qu'il 
vient  de  livrer  aux  Marattes  ;  de  son  côté  ,  le  grand- 
brame  déclare  que  le  salut  de  Demaly  est  fort  incer- 
tain ,  s'il  meurt  sans  avoir  la  qualité  de  mari.  l\  faut 
donc  une  femme  à  ce  prince  mourant ,  pour  le  bien 
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de  son  âme-,  mais  comme  en  ce  pays  toute  veuve  ac- 
compagne son  mari  dans  l'autre  monde,  les  femmes 
de  Demaly  se  sentent  peu  capables  de  cet  excès  de  fi- 
délité :  aucune  ne  se  présente  pour  lui  donner  la 
main  dans  ce  fatal  voyage.  Laméa  seule  se  dévoue 
avec  une  ardeur  héroïque  -,  mais  au  moment  où  elle 
va  mourir  avec  son  cher  Demaly  ,  une  toile  se  lève  5 
elle  le  voit  très  -  vivant  sur  le  trône  :  au  lieu  de  la 
mort  qu'elle  attendait ,  les  honneurs  et  les  plaisirs 
l'attendent  dans  l'union  la  plus  fortunée ,  digne  prix 
de  son  amour  et  de  son  courage. 

Ce  rôle  de  Laméa  est  sublime  :  cette  bayadère, 
comme  il  n'y  en  a  point,  est  une  grande  princesse 
tragique,  et  presque  une  héroïne  de  Corneille,  du 
moins  par  l'exaltation  des  sentimens.  Rien  n'est  plus 
propre  à  développer  les  talens  de  madame  Branchu  , 
comme  actrice,  et  je  ne  suis  pas  surpris  que,  sous 
ce  rapport,  elle  ait  été  très-flattée  du  rôle.  La  canta- 
trice ne  doit  pas  être  moins  contente  j  car  elle  a  de 
beaux  airs  à  chanter  :  ces  airs  sont  semés  de  traits  de 
chant  qui  ne  lui  présentent  des  difficultés  que  pour 
lui  préparer  des  triomphes.  Ainsi,  madame  Branchu, 
soit  comme  actrice ,  soit  comme  cantatrice  ,  ne  laisse 
rien  à  désirer,  et  n'a  plus  elle-même  d'autres  vœux 
à  former ,  si  ce  n'est  que  tant  de  gloire  soit  durable , 
et  qu'elle  ait  assez  de  force  pour  la  soutenir  long- 
temps. 

Le  rajah  Demaly  est  un  assez  mince  héros  à  côté  de 
sa  bayadère  :  son  rôle  est  bien  moins  fatigant  5  on  le 
détrône  et  on  le  rétablit  presque  sans  qu  il  y  mette 
quelque  chose  du  sien.  La  tendresse  est  le  fond  de 
son  rôle  ;  et  ce  qu'il  a  de  meilleur ,  c'est  un  air  ten- 
dre qu'il  chante  fort  tendrement,  avec  une  voix 
douce  et  mélodieuse.   La  musique  est   en   général 
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agréable  et  varide  ,  bien  adaptée  au  sujet  ;  plus  sou- 
vent de  beaux  airs  ,  de  beaux  morceaux  d'ensemble; 
(|uelqucfois  du  bruit,  du  vague,  des  réminiscences. 
On  doit  pardonner  à  M.  Catel  de  s'être  mis  lui- 
même  à  contribution ,  et  d'avoir  reproduit  à  peu  près, 
dans  les  Bayadères,  son  pas  des  Scythes  dans  Sémi- 
ramis  :  si  le  public  a  droit  de  faire  répéter  un  mor- 
ceau de  musique  qui  lui  plaît,  pourquoi  l'auteur  de 
ce  morceau  n'aurait-il  pas  aussi  le  même  privilège? 

Je  ne  dois  pas  oublier  les  machines  et  les  décora- 
tions ,  parties  essentielles  d'un  opéra.  Le  plus  grand 
éloge  qu'on  puisse  faire  de  celles  des  Bajadères y 
c'est  de  dire  qu'on  y  a  trouvé  encore  de  quoi  admi- 
rer ,  après  tant  de  merveilles  ,  tant  de  gloires,  tant  de 
ciels  ,  tant  de  paradis ,  qui  depuis  quelque  temps 
se  sont  succédé  sur  ce  théâtre  ,  et  semblaient  avoir 
épuisé  l'admiration.  (  lo  avril  i8io.) 
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M.  KREUTZER. 


ARISTIPPE. 

On  représenta  autrefois  à  l'Opéra -Comique,  alors 
appelé  Comédie  -  Italienne  ,  une  bagatelle  intitulée 
jiristote  amoureux ,  dont  le  fond  était  à  peu  près  le 
même  que  celui  (ÏJfristippe  ;  mais  les  ariettes  n'é- 
taient que  des  vaudevilles.  Si  la  majesté  du  grand 
Opéra  ne  dédaigne  pas  quelquefois  le  comique  ,  ja- 
mais elle  ne  s'abaissera  jusqu'au  vaudeville  ,  malgré 
l'heureux  essai  qu'elle  en  a  fait  jadis  dans  le  Devin 
dwvillage,  pastorale  en  vaudevilles  qui  valent  mieux 
que  des  ariettes.  Voici  à  peu  près  la  différence  du 
vaudeville  et  de  l'ariette  :  l'un  amuse  avec  simplicité, 
l'autre  ennuie  avec  dignité  5  l'un  offre  un  chant  na- 
turel et  facile,  l'autre  fait  de  l'étalage  et  du  bruit  ;  le 
vaudeville  est  un  joli  homme  modestement  vêtu , 
l'ariette  est  trop  souvent  une  laide  richement  parée. 

Il  s'agit  ici  d'un  philosophe  nommé  Polyxène , 
dont  la  sagesse  est  déconcertée  par  deux  beaux  yeux. 
La  jeune  Aglaure,  après  l'avoir  vaincu,  triomphe 
cruellement  de  son  captif  5  elle  donne  la  main  à  un 
jeune  homme  déjà  en  possession  de  son  cœur,  et 
rend  le  philosophe  Polyxène  témoin  du  bonheur  de 
son  rival.  Il  est  vrai  que  ce  rival  estsoh  neveu,  etles  on- 
cles de  théâtre  sont  accoutumés  à  céder  à  leurs  neveux 
en  amour  comme  en  tout  le  reste.  Aristippe  n'est  rien 
en  tout  cela  que  l'hôte  qui  donne  la  fêle  5  il  s'égaie 
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aux  dépens  de  son  grossier  confrère ,  qui  ade  la  grâce  à 
aimer  à  peu  près  comme  un  ours  à  danser.  Aristippe , 
presque  élranger  à  la  pièce,  Jui  donne  cependant 
son  nom,  parce  que  c'est  un  personnage  célèbre, 
un  philosophe  aimable,  élégant,  qui  a  plus  d'esprit 
et  de  grâces  que  la  plupart  des  courtisans  et  des  gens 
du  monde.  Je  ne  sais  quel  auteur  allemand  a  fait  un 
gros  ouvrage  sur  cet  Aristippe.  Dans  l'agréable  com- 
pilation d'^/îrtc/i«ra>y^  on  a  recueilli  tous  les  traits 
et  les  anecdotes  qui  concernent  ce  philosophe.  L'in- 
génieux Horace  nous  a  tracé  à  sa  manière  une  légère 
esquisse  d'Aristippe,  qui  vaut  mieux,  selon  moi,  que 
tout  ce  qu'on  trouve  dans  Y  Aristippe  du  docteur  al- 
lemand, et  dans  VAnacharsis  de  l'académicien  fran- 
çais. Quel  coup  de  pinceau  que  ce  vers  : 

Omnis  Arislippum  docuit  color,  et  status ,  et  res  I 

Tout  état ,  toute  situation  ,  tout  costume  convenait 
à  Aristippe.  »  Toujours  à  sa  place  ,  à  la  cour  comme 
dans  la  retraite  ,  dans  l'opulence  comme  dans  la  pau- 
vreté ;  usant  de  tout ,  esclave  de  rien ,  et  toujours 
maître  de  lui.  C'est  ce  qu'Horace  nous  apprend  par 
cet  autre  vers  : 

Et  mihi  res,  non  me  rébus  suhmittere  conor. 

«  Je  tâche  de  profiter  des  circonstances  sans  jamais 
en  dépendre.  »  C'est  ce  même  Aristippe  qui  disait  à 
ceux  qui  lui  reprochaient  sa  liaison  avec  Lais,  la 
plus  belle  courtisane  de  la  Grèce  :  «  Je  possède 
Lais ,  mais  elle  ne  me  possède  pas.  »  C'est-à-dire , 
dans  l'argot  des  roués  :  «  J'ai  Laïs,  mais  elle  ne  m'a 
pas.  ))  C'est  peut-être  là  le  germe  du  système  de  nos 
hommes  abonnes  fortunes  et  de  nos  libertins  philo- 
sophiques du  dix-huitième  siècle. 

La  bonne  philosophie  et  même  la  véritable  liberté 
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consistent  à  savoir  s'accommoder  de  tout ,  à  pouvoir 
être  tout  sans  paraître  déplacé  ;  c'est  là  maîtriser  la 
fortune.  Horace,  avec  sa  finesse  ordinaire,  sait  bien 
distinguer  le  charlatan  qui  veut  tromper  la  populace 
par  l'étalage  de  l'indigence  et  le  faste  des  haillons, 
d'avec  le  sage  qui  sait  être  riche  et  pauvre.  Diogène 
avait  besoin  de  son  bâton,  de  sa  besace,  de  sa  mal- 
propreté, pour  jouer  son  rôle,  et  il  ne  pouvait  pas  en 
jouer  un  autre.  Aristippe ,  bon  acteur  dans  tous  les> 
rôles  de  la  vie ,  n'était  outré  dans  aucun.  Diogène 
disait  :  «  Si  Aristippe  savait  dîner  avec  des  légumes  , 
«  il  n'aurait  pas  besoin  de  faire  la  cour  aux  rois.  » 
Aristippe  répondait  :  «  Si  Diogène  savait  faire  la  cour 
«  aux  rois ,  il  ne  serait  pas  réduit  à  dîner  avec  des 
«  légumes.  » 

Mais  je  ne  m'aperçois  pas  que  cette  philosophie 
est  trop  sérieuse  pour  un  opéra  comique  5  car  c'en  est 
un  :  on  demande  s'il  convient  au  grand  Opéra  d'ad- 
mettre des  opéras  comiques  -,  il  me  suffit  de  dire , 
pour  le  moment,  que  l'Opéra-Comique  admet  bien 
des  grands  opéras.  On  a  tellement  brouillé  les  choses, 
et  la  confusion  est  si  grande,  qu'il  faut  bien  en  reve- 
nir au  principe  banal  :  Que  le  meilleur  genre  est  celui 
qui  attire  le  plus  de  monde  ,  et  qui ,  pour  me  servir 
du  style  de  la  chose  ^  fait  faire  de  Vargent.  Cama- 
rades, camarades,sedisentles  comédiens,  cherchons, 
avant  tout,  l'argent^  après  l'argent ,  le  bon  goût  :  c'est 
la  parodie  de  ce  passage  d'Horace  : 

O  cives ,  cives ,  quœrenda  pecunia  primum  est  ; 
f^irtus  post  nummos. 

«  0  citoyens ,  citoyens  !  il  faut  d'abord  chercher  l'ar- 
ec gent  j  après  l'argent  la  vertu.»  11  n'y  a  pas  en  mo- 
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raie  et  en  lillérature  une  idée  fine,  ingénieuse  et 
profonde ,  dont  le  germe  ne  soit  dans  Horace  ^  ses  ou- 
vrages sont  le  répertoire  des  gens  d'esprit. 

L'opéra  à'Aristippe^  comique  ou  non,  a  fait  beau- 
coup de  plaisir  :  le  sujet  est  usé  5  mais  un  triomphe 
de  l'amour  est  toujours  bien  placé  à  l'Opéra.  Madame 
Ferrières  est  très-bonne  pour  dérider  le  philosophe 
le  plus  renfrogné  ;  mais  ses  yeux  ne  font  pas  tous  les 
frais  de  cette  conquête  :  elle  en  partage  la  gloire  avec 
la  danse,  la  bonne  chère,  et  tous  les  enchantemens 
du  spectacle.  La  pièce  est  bien  jouée,  et  chaque  ac- 
teur y  remplit  son  rôle  à  merveille  ;  Lays  est  là  pour 
chanter  ,  madame  Ferrières  pour  séduire  ,  Dérivis 
pour  s'apprivoiser ,  et  Laforét  pour  épouser.  La  mu- 
sique ,  qui  est  de  M.  Kreutzer ,  est  gracieuse ,  ex- 
pressive, et  très-convenable  au  sujet.  Gardel,  suivant 
sa  coutume,  a  fait  des  ballets  charmans.  Madame 
Gardel  y  plaît  plus  que  de  coutume  ;  c'est  ce  qui  ne 
manque  jamais  de  lui  arriver  chaque  fois  qu'elle 
paraît.  Les  autres  enchanteresses  du  pays  se  sont  ar- 
mées de  tous  leurs  charmes;  et  s'il  y  avait  encore 
des  philosophes ,  aucun  n'eût  échappé  ce  jour-là. 

Ce  qu'on  a  le  plus  remarqué ,  c'est  un  pas  de  trois 
exécuté  par  Saint-Amand ,  madame  Gardel ,  et  la 
petite  Hullin.  Cet  enfant  merveilleux  fait  des  progrès 
incroyables  :  ce  n'est  plus  seulement  à  ses  petites 
grâces  enfantines  qu'elle  doit  son  prodigieux  suc- 
cès :  on  l'applaudit  déjà  comme  une  forte  danseuse. 
(  25  mars  1808.) 
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PERSUIS. 


LE  TRIOMPHE  DE  TRAJAN. 

Cette  représentation  ,  si  long-temps  attendue ,  a 
surpassé  encore  l'attente  publique  :  on  était  préparé 
à  des  prodiges,  et  l'on  a  encore  été  surpris  :  l'imagi- 
nation ,  qui  épuise  tout  d'avance  ,  est  restée  cette 
fois  au-dessous  de  la  réalité  :  tous  les  arts  se  donnent 
la  main  pour  embellir  ce  triomphe  -,  la  peinture ,  la 
musique,  la  danse,  la  poésie ,  unissant  et  confondant 
leurs  merveilles ,  ont  formé  une  espèce  d'enchante- 
ment. 

La  beauté  et  la  magnificence  des  décorations  ont 
enlevé  tous  les  suffrages  ;  on  se  croit  transporté  dans 
l'ancienne  capitale  du  monde,  dans  la  patrie  des  an- 
ciens Césars ,  maîtres  de  l'univers. 

Ce  qui  a  produit  la  plus  vive  sensation ,  c'est  la 
marche  triomphale ,  c'est  le  char  attelé  de  quatre 
chevaux  blancs  5  c'est  la  superbe  ordonnance  de  cette 
pompe ,  la  fière  contenance  des  cavaliers  et  des  che- 
vaux :  ceux  qui  étaient  attelés  au  char  de  l'empereur 
se  distinguaient  entre  tous  les  autres,  et  paraissaient 
sentir  qu'ils  menaient  un  héros.  Le  général  de  l'or- 
chestre, l'intrépideRey,  s'est  vu  forcé  d'abaisser  devant 
eux  sa  baguette  magistrale  ;  l'aspect  du  bâton  qui  gou- 
verne le  peuple  des  musiciens  ,  eût  effarouché  ces 
nobles  et  fiers  coursiers ,  accoutumés  à  n'obéir  qu'à 
la  voix  et  aux  sentimens  de  l'honneur ,  et  1  ouj  ours  prêts 
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à  se  révolter  contre  le  moindre  signe  de  rigueur  et 
de  servitude.  On  ne  pouvait  pas  appliquer  à  ces  su- 
perbes animaux  ce  que  dit  Théramène  des  chevaux 
d'Hippolyte  : 

L'œil  morne  maintenant,  et  la  tête  baissée  , 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Ceux-là,  l'œil  vif,  la  tête  haute,  semblaient  se  con- 
former aux  glorieuses  pensées  de  Trajan. 

L'ensemble  des  danses  est  d\m  effet  admirable  ;  les 
jeunes  fdles  qui  dansent  autour  du  char  de  triomphe , 
et  qui  jettent  des  fleurs,  rappellent  les  chœurs  d'Is- 
raélites autour  de  l'arche  sainte ,  dans  l'oratorio  de 
Saïcl.  Tout  ce  que  la  cour  de  Terpsichore  a  de  plus 
brillant  était  réuni  dans  les  ballets  5  aucun  des  pré- 
textes d'usage  n'avait  pu  être  employé  ni  admis  dans 
ce  jour  :  les  premiers  talens  aimaient  à  se  confondre 
dans  la  foule ,  fiers  du  seul  honneur  de  paraître ,  et 
fiers  de  se  faire  remarquer.  Je  suis  fâché  que  Duport 
se  soit  montré  si  tard  -,  car  les  spectateurs  les  plus 
illustres  avaient  déjà  disparu  quand  il  est  arrivé  :  il 
vaut  mieux  tard  que  jamais,  dit-on  5  c'est  cependant 
à  peu  près  la  même  chose  lorsqu'on  paraît  quand  il 
n'y  a  plus  personne. 

Dans  cet  océan  de  merveilles  ,  aucun  talent  n'a 
échappé  :  mesdames  Gardel ,  Chevigny,  Bigotlini ,  ont 
été  distinguées  à  leurs  grâces  ;  la  petite  Hullin  ne  s'est 
point  perdue  dans  la  foule;  l'esprit,  la  gentillesse, 
la  vivacité  de  cet  enfant  vraiment  extraordinaire ,  ont 
fait  les  délices  de  l'assemblée.  On  a  fort  applaudi  les 
pas  de  Saint-Amand  et  de  madame  Gardel ,  et  le  pas 
de  trois  du  dernier  acte,  exécuté  par  Vestris,  mes- 
dames Gardel  et  Clotilde.  C'est  une  question  de  sa- 
voir si  les  décorations  ont  fait  plus  de  plaisir  que  les 
danses.   Quoique  le  public  ait  paru  très- vivement 
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frappe  de  prestiges  de  la  peinture  et  de  la  perspective, 
je  n'oserais  cependant  décider  la  question  en  faveur 
de  la  toile  peinte ,  contre  les  tableaux  vivans  des 
danseurs  et  des  danseuses  :  j'aime  mieux  juger  le 
procès  à  l'amiable,  et  dire  que  les  décorations  et  les 
danses  ont  partagé  la  gloire  du  succès. 

Quinault  regardait  cinq  filles  à  raarier  comme  un 
ouvrage  plus  difficile  à  faire  qu'un  opéra  :  cela  peut 
être  ^  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  des  circonstances 
qui  rendent  un  opéra  bien  difficile  à  faire  :  il  faut 
juger  l'auteur ,  non  pas  précisément  par  ce  qu'il  a  fait, 
mais  par  les  obstacles  qu'il  lui  a  fallu  vaincre  pour  ar- 
river à  ce  résultat.  Le  choix  du  héros  est  infiniment 
heureux.  Trajan  est  le  plus  grand  et  le  meilleur  des 
empereurs  romains  :  c'est  celui  qui  a  le  plus  étendu 
les  limites  de  l'empire ,  celui  qui  a  le  plus  fait  pour 
le  bonheur  du  genre  humain.  Il  a  eu  pour  panégyriste 
l'orateur  le  plus  ingénieux,  le  plus  honnête  homme 
de  son  siècle  :  Pline  ,  qui  avait  autant  de  vertu  que 
d'esprit ,  autant  d'honneur  et  de  courage  que  de  ta- 
lent 5  ce  qui  est  fort  rare.  V Éloge  de  Pline,  quoique 
composé  du  vivant  de  l'empereur,  n'en  mérite  pas 
moins  de  confiance  :  il  était  alors  sanctionné  par  la 
notoriété  publique  ,  et ,  depuis ,  la  postérité  l'a  con- 
firmé. 

Il  fallait  choisir  dans  la  vie  de  Trajan  une  action 
intéressante  et  théâtrale,  et  le  meilleur  empereur 
n'est  pas  toujours  celui  qui  prête  le  plus  au  mouve- 
ment de  la  scène.  L'auteur,  ne  trouvant  absolument 
rien  dans  les  exploits  et  dans  la  conduite  de  Trajan 
qui  fût  susceptible  d'un  intérêt  dramatique,  a  été 
contraint  de  supposer  un  attentat  contre  sa  personne, 
capable  de  faire  briller  sa  clémence.  On  s'était  hâté 
de  condamner  l'auteur  sans  l'entendre  :  une  conspi- 
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rtilion  paraissait  très-déplacée  un  jour  de.  f'cte  ;  mais 
ce  n'est  point  une  conspiration  de  Romains  contre 
leur  chef,  c'est  un  complot  d'ennemis  vaincus ,  de 
prisonniers  irrités  contre,  le  général  dont  ils  ornent 
le  triomphe.  C'est  Décébale  ,  fils  du  dernier  roi  des 
Daces,  détrôné  par  Trajan ,  qui  forme  le  projet  de 
faire  périr  le  triomphateur  au  milieu  même  de  la 
pompe  d'une  fête  publique  :  il  est  secondé  par  Sigis- 
mar,  prince  dace  ,  naturalisé  Romain,  dont  il  devait 
épouser  la  fille.  Cet  acte  du  plus  extravagant  déses- 
poir ne  sert  qu'à  faire  triompher  la  destinée  et  la  clé- 
mence de  Trajan  :  il  brûle  un  écrit  qui  contient  la 
preuve  de  la  complicité  de  Sigismar  avec  Décébale  ^ 
il  pardonne  au  jeune  prince  des  Daceà  un  transport 
de  fureur,  et  ne  le  punit  qu'en  l'unissant  avec  El- 
l'ride. 

U  La  clémence  est  la  plus  noble  des  vertus  j  c'est  l'a- 
panage des  âmes  supérieures  faites  pour  commander 
aux  autres  :  c'est  ce  qui  rapproche  le  plus  l'homme 
de  la  Divinité.  Jules  César,  le  plus  grand  des  mor- 
tels ,  fut  aussi  le  plus  clément.  On  compte  beaucoup 
de  conquérans,  très-peu  dont  la  cruauté  n'ait  souillé 
les  conquêtes.  Jules  César  est  un  exemple  unique  d'un 
vainqueur  qui,  après  une  guerre  de  partis,  ait  ap- 
proché les  vaincus  de  sa  personne  et  en  ait  fait  ses 
amis  :  il  est  vrai  qu'il  eut  lieu  de  s'en  repentir  -,  mais  les 
lâches  qui  abusèrent  de  sa  grandeur  d'âme  seront  en 
exécration  éternelle  à  tout  l'univers.  Du  temps  de  Tra- 
jan il  n'y  avait  point  d'esprit  de  parti  ;  tout  le  monde 
avait  les  mêmes  opinions  politiques  et  morales  :  la 
société  des  chrétiens  s'élevait ,  mais  sans  troubler 
l'empire  et  les  opinions  sur  le  goût  et  les  arts  ;  les 
querelles  de  littérature  n'étaient  point  encore  des 
guerres  à  mort. 

5.  .  i5 
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qu'il  en  soit,  après  cet  exploit,  les  deux  incendiaires 
se  séparent  5  Argant  va  rendre  compte  au  roi  du  succès 
de  l'incendie.  Clorinde,  couverte  d'une  armure  noire, 
envoie  un  cartel  à  Tancrède  ,  sous  le  nom  d'Argant  ; 
l'amoureux  guerrier  est  bien  loin  de  soupçonner  que 
c'est  contre  sa  maîtresse  qu'il  va  se  battre  :  le  combat 
a  lieu  derrière  le  théâtre.  L'Opéra  n'a  pas  de  com- 
battans  assez  adroits  et  assez  habiles  pour  qu'il  puisse 
les  exposer  aux  regards  des  spectateurs ,  comme  on 
fait  au  boulevard. 

Clorinde  ,  percée  d'un  coup  mortel ,  vient  mourir 
sur  la  scène ,  et  sa  mort  est  aussi  édifiante  que  pathé- 
tique :  son  dernier  soupir  est  un  soupir  chrétien.  Le 
moment  où  Tancrède  reconnaît  sa  maîtresse  est  fort 
touchant  :  il  ne  la  baptise  pas  comme  dans  le  poëme 
du  Tasse  -,  l'action  serait  peu  théâtrale,  et  peut-être 
n'y  a-t-il  pas  d'eau  dans  le  voisinage  ;  mais  la  mère  de 
Clorinde  était  chrétienne  5  elle  lui  apparaît  tout  écla- 
tante de  lumière,  et  semble  lui  ouvrir  les  portes  du 
ciel.  Sa  fdle  fait  abjuration  en  mourant,  déteste  ses 
erreurs  ,  et  finit  par  ordonner  à  Tancrède  de  vivre  : 
ordre  auquel  le  héros  a  bien  de  la  peine  à  obéir.  En 
etfet,  dans  l'ancien  système  galant,  un  amant  qui 
avait  tué  sa  maîtresse  ne  pouvait  pas  avec  honneur 
lui  survivre. 

Tancrède,  s'il  voulait,  aurait  une  belle  occasion 
de  mourir-,  car  la  forêt  où  il  s'est  battu  se  couvre 
tout  à  coup  d'épaisses  ténèbres.  Un  mur  enflammé 
s'oppose  à  son  passage  ;  les  arbres  s'entr'ouvrent ,  et 
lui  font  voir  des  monstres  hideux  qui  le  menacent; 
la  foudre  brise  un  de  ces  arbres  :  Tancrède  voit  sortir 
de  ses  débris  l'ombre  de  Clorinde,  environnée  de  dé- 
mons et  de  feux  ;  l'amoureux  chevalier  est  désespéré 
de  retrouver  sa  maîtresse  en  enfer  :  mais  l'ange  ex- 
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tcrminaleur ,  qui  paraît  tliuis  les  airs,  armé  d'iino 
^^  Jance  et  d'un  bouclier  llamboyans,  dissipe  ces  pres- 
^B  liges  et  chasse  les  démons. 

^H  Roger,  l'ami  de  Tancrèdc,  va  de  sa  part  défier 
P^Argant,  et  lui  apprendre  la  mort  de  Clorinde.  Le 
I  brutal  Sarrasin,  contre  toutes  les  lois  de  l'honneur, 
fait  arrêter  le  brave  Roger  ;  on  l'enferme  dans  le  tem- 
ple avec  une  foule  de  chrétiens  qui  n'attendent  que 
la  mort  :  mais  l'armée  des  croisés  donne  l'assaut  à  la 
ville.  Tancrède  arbore  sur  ses  murs  l'étendard  de  la 
croix  -,  les  chevaliers  vainqueurs  entrent  dans  le  tem- 
ple ^  ils  déposent  leurs  armes  sur  le  saint  tombeau  ^ 
Godefroy  vient  le  dernier.  Tous  les  chevaliers ,  à  son 
exemple,  se  prosternent  devant  ce  monument  de 
notre  foi  :  cette  cérémonie  religieuse  et  auguste  est 
d'un  bel  eflet.  On  entend  dans  les  airs  une  musique 

Ind'esprits  célestes  qu'on  ne  voit  pas  encore  :  c'est  là 
•qu'il  faut  de  la  musique  des  anges.  L'auteur  a  voulu 
avoir  aussi  son  paradis,  comme  les  auteurs  tVAclani 
JBt  à'Abel.  Bientôt  il  nous  fait  voir  les  esprits  divins 
dont  on  avait  déjà  entendu  la  musique  5  ils  tiennent 
des  harpes  à  la  main  :  les  chevaliers  morts  pendant 
la  guerre  sont  groupés  avec  les  anges,  comme  autant 
de  martyrs  de  la  foi  5  ils  sont  couverts  d'armes  bril- 
lantes ,  et  sur  ce  magnifique  tableau  la  toile  tombe  : 
tel  est  le  poëme.  M.  Baour  -  Lormian  n'a  pu  y  dé- 
ployer ce  luxe  poétique  qu'il  étale  dans  ses  tragédies^ 
■Hsa  verve  ,  subordonnée  aux  notes  du  compositeur, 
^■b  subi  le  joug  de  la  musique  5  il  a  été  forcé  ,  pour 
plaire  à  sa  souveraine,  de  se  dépouiller  lui  -  même 
de  sa  virilité  :  les  prêtres  de  Cybèle  faisaient  le 
même  sacrifice  pour  plaire  à  une  vieille  déesse  qui 
avait  ainsi  puni  l'infidélité  d'un  jeune  amant. 
Je  n'ai  fait  que  la  moindre  et  la  plus  facile  partie 


5:)0  COURS 

de  ma  tâche  ;  il  s'agit  de  juger  la  musique  et  lés  ac- 
teurs ,  voilà  le  difficile  : 

Hoc  opus,  hic  labor  est. 

La  vigueur,  l'cuergie,  l'expression  théâtrale,  les 
grands  ellljts  d'harmonie,  voilà  le  caractère  général 
de  la  musique,  où  il  y  a  cependant  quelques  mor- 
ceaux gracieux  ,  entre  autres  une  romance  pleine  de 
suavité  que  chante  Tancrède.  M.  Persuis  est  un  dis- 
ciple et  un  adorateur  de  Gluck  5  il  a  dû  préférer  la 
force  à  la  grâce  dans  un  opéra  en  cinq  actes ,  où  res- 
pire l'enthousiasme  religieux  et  militaire  :  il  y  a  quel- 
ques beaux  airs,  des  duo  d'une  grande  facture.  Le 
musicien  a  été  moins  heureux  dans  les  trio  ;  mais  il 
brille  surtout  dans  les  chœurs  :  la  plupart  ont  produit 
une  vive  sensation.  Cette  composition  musicale  doit 
ajouter  à  la  réputation  de  M.  Persuis  ,  déjà  si  avanta- 
geusement connu  par  son  opéra  de  Trajan  :  elle  lui 
assure  un  rang  très-distingué  parmi  les  émules  de 
Gluck  ,  le  dieu  de  l'Opéra  ,  s'il  n'est  pas  le  dieu  de  la 
musique. 

Le  rôle  de  Tancrède  fait  l)eaucoup  d'honneur  au 
talent  de  Lavigne,  sous  le  double  rapport  d'acteur  et 
de  chanteur  :  ses  qualités  physiques  et  la  nature  de  ses 
moyens  ne  permettaient  pas  de  confier  à  d'autres  qu'à 
lui  un  rôle  aussi  long  et  aussi  fort  -,  il  y  a  montré  delà 
noblesse ,  du  sentiment,  de  l'énergie.  Tancrède  est  du 
genre  de  ces  rôles  où  Lainez,  par  sa  chaleur  et  son 
action  théâtrale,  faisait  oublier  ce  qui  manquait  à  sa 
voix.  Lavigne,  à  ses  autres  avantages,  joint  celui 
d'une  voix  sonore  et  mélodieuse  5  il  a  déjà  fait  de 
grands  progrès  comme  acteur^  et  si  ses  efforts  ne  se 
ralentissent  point,  il  est  destiné  à  recueillir  la  glo^ 
vieuse  succession  de  Lainez, 
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Lays  représente  Roger,  l'ami  de  Tancrède  ;  11  joue 
souvent  ces  rôles  d'amis  :  quoiqu'ils  ne  soient  que  se- 
condaires ,  il  en  fait  des  premiers  rôles,  par  la  beauté 
de  son  organe,  et  par  sa  manière  de  chanter  aussi 
agréable  que  savante  ^  son  talent  est  bien  mis  en 
œuvre  dans  l'opéra  nouveau.  Lays  se  plaît  dans  les 
rôles  d'amis.  Madame  Branchu  aime  ceux  de  guer- 
rière et  d'amazone  ;  ils  conviennent  à  la  vigueur  de 
son  jeu,  à  la  véhémence  de  ses  mouvemens,  à  l'éclat 
et  à  la  force  de  son  organe  :  elle  brille  dans  le  rôle 
de  Clorinde ,  comme  actrice  et  comme  cantatrice. 

Gardel  est  toujours  admirable  par  la  fécondité  de 
son  génie  ,  qui  lui  suggère  tant  de  formes  différentes 
pour  varier  ses  danses ,  malgré  l'uniformité  du  fond. 
Au  second  acte ,  le  pas  des  démons  déguisés  en 
femmes  est  plein  de  chaleur  et  de  mouvement ,  et 
E  l'expression  est  si  juste  et  si  adroite ,  la  force  et  la 
fierté  y  sont  mêlées  avec  tant  d'art  avec  l'agrément 
et  la  volupté ,  qu'on  sent  bien  que  les  personnages 
dansans  ne  sont  ni  des  nymphes  ni  des  démons,  mais 
des  démons  qui  cachent  leurs  griffes  sous  la  forme  et 
l'habit  de  nymphes.  Parmi  ces  démons  femelles,  on 
distingue  Victoire  Saulnier  à  sa  taille ,  à  sa  beauté.  Le 
diable  ne  pouvait  mieux  se  déguiser  pour  séduire. 

C'est  dans  le  troisième  acte  que  Gardel  semble 
avoir  voulu  jeter  tout  son  feu  et  rassembler  toutes  les 
richesses  de  la  danse  ;  les  personnages  dansans  sont 
des  Arabes  et  des  Sarrasins.  Parmi  les  Arabes  est  la 
I  noble  et  fièreClotilde,  la  charmante  Bigottini,Vestris, 
fds  et  successeur  du  dieu  de  la  danse.  Parmi  les 
Sarrasins,  on  distingue  madame  Gardel,  dont  l'art 
est  parfait  et  la  grâce  si  naturelle  y  Albert  ,  le  plus 
propre,  le  plus  élégant,  le  mieux  fait  des  courtisans 
de  Terpsichore.  Joignez  à  cette  brillante  élite  une 
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troupe  secondaire  qui  ne  Ja  déparc  point  :  Anatole  et 
Montjoie ,  danseurs  très-agréables  ;  Fanny,  dont  les 
pas  ont  tant  de  précision  et  de  justesse  5  mademoi- 
selle Rivière-Courtin,  jolie  danseuse  et  danseuse  jolie, 
légère  et  piquante;  mademoiselle  Gosselin  aînée, 
dont  le  défaut  est  d'être  nouvelle,  et  si  digne  de  figurer 
parmi  les  anciennes  :  voilà,  j'espère,  assez  de  biens 
pour  les  Sarrasins.  Les  Arabes ,  de  leur  côté ,  ont 
pour  renfort  l'aimable  Chevigny ,  qui  danse  un  pas 
de  genre  avec  l'excellent  mime  Beaupré ,  en  s'accom- 
pagnant  du  tambour  de  basque.  Qudle  vivacité!  quel 
feuî  quel  enjouement!  Quelle  abondance  de  gestes, 
d'attitudes  et  de  mouvemens  aussi  gracieux  que  comi- 
ques !  Que  de  finesse  et  de  malice  ! 

On  est  déjà  presque  blasé  à  ce  théâtre  sur  la  ma- 
gnificence et  l'éclat  des  décorations  :  celles  du  nouvel 
opéra ,  sans  avoir  rien  de  singulier  ni  de  merveilleux 
qui  les  distingue ,  sont  bien  entendues  et  d'un  bel 
elfet,  particulièrement  celles  du  dernier  acte,  qui 
ofïi'ent  aux  amateurs  un  spectacle  ravissant ,  quoique 
le  ravissement  ne  soit  cependant  pas  tout-à-fait  égal 
à  celui  que  produisent  le  songe  d'Ossian ,  et  les  fa- 
meux paradis  (ïAdam  eid^Abel .  le  non  plu;s  ultra 
des  décorations. 

Le  musicien  a  dirigé  lui-même  l'exéculion  de  son 
opéra  :  il  a  tenu  le  bâton  de  mesure  d'une  main  ferme; 
ses  yeux  attentifs  ne  se  sont  égarés  ni  sur  la  partition 
ni  sur  le  théâtre.  Quelle  force  d'âme  !  quelle  vigueur 
d'esprit  dans  un  auteur  qui  devait  être  tremblant  sur 
le  sort  de  son  ouvrage  !  (  17  septembre  1812.  ) 
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M.  SPONTINI. 


LA  VESTALE. 

Avant  d'examiner  le  mérite  des  auteurs ,  il  faut  les 
féliciter  sur  leur  bonheur  :  leur  ouvrage  a  paru  sous 
les  plus  heureux  auspices-,  l'impératrice-reine a  dai- 
gné en  accepter  l'hommage  :  elle  a  honoré  de  sa  pré- 
sence la  première  représentation-,  elle  s'y  est  rendue 
de  bonne  heure  -,  en  ne  dissimulant  point  l'intérêt 
qu'elle  avait  la  bonté  de  prendre  au  succès ,  elle  y  a 
beaucoup  contribué.  La  vue  d'une  princesse  si  jus- 
tement  chérie  a  répandu  la  joie  et  l'enthousiasme 
dans  toute  l'enceinte  du  théâtre  :  quand  le  cœur  est 
satisfait ,  l'esprit  est  favorablement  disposé  à  toutes 
les  jouissances  qu'on  lui  présente.  L'ouverture,  qui 
a  paru  très-belle  ,  n'a  fait  qu'augmenter  cette  bonne 
disposition  ^  un  duo  très-applaudi  a  donné  une  nou- 
velle impulsion  à  l'assemblée  :  la  représentation   a 
marché  à  travers  des  applaudissemens  bien  nourris, 
et ,  sans  avoir  éprouvé  le  plus  léger  péril ,  a  terminé 
son  cours  au  milieu  des  plus  bruyans  témoignages  de 
l'allégresse  publique  :  le  Triomphe  de  Trajan,  avec 
tout  son  éclat  et  toute  sa  pompe  ,  n'aurait  pas  excité 
de  plus  vifs  transports. 

Il  y  a  aussi  un  triomphe  dans  la  Vestale  ,  mais 
qui  ne  peut  soutenir  aucune  comparaison  avec  celui 
de  Trajan.  Les  auteurs  n'ont  point  cherché  à  étaler 
<de  la  magnificence,  à  éblouir  les  yeux-,  ils  n'ont  eu 
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pour  objet  que  d'exciter  la  terreur  et  la  pitié  ;  ils  ont 
voulu  faire  une  tragédie  lyrique  plutôt  qu'un  opéra  , 
et  je  crois  qu'ils  ont  réussi  les  premiers  à  traiter  sé- 
rieusement un  sujet  déjà  plusieurs  fois  essayé  en  vain 
par  nos  auteurs  :  entre  autres  pièces  de  ce  genre,  il  a 
paru  ,  en  1713  ,  au  Théâtre -Français  ,  une  Comélie 
^vestale y  de  Fuselier,  à  laquelle  on  prétendait  que 
le  président  Hénault  avait  eu  beaucoup  de  part.  Soit 
que  le  célibat  forcé  de  ces  prétresses  de  Vesta  fournît 
trop  d'alimens  à  l'esprit  enjoué  ,  malin  et  caustique  , 
qui  était  alors  l'esprit  du  jour  5- soit  qu'on  craignît  les 
applications  qu'on  pourrait  faire  de  ces  vierges  ro- 
maines à  nos  religieuses  catholiques,  il  est  certain 
que,  jusqu'ici,  aucune  vestale  n'avait  pu  prendre 
sur  nos  théâtres.  Aujourd'hui  les  esprits  ont  une  di- 
rection plus  grave  5  on  est  moins  enclin  à  la  raillerie  ; 
on  saisit  moins  vivement  le  côté  ridicule  des  objets  : 
c'était  le  moment  favorable  pour  établir  une  vestale 
à  l'Opéra. 

Au  reste ,  cette  vestale  n'est  nullement  déplacée 
sur  un  pareil  théâtre.  Julia  n'est  vestale  que  de  nom  -, 
c'est  une  prétresse  de  Vénus  plutôt  qu'une  prétresse 
de  Vesta  :  elle  brûle  d'un  feu  qui  n'est  rien  moins 
que  sacré  ;  et  l'on  peut  s'étonner  que,  depuis  qu'elle 
nourrit  des  désirs  coupables  dans  ce  temple  de 
l'innocence  et  de  la  vertu  ,  la  flamme  de  Vesta  ne 
se  soit  pas  encore  éteinte  entre  ses  mains  ;  mais  la 
bonne  Vesta  elle-même  est  très-humaine,  très-indul- 
gente pour  les  faiblesses  galantes  :  elle  pardonne  aux 
amans  qui  ont  fait  de  son  sanctuaire  un  lieu  de 
rendez  -  vous  ;  elle  les  marie.  Il  n'y  a  rien  dans 
tout  cela  qui  ne  convienne  parfaitement  à  une  scène 
spécialement  consacrée  à  la  galanterie  et  aux  amours. 

])î'est-il  pas  étrange  qu'on  ait  assujetti  à  des  lois  si 
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rigoureuses  les  vestales  romaines  ,  puisque  Rome  de- 
vait la  naissance  de  son  fondateur  au  commerce  secret 
d'une  vestale  de  la  ville  d'Albe,  avec  un  guerrier  qui 
se  fit  depuis  passer  pour  le  dieu  Mars  ?  Le  sévère 
Nu  ma  n'eut  point  d'égard  à  l'origine  de  son  pr<î'déces- 
seur  ^  et ,  quoiqu'il  eût  la  preuve  que  les  vestales 
étaient  propres  à  produire  de  grands  hommes ,  il  les 
condamna  à  une  perpétuelle  virginité ,  sous  peine 
d'être  enterrées  toutes  vives  :  cela  prouve  du  moins 
que  ,  même  dans  une^religion  toute  sensuelle ,  la  vir- 
ginité était  honorée ,  et  qu'on  y  respectait  ce  cou- 
rage de  l'ame  qui  commande  aux  mouvemens  de  la 
nature. 

L'auteur  du  poëme  ne  s'est  point  asservi  aux  tradi- 
tions historiques  sur  la  constitution  de  l'ordre  des 
vestales  :  on  n'en  recevait  point  après  l'âge  de  dix  ans; 

son  héroïne  était  déjà  plus  que  nubile,  lorsque  , 
cédant  à  la  tyrannie  d'un  père  dénaturé  ,  elle  s'est 
vouée  à  un  désespoir  éternel.  Racine,  il  est  vrai, 
fait  entrer  Junie  parmi  les  vestales ,  en  vertu  d'une 
protection  particulière  du  peuple.  C'est  une  licence 
(ju'on  reproche  à  l'auteur  de  Brita/uiicus ;  mais  l'O- 
péra ne  demande  pas  la  même  exactitude  que  le 
Théâtre-Français.  Licinius ,  amant  de  la  vestale  Julia, 
rappelle  Sévère  etGengis-Kan.  On  lui  a  refusé,  comme 
à  ces  deux  héros ,  la  main  de  sa  maîtresse ,  parce  qu'il 
n'était  pas  un  personnage  assez  illustre ,  parce  que 

l|  La  gloire  ignorait  et  sa  race  et  son  nom. 

Comme  Sévère  et  Gengis-Kan ,  il  revient,  quelques 
années  après  ,  couvert  de  gloire  5  et ,  comme  eux  ,  il 
trouve  sa  maîtresse,  non  pas  mariée,  mais,  ce  qui 
n'est  pas  moins  désespérant ,  dans  l'impossibilité  de 
se  marier.  L'éclat  de  son  triomphe  ne  peut  le  consoler 
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des  disgrâces  de  l'amour;  et,  lorsque  Julia  ,  qui  se 
trouve  être  la  vestale  eu  exercice,  lui  metlacourouue 
d'or  sur  la  tète ,  il  forme  le  projet  d'ajouter  cette  con- 
quête à  ses  nombreux  exploits  :  pendant  la  cérémonie 
même  ,  il  lui  demande  un  rendez -vous  dans  le  tem- 
ple. La  grande-prêtresse,  qui  se  défie  beaucoup  de  la 
vertu  de  Julia,  l'exhorte  à  bien  garder  le  feu  sacré , 
l'avertissant  que  les  awûtes  ont  des  jeux.  Elle  vo- 
mit des  imprécations  contre  l'Amour  : 

L'Amour  est  iin  monstre  barbare,  etc. 

Je  crois  que  c'est  la  première  fois  que  les  voûtes  de 
l'Opéra  ont  retenti  de  pareils  blasphèmes,  et  qu'on  y 
a  sincèrement  maudit  l'Amour. 

Julia  profite  mal  des  exhortations  de  la  grande- 
prêtresse  :  quand  elle  est  seule  ,  elle  ouvre  la  porte 
du  temple  àLicinius.  Ces  deux  amans  se  livrent  à  des 
transports  d'autant  plus  violens  qu'ils  sont  défendus 
et  périlleux;  leur  délire  va  jusc|u'à  vouloir  se  marier 
clandestinement  sur  l'autel  de  Vesta.  La  déesse  est 
irritée  de  cet  outrage  :  le  feu  sacré  s'éteint.  Licinius 
prend  la  fuite  ;  le  pontife  et  les  vestales  arrivent  : 
grand  scandale!  La  vestale  est  dégradée;  on  lui  jette 
sur  la  tête  un  voile  noir,  et  la  sentence  de  mort  est 
prononcée.  Toutes  ces  scènes,  qui  occupent  le  second 
acte,  sont  bien  ménagées,  et  produisent  un  eliët 
théâtral. 

11  s'agit  maintenant  de  savoir  si  la  vestale  sera  en- 
terrée toute  vive  :  d'un  côté ,  son  amant,  qui  n'a  pu 
fléchir  le  grand-prêtre ,  se  prépare  à  la  secourir ,  à  la 
tête  de  cpielques  guerriers  déterminés  ;  de  l'autre ,  le 
grand-prêtre  hâte  l'exécution  :  il  y  a  ici  quelque  res- 
semblance avec  la  Veuve  du  Malabar.  Le  voile  de 
la  coupable  est  étendu  sur  l'autel  :  si  la  déesse  par- 
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donne ,  le  feu  doit  prendre  à  ce  voile.  La  déesse  ne 
s  enipicsse  pas  de  donner  le  signal  du  pardon  ,  et  le 
prêtre  inflexible  est  très-pressé  de  consommer  le  sa- 
crifice. Il  ordonne  aux  licteurs  de  descendre  la  vic- 
time dans  le  souterrain.  Au  moment  où  l'ordre  s'exé- 
cute ,  Licinius  paraît  avec  ses  soldats  ;  et  c'est  alors 
({ue  la  déesse  Vesta  se  décide  pour  éviter  reffusioii 
du  sang  ,  et  peut-être  l'aiFront  de  voir  ses  lois  ren- 
versées et  sa  victime  arrachée  par  la  force.  Le  voile 
s'euflamme,  le  feu  sacré  se  rallume  :  on  retire  la  ves- 
tale du  souterrain.  Rendue  à  la  lumière  et  à  la  vie , 
elle  épouse  son  amant ,  du  consentement  même  de 
Vesta.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  autant  de  vraisemblance 
quïl  en  faut  à  l'Opéra  ,  plus  d'intérêt  dramatique  que 
ce  spectacle  n'en  exige ,  un  meilleur  style  et  une 
versification  plus  soignée  que  celle  qui  est  d'usage 
dans  ces  sortes  de  poèmes,  formés  communément 
d'une  douzaine  de  mots  convenus  ,  tels  que  martyre  , 
chaîne j  tourmeiis ,  flamme,  ardeur,  etc. 

L'association  nécessaire  d'un  poëte  et  d'un  musicien 
pour  les  pièces  lyriques,  est  sujette  à  de  grands  dan- 
gers :  si  le  poète  remplit  passablement  sa  tâche, 
quelquefois  le  musicien  ne  sait  ce  qu'il  dit  ;  si ,  au 
contraire ,  le  musicien  se  trouve  par  hasard  être  un 
Orphée ,  il  arrive  que  le  poëte  n'est  qu'un  Pradon.  Ici, 
les  deux  associés  sont  d'accord  :  la  musique  et  le 
poème  sont  de  niveau  ;  le  partage  de  la  gloire  est 
égal.  H  y  en  a  qui  veulent  donner  tout  au  musicien; 
cela  n'est  pas  juste,  chacun  le  sien.  Le  sujet  est  bien 
traité  parle  poète  :  le  musicien  a  bien  saisi  la  couleur 
du  sujet  ;  le  poète  a  indiqué  des  situations  intéres- 
santes :  le  musicien  les  a  bien  entendues.  On  a  juste- 
ment applaudi  de  grands  traits  d'expression,  de  beaux 
ellèts  dans  les  chœurs.  Cette  composition  ne  peut  que 
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faire  honneur  au  talent  Je  M.  Spontini ,  et  ajouter 
beaucoup  à  la  réputation  qu'il  s'était  faite  par  d'autres 
ouvrages. 

Venons  aux  acteurs  ,  qui  doivent  aussi  entrer  en 
partage  de  gloire  avec  le  poëte  et  le  musicien  :  tous 
les  deux  ont  les  plus  grandes  obligations  à  madame 
Branchu ,  qui  a  joué  le  principal  rôle  avec  le  talent 
d'une  excellente  actrice  et  d'une  grande  cantatrice. 
Mademoiselle  Maillard  a  mis  dans  son  rôle  de  la 
grande  -  prétresse  beaucoup  d'énergie  et  de  dignité. 
Lainez  ,  chargé  du  personnage  de  Licinius  ,  l'a  rendu 
avec  une  chaleur  d'expression  ,  une  ardeur  passion- 
née qui  n'ont  rien  laissé  à  désirer.  Lays ,  à  qui  son 
zèle  n'a  pas  permis  de  dédaigner  un  rôle  secondaire, 
en  a  fait  un  premier  rôle  par  la  manière  dont  il  s'en 
est  acquitté.  Dérivis  a  toutes  les  qualités  convenables 
pour  le  rôle  de  grand-prêtre. 

Joignez  au  mérite  du  poëme,  de  la  musique  et  de 
l'action  ,  celui  des  danses  et  des  ballets  ,  et  vous  ne 
serez  plus  étonné  du  succès.  Rien  n'est  plus  vif, 
plus  gai,  plus  gracieux  que  le  divertissement  qui 
termine  le  premier  acte.  Gardel  ,  dont  l'imagina- 
tion est  inépuisable ,  a  trouvé  le  secret  de  répandre 
encore  des  agrémens  nouveaux  dans  cette  fête  ^  son 
dernier  ballet  parait  toujours  le  plus  gai  :  il  en  est  de 
même  de  madame  Gardel;  la  dernière  fois  qu'elle 
danse  est  toujours  celle  où  elle  a  le  mieux  dansé. 
Mademoiselle  Chevigny  s'est  également  distinguée 
dans  ce  ballet  par  une  vivacité  ,  une  verve  d'enjoue- 
ment et  de  gaîté  que  l'on  trouve  toujours  plus  pi- 
quantes chaque  fois  qu'elle  paraît. 

Le  divertissement  qui  termine  le  troisième  acte , 
est  de  la  composition  de  M.  Milcn  :  on  y  reconnaît 
l'intelligence  et  le  goût  de  cet  artiste  ,  qui  dernière- 
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ment  s'est  fait  tant  d'honnenrpar  son  ballet  (ïU/ysse. 
Veslris,  à  qui  le  temps  semble  ne  pouvoir  rien  ôter  5 
Saint-Amand  ,  à  qui  le  temps  ajoute  beaucoup  -,  ma- 
demoiselle Bigottini ,  remarquable  par  l'élégance  de 
sa  taille ,  la  précision  et  la  légèreté  de  ses  pas,  ont 
enlevé  tous  les  suffrages  dans  ce  dernier  ballet  ;  et  le 
public  n'aurait  eu  rien  à  désirer,  si  dans  cette  réu- 
nion de  talens  précieux  il  n'eût  point  en  vain  clierché 
Duport.  (  i8  décembre  1807.  ) 

TERNAND  CORTEZ, 

ou 
LA  CONQUÊTE  DU  MEXIQUE. 

Nous  avons  une  tragédie  de  Piron  ,  intitulée  F'er- 
fiand  Cottez.  L'auteur  a  tiré  un  grand  parti  de  la  su- 
perstition des  Mexicains  ;  son  grand -prélre  est  un  rôle 
brillant  et  théâtral,  plus  même  que  celui  de  Cortez  : 
le  sujet  est  manqué,  et  la  pièce  fut  jouée  sans  succès. 
\oltaire ,  plus  occupé  du  Pérou  que  du  Mexique ,  s'est 
proposé  particulièrement,  dans  son  AlzUe,  de  dé- 
clamer contre  l'avarice ,  la  cruauté  et  la  superstition 
intolérante  des  Espagnols,  d'opposer  les  vertus  des 
Américains  aux  vices  des  Européens  :  idée  fausse  5  car 
les  Américains  n'avaient  pas  moins  de  vices ,  n'étaient 
pas  moins  fanatiques  ,  moins  superstitieux ,  moins  in- 
tolérans  que  les  peuples  de  TEurope  :  ils  n'avaient 
sur  eux  que  l'avantage  de  l'ignorance  ,  de  la  stupi- 
dité et  de  la  barbarie  ;  ce  qui  ne  les  rendait  pas  pro- 
pres à  faire  des  héros  tragiques. 

Le  plan  de  cet  opéra  est  fort  simple  :  au  premier 
acte,  Cortez  apaise  une  émeute,  a  un  entretien  avec 
sa  maîtresse ,  envoie  un  députe  à  Montezuma  pour 
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lui  proposer  un  échange  de  ;  s  et  reçoit  lui- 
même  une  di'pulalion  tle  i.i  , cet  empereur. 

Cet  acte,  qu'on  pourrait  ,  d'apis  cet  aperçu  ,  re- 
garJer  comme  pauvre  d'action,  <t  riclie  en  beauti's 
théâtrales  et  musicales  :  on  adnr?  surtout  lalétequi 
le  termine  ;  Jcs  danses  \oIuptnes(\s  des  IMexicaines 
semblent  avoir  pour  but  de  séduv  les  Espagnols.  A 
la  tête  de  ces  Mexir;'  '  '  '  i  s,  est  ma- 
dame Gardel.  Si  le  3i    .,  atoupdAr- 

m ides  qui  eussent  autant  de  grues,  peut-être  les 
conqnérans  auraient-ils  cux-i  c  conquis.  Ma- 

dame Gardel,  dans  ses  projcL.  .  r-^Juction,  a  des 
puissances  auxiliaires,  telles  que  Is  demoiselles  Saul- 
nier,  une  surtout,  bien  nomme  Victoire,  et  qui 
soutient  son  nom  :  les  demoi-  "  V  srélié  cadette, 
Rivière,  Fanny  ,   Athalie,   <  ut  cet  aimable 

groupe.  Parmi  ces  nymphes  séduÎMites,  il  en  est  une 
plus   fière   qui   semble  déd,'  volupté,   une 

espèce  d'amazone    qui  ne  \*.i ,re  que  par  ses 

attitudes  nobles  et  belliqueuses;  <st  mademoiselle 
Clotilde. 

Cortez  ,  qui  redoute  pour  >l>  smaiM  d  aussi  cliar- 
mans  objets,  fait  succéder  aux  anses  mexicaines 
des  jeux  plus  convenables  à  des  uerriers  -,  les  Es- 
pagnols exécutent  des  com!)ats  snulés,  des  évolu- 
tions militaires  :  ils  font  voler  leur  coursiers  sur  la 
scène.  C'est  pour  la  troisième  fois ,  ma  connaissance, 
que  les  chevaux  jouent  un  rôle  à  l>)éra  -,  ce  sont  des 
chevaux  qui  traînent  le  char  de  tnmphe  d'Adrien  •• 
on  les  voit  avec  bien  plus  d'éclat  i  de  pompe  pro- 
mener sur  la  scène  celui  de  Trajan.  fc  paraissent,  dans 
le  nouvel  opéra  ,  d'une  manière  pli  noble ,  non  pas 
servant  de  parade  au  vainqueur,  u.i-,  le  portant  à  la 
victoire,  et  en  partageant  avec  lu  Jhonneur.-  11  ne 
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^Ul  faut  pas  cependaii  abuser  de  ce  spectacle  enchanteur  ; 
HP  il  faut  prendre  gnie  que  les  chevaux  ne  deviennent 
par  la  suite  des  aieurs  obligés  ,  et  ne  constituent  le 
principal  mérite  mn  opéra.  Horace  était  scandalisé 
que  le  peuple  ronùn  préférât  à  la  meilleure  pièce  le 
plaisir  de  voir  pajer  des  chars  et  des  chevaux  sur  la 
scène. 

Cette  fête  du  jremier  acte  est  délicieuse  pour  la 
composition  et  i'eécution  ;  elle  fait  beaucoup  d'hon- 
neur à  rimaginat)Q  de  M.  Gardel  et  au  talent  des 
divers  artistes,  qi  ont  parfaitement  rendu  le  génie 
du  compositeur. 

Un  trait  sublim  termine  ce  premier  acte  :  Cortez 
fait  brûler  sa  floti  aux  yeux  du  député  mexicain , 
pour  lui  faire  sent"  qu'il  n'a  plus  de  retraite  que  dans 
la  victoire.  Le  secnd  acte  est  le  plus  court  et  le  plus 
faible  -,  il  n'a  poii  de  danses,   et  ne  supplée  point 
I^H^wassez  à  ce  défaut  jir  l'intérêt  dramatique  ;  il  est  rera- 
^I^Bpli,  en  grande  parc  ,  par  la  passion  d'Amazily,  prin- 
^H        cesse  mexicaine,  prise  du  mérite  de  Cortez.  Dans 
f^^        l'histoire  ,  elle  s'apelle  Marine ,  et  n'est  point  prin- 
cesse -,  mais  elle  ain  esprit  et  un  courage  au  -  dessus 
•'  de  son  sexe.  Dani'opéra  ,  Marine  porte  un  nom  plus 

i*  harmonieux  et  pk  noble  ;  elle  est  nièce  de  Monte- 

»:k'  zuma  ,  et  sœur  dd'envoyé  Télasco  :  elle  a  quitté, 

is*  pour  Cortez  ,  sa  atrie  ,  sa  famille  et  son  roi  ;  elle 

aime  en  princess*  auvage ,  avec  une  ardeur  et  une 
^  violence  qui  prêt  'eaucoup  à  l'expression  de  la  mu- 

r^*  sique.  Presque  toiles airsde madame Kranchu ,  char- 

gée de  ce  rôle ,  sot  pleins  de  la  plus  vive  sensibilité , 
i^i'  et  l'actrice  les  jouaussi  bien  qu'elle  les  chante  :  elle 

^ii  a  été  couverte  d'aplaudissemens. 

t'  Cortez  ne  brillpas  autant  que  sa  maîtresse  5  il 

semble  même  quelans  ce  moment  il  devrait  songer 
5.  16 
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lui  proposer  un  échange  de  prisonniers  et  reçoit  lui- 
même  une  cléputation  tle  Ja  part  de  cet  empereur. 
Cet  acte,  qu'on  pourrait  ,  d'après  cet  aperçu  ,  re- 
garder comme  pauvre  d'action,  est  riche  en  beautés 
théâtrales  et  musicales  :  on  admire  surtout  la  fête  qui 
le  termine  5  les  danses  voluptueuses  des  Mexicaines 
seml)lent  avoir  pour  but  de  séduire  les  Espagnols.  A 
la  tête  de  ces  Mexicaines  légères  et  galantes,  est  ma- 
dame Gardel.  Si  le  Mexique  avait  eu  beaucoup  d'Ar- 
mides  ([ui  eussent  autant  de  grâces,  peut-être  les 
conquérans  auraient-ils  eux-mêmes  été  conquis.  Ma- 
dame Gardel,  dans  ses  projets  de  séduction,  a  des 
puissances  auxiliaires,  telles  que  les  demoiselles  Saul- 
nier ,  une  surtout ,  bien  nommée  Victoire ,  et  qui 
soutient  son  nom  :  les  demoiselles  Masrélié  cadette  , 
Rivière,  Fanny  ,  Athalie,  complètent  cet  aimable 
groupe.  Parmi  ces  nymphes  séduisantes,  il  en  est  une 
plus  fière  qui  semble  dédaigner  la  volupté ,  une 
espèce  d'amazone  qui  ne  veut  plaire  que  par  ses 
attitudes  nobles  et  belliqueuses  ;  c'est  mademoiselle 
Ciotilde. 

Cortez  ,  qui  redoute  pour  ses  soldats  d'aussi  char- 
mans  objets,  fait  succéder  aux  danses  mexicaines 
des  jeux  plus  convenables  à  des  guerriers-,  les  Es- 
pagnols exécutent  des  combats  simulés,  des  évolu- 
tions militaires  :  ils  font  voler  leurs  coursiers  sur  la 
scène.  C'est  pour  la  troisième  fois ,  à  ma  connaissance, 
que  les  chevaux  jouent  un  rôle  à  l'Opéra  5  ce  sont  des 
chevaux  qui  traînent  le  char  de  triomphe  d'Adrien  : 
on  les  voit  avec  bien  plus  d'éclat  et  de  pompe  pro- 
mener sur  la  scène  celui  de  Trajan.  Ils  paraissent,  dans 
le  nouvel  opéra  ,  d'une  manière  plus  noble ,  non  pas 
servant  de  parade  au  vainqueur,  mais  le  portant  à  la 
victoire,  et  en  partageant  avec  lui  l'honneur.  Il  ne 


t 


DE    LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  2/^1 

faut  pas  cependant  aliuser  de  ce  spectacle  enchanteur  ^ 
il  faut  prendre  garde  que  les  chevaux  ne  deviennent 
par  la  suite  des  acteurs  obligés  ,  et  ne  constituent  le 
principal  mérite  d'un  opéra.  Horace  était  scandalisé 
que  le  peuple  romain  préférât  à  la  meilleure  pièce  le 
plaisir  de  voir  passer  des  chars  et  des  chevaux  sur  la 
scène. 

Cette  fête  du  premier  acte  est  délicieuse  pour  la 
composition  et  l'exécution  ;  elle  fait  beaucoup  d'hon- 
neur à  l'imagination  de  M.  Gardel  et  au  talent  des 
divers  artistes,  qui  ont  parfaitement  rendu  le  génie 
du  compositeur. 

Un  trait  sublime  termine  ce  premier  acte  :  Cortez 
fait  brûler  sa  flotte  aux  yeux  du  député  mexicain  , 
pour  lui  faire  sentir  qu'il  n'a  plus  de  retraite  que  dans 
la  victoire.  Le  second  acte  est  le  plus  court  et  le  plus 
faible  -,  il  n'a  point  de  danses,  et  ne  supplée  point 
assez  à  ce  défaut  par  l'intérêt  dramatique  ;  il  est  rem- 
pli, en  grande  partie  ,  par  la  passion  d'Amazily,  prin- 
cesse mexicaine,  éprise  du  mérite  de  Cortez.  Dans 
l'histoire  ,  elle  s'appelle  Marine ,  et  n'est  point  prin- 
cesse 5  mais  elle  a  un  esprit  et  un  courage  au  -  dessus 
de  son  sexe.  Dans  l'opéra  ,  Marine  porte  un  nom  plus 
harmonieux  et  plus  noble  ;  elle  est  nièce  de  Monte- 
zuma  ,  et  sœur  de  l'envoyé  Télasco  :  elle  a  quitté , 
pour  Cortez  ,  sa  patrie  ,  sa  famille  et  son  roi  ;  elle 
aime  en  princesse  sauvage ,  avec  une  ardeur  et  une 
violence  qui  prête  beaucoup  à  l'expression  de  la  mu- 
sique. Presque  tous  les  airsde  madame  Branchu,  char- 
gée de  ce  rôle ,  sont  pleins  de  la  plus  vive  sensibilité , 
et  l'actrice  les  joue  aussi  bien  qu'elle  les  chante  :  elle 
a  été  couverte  d'applaudissemens. 

Cortez  ne  brille  pas  autant  que  sa  maîtresse  5  il 
semble  môme  que  dans  ce  moment  il  devrait  songer 
5.  16 
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à  tout  autre  chose  qu'à  Famour  et  au  mariage.  Son 
frère  Alvar  est  prisonnier  des  Mexicains  j  il  court 
risque  detre  immolé  à  leur  dieu.  Amazily,  dans  ce 
moment,  pour  le  salut  d' Alvar  (car  le  grand-prétre 
a  déclaré  que  son  dieu  demandait  l'une  ou  l'autre 
victime  ),  Amazily  ,  malgré  les  etïbrts  de  Cortez  pour 
la  retenir,  se  précipite  dans  le  grand  lac  du  Mexi- 
que ,  et  se  rend  au  tempk  à  la  nage. 

C'est  daus  ce  lemple  que  se  passe  le  troisième  acte. 
Le  sacrifice  d'Alvar  et  de  deux  autres  prisonniers  se 
prépare^  les  Mexicains  font  éclater  leur  joie  par  des 
danses  barbares  :  les  trois  vlclimes  montrent  le  cou- 
rage le  plus  héroïque  ;  elles  invoquent  le  ciel  dans 
un  trio  d'une  mélodie  suave  et  touchante.  Ce  trio, 
sans  accompagnement,  rappelle  VO  salutaiis  de 
Gossec  5  c'est  la  seule  preuve  que  le  goût  ait  acquise 
contre  ce  chaos  d'inslrumens  qui  nuit  souvent  plus 
qu'il  ne  sert  à  l'ellèt  musical ,  ou  plutôt  qui  ne  sert 
qu'il  cacher  la  médiocrité  sous  l'apparence  de  la 
science. 

Le  ciel  envoie  à  ces  trois  innocens  un  secours  que 
de  généreux  chevaliers  étaient  bien  loin  de  désirer. 
Amazily  vient  briser  leurs  fers,  et  se  mettre  à  leur 
place.  Le  grand-prétre  approuve  l'échange  ^  mais  Té- 
lasco  ne  veut  pas  souifrir  qu'on  immole  sa  sœur.  Pour 
apaiser  la  querelle  ,  Cortez  ,  vainqueur  ,  enfonce  les 
portes  du  temple  ,  arrache  à  la  mort  sa  maîtresse  , 
abolit  les  sacrifices  humains,  et  achève  la  conquête 
du  Mexique  par  ce  service  rendu  à  l'humanité. 

Voltaire ,  dans  Alzire,  avait  présenté  les  Espagnols 
comme  des  tyrans  et  des  persécuteurs  :  les  sauvages , 
comme  des  innocens  opprimés.  Les  auteurs  du  nouvel 
opéra  ont  fait  tout  le  contraire  ;  ils  nous  ont  montré 
U  générosité  des  Espagnols  et  la  cruauté  des  Mexi- 
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cains.  Il  est  bon  d'observer  que  dans  les  temps  mêmes 
où  les  conquérans  espagnols  s'élevaient  avec  tant  de 
raison  contre  d'abominal)les  sacrifices ,  l'inquisition 
m  en  autorisait  de  semblables  dans  leur  pays,  puisque 
brûler  des  liommes  n'est  pas  moins  barbare  que  de  les 
égorger.  Honneur  au  héros  de  l'iiumanité,  qui  vient 
de  détruire  en  Espagne  cette  horrible  profanation 
d'une  religion  de  douceur,  de  paix  et  de  charité! 

Lainez  joue  Cortez  avec  le  feu  ,  l'énergie  et  la  no- 
blesse que  le  rôle  exige  5  Lays  représente  Télasco  , 
et  rend  très-bien  le  caractère  de  ce  fier  Mexicain  :  il 
se  dislingue  comme  chanteur,  surtout  dans  le  bel  air 
O  patrie ,  etc.  Dérivis  est  excellent  dans  le  rôle  du 
grand-prêtre. 

Il  est  diiïic'le  à  l'auteur  de  la  f^estale  de  se  sur- 
passer lui-même  :  il  semble  cependant  que  Fernand 
Cortez  présente  un  style  encore  plus  large ,  des  con- 
ceptions encore  plus  hardies  et  plus  neuves.  Le  com- 
j)ositeur  a  ménagé  habilement  des  contrastes  entre  la 
passion  d'Amazily  et  le  courage  calme  de  Cortez,  entre 
les  mœurs  mexicaines  et  les  mœurs  espagnoles  ;  il  a 
fidèlement  conservé  la  couleur  locale  :  on  sent  partout 
l'intention  de  pratiquer  ce  grand  principe,  qui  veut 
que  le  chant  reproduise  le  ton  naturel  de  la  parole. 
Les  airs  de  danse  sont  d'une  originalité  remarqua- 
ble. Il  faut,  pour  asseoir  un  jugement  assuré  sur  cette 
musique,  lavoir  plus  d'une  fois  5  une  première  re- 
présentation n'est  encore  qu'une  répétition  générale. 
(  5o  novembre  1809.  ) 
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ORATORIO. 


LA  CRÉATION  DU  MONDE. 

Depuis  qu'en  France  on  sacrifie  aux  arts,  jamais  as- 
semblée plus  nombreuse  et  plus  brillante  ne  s'était 
réunie  pour  rendre  à  la  musique  un  hommage  solen- 
nel. Les  grands  artistes  de  tous  les  pays  ne  sont  point 
des  étrangers  pour  la  nation  française  ^  nous  l'avions 
déjà  vue  attirer  dans  son  sein  les  Piccini,  les  Gluck  , 
les  Sacchini  ;  s'enrichir  de  leurs  productions ,  s'enor- 
gueillir de  leurs  talens.  Si  elle  n'a  pas  eu  l'avantage 
de  posséder  Haydn,  elle  honore  du  moins  sa  per- 
sonne dans  le  plus  beau  de  ses  ouvrages  5  elle  s'est 
approprié  ce  chef-d'œuvre  par  son  ardeur  à  l'ac- 
cueillir, et,  pour  ainsi  dire,  à  l'adopter.  L'exécu- 
tion de  ce  sublime  oratorio  est  un  triomphe  aussi 
glorieux  pour  la  France  que  pour  la  patrie  de  cet 
artiste  immortel.  Les  grands  hommes  sont  à  la  nation 
qui  sait  les  juger. 

L'Angleterre  s'efforce  en  vain  de  transplanter  à 
grands  frais  les  arts  sur  un  sol  ingrat  et  stérile  ,  où  ils 
ne  peuvent  jamais  se  naturaliser  ,  tandis  qu'ils  crois- 
sent et  fleurissent  en  France  comme  dans  leur  terre 
natale.  L'Anglais  paie  les  arts  sans  savoir  en  jouir  j 
la  sensibilité  du  peuple  français  leur  accorde  le  prix 
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le  plus  noble  et  le  plus  flatteur  pour  l'artiste,  radini- 
ration  et  reiithousiasme. 

Quand  notre  Opéra  n'était  qu'un  lutrin  de  cathé- 
drale, et  notre  musique  un  insipide  plain- chant, 
notre  indigence  orgueilleuse  dédaignait  les  richesses 
de  ses  voisins  ;  notre  sottise  attachait  une  espèce  de 
civisme  à  rejeter  les  compositions  étrangères,  pour 
ne  pas  discréditer  nos  manufactures  nationales  5  on 
n'était  pas  bon  Français  quand  on  préférait  la  mu- 
sique italienne  à  la  musique  française.  L'abondance, 
en  nous  éclairant,  nous  a  rendus  plus  généreux  et  plus 
justes.  Aujourd'hui  que  nous  sommes  riches  en  vir- 
tuoses ,  riches  en  compositeurs ,  aujourd'hui  que  nous 
n'avons  point  à  rougir  des  comparaisons  ,  tous  les 
grands  artistes  nous  appartiennent ,  tous  les  grands 
talens  ont  chez  nous  le  droit  de  bourgeoisie  :  nous 
savons  admirer  les  étrangers  depuis  que  nous  faisons 
des  choses  que  les  étrangers  peuvent  admirer. 

Ces  fiers  Germains,  qui  luttèrent  long-temps  contre 
les  armes  romaines,  disputent  encore  aujourd'hui  à 
l'Italie  moderne  le  sceptre  de  l'harmonie.  Qui  jamais 
eût  pu  croire  que  les  Sicarabres  et  les  Chérusques 
deviendraient  des  Orphées?  et  qu'au  milieu  de  ces 
sombres  forets ,  asile  éternel  de  la  barbarie ,  on  ver- 
rait un  jour  se  renouveler  les  prodiges  de  l'art ,  réser- 
vés aux  climats  voluptueux  de  la  Grèce  et  de  l'Au- 
sonie?  Peut-être  sera -t- on  moins  surpris  si  on  se 
rappelle  que  les  fondateurs  de  la  musique,  que  Linus 
et  Orphée  étaient  nés  dans  la  Thrace,  contrée  non 
moins  sauvage  alors  que  l'Allemagne.  Quelle  devait 
être  en  effet  la  férocité  de  ses  habitans,  puisque  ce 
même  Orphée,  qui  sut  amollir  les  chênes  et  les  rochers 
du  pays,  n'en  put  attendrir  les  femmes! 

Les  Italiens  et  les  Allemands  se  sont  partagé  les 
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deux  domaines  de  la  musique,  qui  n'étaient  pas  fails 
cependant  pour  être  sépares,  riiarmonie  et  la  mélo- 
die. Les  airs  sont  en  Italie ,  et  les  accompagnemens 
en  Allemagne 5  d'un  côté  se  trouvent  les  scènes,  de 
l'autre  les  symphonies,  et  les  Alpes  s'élèvent  entre 
les  orchestres  et  les  théâtres.  C'est  aux  bons  composi- 
teurs français  qu'il  appartient  de  rapprocher  et  de 
marier  des  objets  qui  doivent  être  fondus  ensemble. 

L'oratorio  d'Haydn,    tout  admirable   qu'il    est, 
laisse  apercevoir  une  trace  légère  du  goût  et  de  la 
manière  germani{[ues  :  les  chœurs  sont  parfaits,  les 
accompagnemens   sublimes ,    les   effets   d'harmonie 
dignes  d'un  grand  maître;  toutes  les  parties  de  l'or- 
chestre ne  laissent  rien  à  désirer  5  mais  on  cherche 
quelquefois   cette  mélodie  céleste  et  ces  chants  di- 
vins commandés  par  le  sujet ,  et  que  le  génie  seul 
inspire.  Les  trio  n'ont  pas  toujours  des  motifs  assez 
heureux.  Les  sujets  chargés  de  la  partie  du  chant  ont 
soutenu  leur  réputation;   mais  l'organe  de   Chéron 
excite  des  regrets,  môme  en  procurant  des  jouissances. 
Si  quelquefois  la  voix  douce  et  légère  de  Garât  n'a 
pu  atteindre  à  la  hauteur  de  ce  grand  caractère  musi- 
cal, ce  délicieux  chanteur  s'est  montré  avec  tous  ses 
charmes  dans  plusieurs  morceaux,  et  spécialement 
dans  l'air  :  Brillant  de  grâce  et  de  beauté ,  qui  s'est 
trouvé  beaucoup  plus  convenable  que  les  autres  au 
genre  de  son  talent.  Madame  Barbier -Walbonne ,  par 
le  goût  exquis  et  la  pureté  de  son  chant ,  a  mérité 
les  applaudissemens  des  connaisseurs;  mais  en  géné- 
ral les  instrumens  l'emportent  sur  les  voix. 

On  ne  peut  donner  trop  d'éloges  au  zèle  et  à  l'ac- 
tivité de  l'administration  de  l'Opéra,  qui  n'a  rien 
négligé  de  ce  qui  pouvait  contj  ibuer  au  succès  de 
cette  entreprise  brillante.  Quand  on  n'a  point  essayé 
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soi-même  le  travail  ingraldela  parodie,  il  estditiicile 
d'apprécier  le  goût,  rintelligence  et  l'art  que  M.  de 
Ségm'  a  mis  dans  la  traduction  du  canevas  allemand. 
Malgré  l'asservissement  le  plus  scrupuleux  à  la  phrase 
musicale,  malgré  les  obstacles  (pie  lui  présentaient 
la  tournure  bizarre  et  les  défauts  grossiers  de  l'origi- 
nal, il  a  su  tirer  de  ce  chaos ,  et,  pour  ainsi  dire ,  créer 
un  petit  poëme  où  tout  est  lié  et  suivi,  et  dont  le 
style  a  le  mérite  propre  du  genre.  Il  serait  bien  in- 
juste de  soumettre  ses  vers  à  la  même  censure  que 
des  vers  de  tragédie  ^  mais  ils  ont  l'élégance  et  l'agré- 
ment que  doivent  avoir  des  vers  faits  pour  être  chan- 
tés. Tenons- lui  compte  du  sacrifice  qu'il  a  fait  à  la 
gloire  d'Haydn  et  au  triomphe  de  ,1a  musique  :  la 
modestie  avec  laquelle  il  a  réclamé  une  indulgence 
dont  il  n'avait  pas  besoin,  honore  tout  à  la  fois  son 
caractère  et  son  talent.  (5  nivôse  an  9.) 

SAÙL. 

Lorsque  le*culte  catholique,  qui  réellement  est 
celui  des  neuf  dixièmes  du  peuple  français,  était  re- 
connu par  la  loi  culte  public  et  national ,  les  spec- 
tacles étaient  interrompus  pendant  trois  semaines 
vers  le  temps  de  Pâques,  par  égard  pour  la  sainteté 
des  fêtes  que  l'Eglise  romaine  célèbre  à  cette  époque  : 
mais,  par  une  de  ces  contradictions  bizarres  qui  ne 
sont  ([ue  trop  ordinaires  dans  l'ordre  social ,  les  spec- 
tacles du  boulevard  et  de  la  foire,  les  plus  indécens 
et  les  plus  dangereux  pour  les  mœurs,  restaient  ou-  ■ 
verts  une  semaine  de  plus  ^  les  comédiens  des  grands 
théâtres  allaient  pendant  ce  temps -là  distraire  la 
province  de  ses  occupations  religieuses,  et  troubler, 
par  leur  art  profane ,  les  plus  augustes  mystères  :  le 
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salut  des  provinces  était  moins  cher  au  gouverne- 
ment  que  celui  de  la  capitale,  quoiqu'en  général  il 
y  eût  beaucoup  moins  de  piété  dans  la  capitale  que 
dans  les  provinces. 

Pour  tenir  lieu  de  spectacles,  on  avait  établi  un 
concert  soi-disant  spirituel,  quoiqu'il  n'eût  rien  de 
spirituel  que  des  motets  que  les  maîtres  de  chapelle  y 
faisaient  souvent  exécuter  :  du  reste ,  on  y  chantait 
des  morceaux  d'opéra  et  des  ariettes  italiennes  très- 
profanes,  et  même,  dans  toute  la  signification  du 
terme,  très-peu  spirituelles.  Cet  établissement  avait 
de  grands  avantages  :  il  ouvrait  aux  virtuoses  étran- 
gers et  nationaux  une  espèce  de  lice:  il  fournissait 
aux  compositeurs  les  moyens  d'étaler  leurs  produc- 
tions devant  le  public;  c'était,  pour  ainsi  dire,  une 
espèce  d'exposition  des  talens  et  des  ouvrages  de  mu- 
sique, qui  durait  trois  semaines.  L'interruption  même 
des  autres  spectacles,  abstraction  faite  de  tout  motif 
religieux,  était  un  bien.  Ce  temps  était  employé  à 
la  réparation  des  salles,  à  tous  les  changemens,  em- 
bellissemens  et  améliorations  nécessakes  5  il  préve- 
nait la  satiété  qui  résulte  à  la  longue  de  l'usage 
continu  des  choses  les  plus  agréables  :  d'ailleurs ,  ce 
concert,  situé  au  palais  des  Tuileries,  se  présentait 
comme  un  lieu  de  repos  et  un  rendez-vous  commode 
aux  promeneurs  de  Longchamps,  qui  venaient  s'y  dé- 
lasser, par  les  charmes  de  la  musique ,  des  fatigues  de 
la  course. 

Aujourd'hui  la  loi  ne  ferme  plus  les  théâtres;  mais 
les  acteurs  de  la  scène  française  regardent  comme  un 
devoir  de  bienséance  d'interrompre  leurs  spectacles 
pendant  les  trois  jours  consacrés  aux  promenades  de 
Longchamps  :  le  théâtre  des  Arts,  se  portant  héritier 
du  concert  spirituel ,  prétend  le  remplacer  par  des 
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oratorio,  espèce  d'opéras  religieux  usités  en  Italie, 

et  dont  le  sujet  est  ordinairement  puisé  dans  l'his- 
.  toire  sainte  :  ces  ouvrages  ne  sont  pas  plus  dramati- 
^^rques  que  les  opéras  profanes  du  même  pays;  tout  y 
^"  est  sacrifié  à  la  musique  5  ce  ne  sont  que  des  concerts , 

sans  action  et  sans  intérêt. 

A  cet  égard  ,  l'oratorio  français  de  Saul  ressemble 

parfaitement  aux  oratorio  italiens  :  ce  n'est  pas  que 

■  l'histoire  de  ce  premier  roi  des  Hébreux  ne  soit  pa- 
thétique et  terrible  :  Saûl  réprouvé  de  Dieu,  Saûl 
luttant,  avec  la  rage  du  désespoir,  contre  l'irrévoca- 
ble arrêt  qui  le  condamne  ,  est  un  personnage  qui  a 
quelque  ressemblance  avec  ces  héros  du  théâtre  grec, 
poursuivis  parle  destin,  entraînés  à  leur  perte  par 
l'inexorable  courroux  des  dieux.  Le  désastre  de  ce 
monarque  infortuné  est  propre  à  inspirer  la  terreur 
I  des  vengeances  célestes.  Nous  avons  plusieurs  tragé- 
dies de  Saïd,  parmi  lesquelles  on  distingue  celle  de 
duRyer  :  cet  ouvrage,  faible  d'invention,  a  des  détails 
écrits  avec  vigueur.  Nadal  a  perfectionné  l'ébauche 
de  du  Ryer  :  sa  tragédie  n'est  pas  chaude  de  couleur  j 
mais  le  dessin  et  la  composition  ne  sont  pas  sans 
mérite  :  elle  dut  son  succès  à  une  situation  vraiment 
tragique  ,  qui  produisit  un  efïèt  terrible. 

Saiil ,  furieux  et  désespéré ,  prend  la  résolution 
d'aller  consulter  sur  sa  destinée  la  fameuse  magicienne 
d'Endor  :  il  se  présente  devant  elle  sous  l'habit  d'un 
simple  soldat  ;  la  sorcière ,  qui  ne  l'est  pas  assez  pour 
reconnaître  le  roi,  lui  fait  un  accueil  très -brutal  5 
elle  se  répand  en  invectives  contre  les  crimes  et  la 
tyrannie  de  Saûl  5  elle  annonce  tous  les  fléaux  prêts  à 
fondre  sur  sa  tête ,  sans  se  douter  que  c'est  au  roi 
lui  -  même  que  ses  prédictions  s'adressent.  Saûl ,  à 
qui  chaque  parole  de  l'infernale  prêtresse  enfonce  un 
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poignard  dans  îe  cœur  ,  insiste  pour  qu'elk  évoque 
J'ombre  du  prophète  Samuel  ;  c'est  de  sa  bouche  ((ue 
ce  malheureux  prince  veut  entendre  son  arrêt  :  alors 
Ja  voix  de  Samuel  s'élève  du  sein  de  la  terre ,  et  ré- 
vèle à  la  magicienrie  que  c'est  le  roi  qui  vient  de  l'in- 
teiroger.  Cette  femme,  épouvantée,  s'écrie  : 

Mais  que  m'apprend  sa  voix,  en  montant  jusqu'à  moi  ? 
Ah  !  dieux  !  je  suis  perdue,  et  vous  êtes  le  roi  ! 

On  s'attend  à  chaque  instant  à  voir  paraître  le  spectre 
de  Samuel;  cependant  il  ne  paraît  pas,  et  n'en  est  que 
plus  efïrayant ,  parce  qu'il  frappe  l'imagination  ,  mère 
des  terreurs  paniques. 

Les  auteurs  de  l'oratorio  n'ont  pas  eu  la  prétention 
de  composer  une  tragédie  5  ils  n'ont  voulu  qu'ourdir 
un  canevas  pour  recevoir  de  la  musique.  L'action  est 
divisée  en  trois  parties  -,  dans  la  première  ,  Saiil  ,  en 
proie  aux  plus  cruelles  inquiétudes,  invoque  Samuel , 
dont  le  fantôme  lui  apparaît,  et  lui  fait  lire  sa  sen- 
tence ,  gravée  en  lettres  de  feu  : 

Ton  heure  approche  ,  et  ton  règne  est  passé. 

A  cet  aspect ,  le  roi  tombe  dans  la  plus  profonde  mé- 
lancolie :  son  fils  Jonathas  et  sa  iWie  Mérob  essaient 
en  vain  de  le  consoler  :  le  jeune  David ,  avec  son  luth , 
ne  réussit  pas  mieux. 

Dans  la  seconde  partie ,  on  chante  la  victoire  de 
David  sur  le  géant  Goliath  :  le  cœur  du  roi  est  dévoré 
d'une  noire  jalousie,  et  le  jeune  vainqueur,  pour  ne 
pas  aigrir  les  tourmens  de  l'injuste  Saiil ,  va  cacher 
sa  gloire  dans  le  désert  d'Hébron. 

La  troisième  partie  nous  présente  Saiil  vaincu, 
désespéré  -,  bientôt  on  vient  annoncer  sa  mort  :  on 
tremble  pour  l'arche  sainte  ;  mais  le  bras  de  David 
repousse  le  Philistin  victorieux  et  le  met  en  fuite  à 
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son  loiir.  L'oratorio  est  terminé  par  un  chœur  du 
peuple  hébreu,  qui  ex])rime  sa  joie  et  sa  reconnais- 
sance :  l'apparition  de  Samuel  et  la  décoration  qui 
représente  le  sanctuaire  de  l'arche ,  sont  les  deux 
seufs  objets  dont  le  public  ait  paru  frappé  :  du  reste, 
tout  le  mérite  de  celte  action  est  dans  la  musique. 

On  a  choisi  et  adapté  aux  diflférentes  situations  des 
airs  et  des  morceaux  d'ensemble  des  plus  fameux 
compositeurs  des  écoles  italienne,  allemande  et  fran- 
çaise. Le  final  de  la  première  partie  qui  est  de  Mo- 
zart,  le  trio  de  Gossec,  O  salutaris  liostia,  et  le 
dernier  chœur  ,  dont  l'auteur  n'est  pas  annoncé  sur 
le  programme  ,  sont  les  morceaux  qui  ont  fait  la 
plus  grande  sensation  :  on  a  distingué  aussi  un  air  de 
Paësiello  ,  chanté  par  Lays  ,  qui  joue  le  rôle  de  Da- 
vid. Un  air  de  bravoure  du  même  compositeur  a  été 
singulièrement  applaudi ,  grâce  à  la  voix  délicieuse 
de  mademoiselle  Armand. 

Il  ne  manque  à  cette  cantatrice ,  pour  avoir  une 
vogue  prodigieuse,  que  d'être  Italienne  ou  Allemande; 
son  organe  est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  brillans 
qu'il  y  ait  en  Europe;  mais  elle  est  Française  :  donc, 
suivant  la  logique  de  quelques  enthousiastes  ,  elle 
ne  peut  avoir  ni  l'accent ,  ni  la  sensibilité  ,  ni  l'ex- 
pression et  le  goût ,  qui  sont  des  plantes  étrangères  à 
notre  sol.  Cependant  Garât  est  Français  ,  et  il  vaut  à 
lui  seul  deux  Italiens  et  un  Allemand  :  Lays  est  Fran- 
•çais ,  et  même  chante  à  la  manière  française,  sans 
soupirs,  sans  hoquets,  sans  langueur  amoureuse  et 
passionnée  ;  et ,  qui  pis  est ,  il  lui  arrive  quelquefois 
de  chanter  comme  un  chantre  de  paroisse. 

Ciraarosa  est  dans  la  liste  des  compositeurs  qu'on 
a  mis  à  confribution  ;  mais,  pour  son  honneur,  il 
eût  mieux  valu  ne  pas  le  nommer.  On  a  pris  aussi 
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un  chœur  de  Hindcl ,  composileur  anglais  qu'il  faut 
laisser  dans  son  pays.  L'air  que  chante  David  pour 
calmer  l'agitation  de  Saiil ,  n'est  pas  trop  mal  choisi  -, 
car  il  est  soporifique  :  on  le  dit  de  Philidor.  J'ignore 
si  les  fabricateurs  de  ce  pasticcio  ont  toujours  été 
dirigés  par  un  goût  sévère  et  impartial  ;  mais  il  me 
semble  que  Léo  et  Durante  pouvaient  leur  fournir  , 
en  musique  religieuse,  des  morceaux  d'un  plus  grand 
caractère  :  je  crois  qu'ils  ont  très  -  imprudemment 
rappelé  dans  leur  avant-propos  cet  adage  : 

Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux. 

11  faut  avoir  la  certitude  d'être  amusant  pour  s'ap- 
puyer d'un  pareil  principe  :  il  me  semble  qu'à  l'O- 
péra cette  maxime  doit  être  condamnée,  comme  dan- 
gereuse à  l'état ,  et  subversive  de  la  constitution  : 
c'est  véritablement  une  doctrine  révolutionnaire  -,  car 
si  l'on  veut  que  l'Opéra  cesse  d'être  ennuyeux  ,  il  faut 
le  renverser  de  fond  en  comble  pour  le  reconstruire 
sur  de  nouvelles  bases  :  il  est  encore  plus  de  l'essence 
de  l'Opéra  d'être  ennuyeux  ,  que  de  la  monarchie 
d'être  despotique. 

Ce  que  je  vois  de  mieux  dans  la  composition  de  cet 
oratorio ,  c'est  l'idée  de  former  un  ouvrage  lyrique 
de  morceaux  choisis  dans  les  partitions  des  plus  grands 
maîtres  :  le  génie  musical  devient  aujourd'hui  si  rare, 
qu'il  faudrait  laisser  un  peu  reposer  les  compositeurs, 
et  former  la  musique  de  nos  opéras  nouveaux  des 
débris  des  anciens.  Pourquoi  souffrir  que  tant  de  ri- 
chesses soient  enfouies  à  jamais?  Pourquoi  ne  pas 
ressusciter  les  chefs-d'œuvre  de  mélodie  qu'a  produits 
l'ancienne  école  .^  C'est  là  qu'on  trouverait  des  airs 
touchans  et  sublimes,  des  duo,  des  trio  admirables  : 
il  y  en  a  pour  tous  les  genres ,  pour  toutes  les  situa- 
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tions;  le  dilFicile  serait  de  bien  clioisir  sans  préven- 
tion ,  sans  partialité ,  avec  un  sentiment  juste  et  vrai. 
Quand  on  a  tant  de  bonne  musique  de  faite ,  et  quand 
cette  musique  est  ignorée  et  comme  non  avenue, 
pourquoi  se  casser  la  tête  pour  en  composer  de  mau- 
vaise ?  Pergolèse  ,  Jomelli ,  Galuppi ,  Vinci ,  Por- 
pora,  etc.,  etc.  ,  seraient  aujourd'hui  plus  nouveaux 
que  nos  compositeurs  les  plus  modernes,  dont  les 
gentillesses  sont  déjà  épuisées.  (  lo  germinal  an  ii.) 
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BALLETS-PANTOMIMES. 


M.  GARDEL. 

TÉLÉMAQUE. 

Il  eût  été  facile  de  faire  de  cet  ouvrage,  qui  n'est 
qu'un  bail et-panto mine,  un  opéra- ballet-,  on  a  pris 
le  parti  le  plus  sûr  en  n'y  mettant  point  de  paroles. 
On  ne  pouvait  pas  jouer  un  plus  mauvais  tour  à  la 
critique,  qui  s'exerce  ordinairement  sur  les  paroles  et 
la  musique,  et  voit  à  regret  qu'il  n'y  ait  jamais  que 
des  éloges  pour  les  danses,  avec  un  compositeur  de 
ballets  tel  que  Gardel. 

Le  ballet  de  Télémaque  est  si  agréable,  qu'on  ne 
fait  peut-être  pas  assez  d'attention  aux  leçons  qu'il 
renferme.  Jamais  les  conseils  de  l'austère  sagesse 
ne  furent  revêtus  d'images  plus  riantes;  jamais  on 
ne  jeta  plus  de  fleurs  sur  la  morale.  On  apprend  dans 
ce  ballet  voluptueux  que  la  volupté  çst  un  poison; 
que  l'Amour,  cet  enfant  si  joli,  et  dont  le  sourire  est 
si  doux  quand  il  se  présente ,  se  change  en  furie 
infernale  pour  déchirer  le  cœur  qui  l'a  reçu;  en- 
fui ,  que  la  fuite  est  le  plus  sûr  remède  contre  les 
séductions  du  plaisir.  Mais  les  nymphes  de  Calypso 
dansent  si  bien,  leurs  mouvemens  sont  si  gracieux, 
que  les  spectateurs  envient  le  sort  de  Télémaque , 
et  trouvent  Mentor  extravagant  de  s'exposer  à  noyer 
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son  dlève  pour  rairacher  à  une  si  agréable  compa- 
gnie. La  jalousie  de  Calypso  n'elFraie  personne  sur 
les  dangers  de  ramour  ^  au  lieu  de  plaindre  les 
lourmens  de  la  déesse ,  on  accuse  son  imprudence  : 
c'est  sa  faute  :  pourquoi  a-t-elle  des  nymphes  plus 
aimables  qu'elle? 

Mademoiselle  Gosselin  aînée  vient  de  faire  un  se- 
cond essai  dans  le  rôle  d'Eucharis  ;  son  talent  pour  la 
danse  avait  brillé  dès  sa  première  entrée  à  l'Opéra  ; 
elle  vient  de  prouver  qu'elle  ne  réussira  pas  moins 
dans  la  pantomime  ;  elle  avait  eu  sous  les  yeux  un 
excellent  modèle  dans  madame  Gardel.  On  remarque 
avec  plaisir  qu'elle  a  su  en  profiter;  plus  elle  s'en 
approchera,  plus  elle  sera  parfaite.  Dans  le  grand 
nombre  des  sujets  que  l'école  de  M.  Coulon  a  fournis, 
à  la  danse  de  l'Opéra  ,  mademoiselle  Gosselin  aînée 
est  un  de  ceux  qui  fontle  plus  d'honneur  àleur  maître. 

On  ne  peut  parler  du  ballet  de  Télémaque  sans 
penser  au  fameux  roman  dont  il  est  tiré  :  on  a  voulu 
donner  le  nom  de  poëme  à  cet  ouvrage  si  distingué 
dans  notre  littérature  :  il  semble  que  l'auteur,  en  lui 
donnant  le  titre  miodeste  à^ aventures ,  n'ait  pas  eu 
d'autre  prétention  que  celle  de  composer  un  roman 
poétique.  Sa  prose  est  beaucoup  plus  vive,  plus  lé- 
gère, plus  gracieuse,  et  surtout  plus  variée,  que  les 
vers  de  certain  poëme  célèbre  qu'on  vante  plus  qu'on 
aelit,  et  qui  fait  bailler  jusqu'à  ses  admirateurs. 

Si  le  Télémaque  est  un  roman  poétique,  c'est 
aussi  un  roman  politique.  Fénélon  connaissait  peu  les 
Iwmmespl  avait  plus  d'imagination  que  de  jugement  : 
partout  il  rappelle  la  douce  chimère  de  l'âge  d'or; 
partout  il  prêche  le  bonheur  et  la  paix  ;  il  veut  que 
les  rois  soient  de  véritables  pasteurs  des  peuples.  Ses 
maximes  de  gouvernement  sont  des  idylles;  il  parle 
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sans  cesse  de  prairies  émail] ées  de  fleurs ,  de  troupeaux 
bondissans,  de  bergers  jouant  de  la  flûte.  11  était 
nourri  du  lait  de  la  poésie  ancienne  ;  son  esprit  ro- 
manesque fut  la  source  de  ses  erreurs  théologiques 
et  politiques.  11  croyait  qu'il  fallait  aimer  Dieu  pour 
lui-même,  que  le  premier  devoir  de  ceux  qui  gou- 
vernent les  hommes  est  de  les  rendre  heureux.  Ces 
systèmes  parurent  bizarres  aux  docteurs  en  théologie , 
aux  courtisans,  au  roi  et  au  pape.  La  doctrine  de 
Fénélon  fit  ses  malheurs ,  si  ce  fat  pour  lui  un  mal- 
heur d'être  exilé  de  la  cour,  et  d'honorer  sa  retraite 
par  les  plus  grandes  vertus. 

On  croit  que  le  Télémaque  fut  composé  pour 
l'instruction  du  duc  de  Bourgogne,  dont  Fénélon  était 
précepteur.  Voltaire  n'est  pas  de  cet  avis,  et,  suivant 
son  usage  d'appuyer  toujours  ses  opinions  historiques 
de  l'autorité  de  quelque  grand  seigneur,  il  cite  le 
témoignage  du  marquis  de  Fénélon ,  neveu  du  prélat. 
Jusque-là  tout  est  bien  :  le  neveu  de  Fénélon  pou- 
vait savoir  mieux  qu'un  autre  si  son  oncle  avait  com- 
posé le  Télémaque  pour  l'instruction  du  duc  de 
Bourgogne 5  mais,  voulant  à  son  tour  fortifier,  parmi 
raisonnement  de  sa  façon ,  l'autorité  du  marquis , 
Voltaire  s'égare ,  et  n'avance  qu'un  sophisme  Irès- 
faible.  «  En  effet,  dit-il ,  il  n'eût  pas  été  convenable 
«  que  les  amours  de  Calypso  et  d'Eucharis  eussent 
«  été  les  premières  leçons  qu'un  prêtre  eût  données 
«  aux  enfans  de  France,  w  Alléguer  qu'une  chose 
n'est  pas  convenable  pour  prouver  qu'un  homme  ne 
l'a  pas  faite ,  c'est  une  singulière  manière  de  raison- 
ner pour  un  philosophe  :  on  prouverait  aisément, 
avec  la  même  logique ,  que  Fénélon  n'a  pas  donné 
dans  les  rêveries  de  madame  Guyon  ^  il  n'y  aurait 
qu'à  dire  :  En  effet,  il  n'était  pas  convenable  qu'un 
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précepteur  des  eiitans  de  France  se  fît  le  disciple 
d'une  femme  visionnaire ,  qui  courait  le  monde  avec 
son  directeur,  et  dogmatisait  pour  se  faire  un  parti 
dans  l'Eglise.  Cela  était  bien  plus  fou,  bien  moins 
convenable  et  moins  décent  pour  un  sage ,  d'adopter 
les  songes  d'une  folle ,  que  de  tracer  les  malheurs  de 
l'amour  sous  l'allégorie  ingénieuse  de  Calypso  et 
d'Eucharis.  Si  Fénélon  a  pu  être  la  dupe  des  fausses 
révélations  d'une  bigote ,  il  a  pu  s'imaginer  que  de 
belles  descriptions  des  maux  de  l'amour  étaient  pro- 
pres à  prémunir  le  cœur  d'un  jeune  prince  contre 
cette  passion  fatale. 

Dans  quelque  vue  que  Fénélon  ait  composé  le  Té- 
lémaque,  il  est  certain  qu'on  y  trouve  une  satire  indi- 
recte du  gouvernement  et  de  l'ambition  de  Louis  XIV. 
Le  prélat  a-t-il  eu  l'intention  de  faire  cette  satire  ? 
Il  n'est  pas  douteux  que  ,  s'il  a  eu  cette  intention ,  il  a 
eu  tort ,  et  un  tort  inexcusable  5  car  il  n'avait  pas 
même  l'espoir  d'être  utile.  Son  livre  était  trop  chimé- 
rique pour  qu'on  fût  tenté  d'en  réaliser  les  rêves ,  et 
si  on  l'eût  entrepris,  il  n'en  serait  résulté  qu'une  ré- 
volution funeste  à  l'Europe ,  et  pire  que  le  mal  qu'on 
eût  voulu  guérir.  Au  reste ,  si  Fénélon  a  été  persécuté 
par  un  roi  et  condamné  par  un  pape  ,  son  courage  et 
sa  soumission  l'ont  vengé  de  l'un  et  de  l'autre.  Des 
écrivains  qui  n'aimaient  ni  les  papes  ni  les  rois  l'ont 
dédommagé  de  cette  persécution  et  de  cette  condam- 
nation par  des  éloges  extraordinaires  qu'aucun  d'eux 
n'avait  jamais  accordés  à  un  homme  d'église  5  et,  mal- 
gré sa  piété  et  sa  dévotion  bien  reconnues ,  ils  ont  fait 
un  philosophe  de  l'archevêque,  (12  janvier  i8i3.) 


5. 
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LE  JUGEMENT  DE  PARIS. 

La  première  partie  du  ballet  est  consacrée  aux 
réjouissances  des  noces  de  Thétis  et  de  Pélée  :  celte 
fête  est  troublée  par  la  Discorde  ,  qui  jette  la  pomme 
d'or  au  milieu  du  bal  pour  se  venger  de  n'y  avoir  pas 
été  invitée.  Cette  partie ,  vide  d'action ,  se  soutient 
par  l'agrément  et  la  variété  des  danses  :  la  seconde , 
beaucoup  plus  intéressante ,  est  vraiment  le  Jugement 
de  Pâlis. 

Ce  sujet,  l'un  des  plus  gracieux  de  la  mythologie, 
a  souvent  été  traité.  En  17 18  ,  l'abbé  Pellegrin  fit  re- 
présenter une  pastorale  héroï([ue  en  trois  actes ,  in- 
titulée le  Jugement  de  Paris.  La  même  année,  Dor- 
neval  en  fit  une  parodie  à  la  foire  Saint-Laurent,  et 
cette  parodie  eut  du  succès.  Il  parut  aussi ,  les  uns 
disent  en  178 1,  les  autres  en  lySi,  un  ballet  panto- 
mime sous  le  même  titre  :  la  représentation  en  fut 
très-piquante ,  parce  qu'elle  avait  rapport  à  une  anec- 
dote du  temps.  Juiion,  Pallas  et  Vénus  désignaient 
trois  beautés  alors  célèbres ,  qui  partageaient  le  pu- 
blic, et  l'auteur  du  ballet  s'était  lui-même  constitué 
le  Paris  de  ces  trois  déesses.  Le  ballet  est  mort ,  ainsi 
que  les  belles  qui  lui  avaient  donné  quelques  instans 
de  vie  :  celui  de  M.  Gardel  vivra  plus  long-temps, 
parce  qu'il  est  fondé ,  non  pas  sur  une  mode  du  jour 
et  sur  une  vogue  passagère,  mais  sur  le  talent  du 
compositeur  et  sur  le  mérite  de  l'exécution. 

Les  anciens  avaient  mis  aussi  en  pantomime  le  ju- 
gement de  Paris  ,  et  noivs  en  avons  un  extrait  très- 
curieux  dans  le  dixième  livre  de  l'^ne  d'Apulée. 
Le  théâtre  représentait  le  mont  Ida  tel  qu'Homère  l'a 
dépeint,  couvert  de  bois  et  de  verts  ombrages  :  du 
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sommet  on  voyait  jaillir  une  source  d'eau  vive  qui 
formait  un  ruisseau-,  sur  ses  bords,  des  chèvres  pais- 
saient sous  la  conduite  d'un  berger  magnifiquement 
vêtu  à  la  phrygienne  5  sa  robe  était  ornée  d'une  bro- 
derie de  diverses  couleurs  ,  et  sur  sa  tête  brillait  une 
tiare  d'or  5  c'était  Paris,  filsduroiPriam.  Un  autre  jeune 
garçon ,  représentant  Mercure  avec  de  beaux  cheveux 
blonds,  deux  petites  ailes  dorées  et  un  caducée  à  la 
main ,  s'avançait  en  dansant  vers  Paris,  et  lui  présen- 
tait une  pomme  d'or,  lui  faisant  entendre,  par  si- 
gnes ,  l'usage  qu'il  devait  en  faire. 

Les  trois  déesses  paraissaient  ensuite  :  Junon,  le 
sceptre  à  la  main  et  la  tête  ceinte  d'un  diadème  qui 
n'était  autre  chose  qu'un  bandeau  blanc  5  Pallas  avec 
le  bouclier ,  la  pique  et  un  casque  couronné  d'olivier; 
Vénus,  presque  nue  :  un  voile  transparent ,  de  cou- 
leur d'azur ,  et  qui  flottait  au  gré  du  vent ,  couvrait 
à  peine  ses  beautés  les  plus  mystérieuses. 

Junon  s'offrait  à  Paris,  accompagnée  de  deux  jeunes 
gens  représentant  Castor  et  Pollux ,  avec  un  casque 
rond  sur  la  tête,  surmonté  de  deux  étoiles.  La  déesse , 
par  ses  gestes,  promettait  au  berger  l'empire  de  l'Asie, 
s'il  lui  adjugeait  le  prix  de  la  beauté.  Pallas  s'avançait 
à  son  tour,  suivie  de  deux  jeunes  guerrières  l'épée 
nue  à  la  main  ;  elle  dansait  aux  sons  des  instrumens 
militaires,  et  faisait  entendre  au  juge  que  s'il  lui  ac- 
cordait la  victoire  ,  elle  le  rendrait  le  plus  fameux  des 
conquérans.  Enfin  Vénus,  environnée  des  Amours  et 
des  Grâces  qui  sèment  des  fleurs  sur  son  passage , 
s'approchait  de  Paris  au  son  des  flûtes  lydiennes  ; 
elle  prenait  devant  lui  les  attitudes  les  plus  volup- 
tueuses, lui  lançait  les  regards  les  plus  passionnés,  et, 
par  les  mouvemens  les  plus  expressifs ,  faisait  con- 
naître au  berger  que  s'il  la  déclarait  la  plus  belle  des 
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déesses ,  elle  le  rendrait  possesseur  de  la  plus  belle 
des  femmes.  Le  jeune  Plu'ygien,  séduit  par  cette  pro- 
messe ,  lui  présentait  la  pomme. 

Tel  est  le  plan  de  l'ancienne  pantomime;  tel  est 
aussi  à  peu  près  celui  du  ballet  de  M.  Gardel ,  du 
moins  pour  ce  qui  concerne  le  jugement  de  Paris  -,  et 
peut-être  eût-il  bien  fait  de  s'en  tenir  à  ce  qui  cons- 
titue son  sujet ,  sans  y  mêler  les  noces  de  Thétis. 
Quant  à  l'exécution,  si  l'on  en  juge  par  l'enthousiasme 
qui  règne  dans  ce  récit  d'Apulée ,  il  paraît  qu'elle 
était  parfaite  dans  l'ancienne  pantomime ,  et  nos  yeux 
peuvent  nous  convaincre  que  celle  du  ballet  moderne 
ne  laisse  rien  à  désirer. 

Ce  qui  est  assez  comique ,  c'est  qu'après  avoir  ga- 
lamment esquissé  cette  charmante  composition  ,  Apu- 
lée s'emporte  très-grossièrement  contre  les  juges  qui 
se  laissent  corrompre  ;  et  l'invective  est  encore  plus 
originale ,  parce  qu'elle  est  dans  la  bouche  d'un  âne. 
L'auteur  de  la  parodie,  jouée  à  la  Foire  en  1718  , 
s'est  contenté  de  lancer  à  ce  sujet  une  épigramme  con- 
tre les  déesses  de  l'Opéra,  qui  se  laissent  séduire  par 
des  présens. 

Junon  dit  à  Paris  : 


ïu  décides  sur  les  présens. 

Au  lieu  de  juger  sur  nos  charmes. 

PARLAS. 

Est-ce  là  juger  sainement  ? 

PARIS. 

L'Opéra  fait-il  autrement? 


1 


Le3  théâtres  chantans  se  vengeaient  alors  par  des 
ëpigrammes  du  tribut  qu'ils  étaient  obligés  de  payer 
à  l'Opéra;  mais  celle  de  Dorneval  n'a  pas  le  sens 
commun  ;  car ,  précisément ,  P  tris  juge  sur  les  char- 
mes, et  ne  se  décide  point  par  les  présens.  On  voit 


b 
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que  rauteur  forain  a  voulu  dire  que  les  nymphes 
d'Opc'rade  ce  temps-Jà  n'accordaient  la  victoire  qu'à 
ceux  qui  étaient  assez  riches  pour  l'acheter  ;  mais  il 
fallait  trouver  une  meilleure  occasion  de  le  dire. 
(29  messidor  an  1 3.) 

LA  DANSOMANIE. 

La  Dansomanie  !  quel  titre  barbare  !  tandis  que  les 
moindres  bateleurs  et  les  artistes  les  plus  obscurs  pa- 
rent leurs  affiches  d'étymologies  grecques!  quelle 
monstrueuse  accolade  de  manie  qui  est  grec  ,  avec 
danse  qui  est  français  !  Jamais  peut-être  on  n'a  pro- 
digué avec  autant  de  pédanterie  qu'aujourd'hui  les 
termes  savans,  les  expressions  techniques,  quelque- 
fois même  à  contre -sens,  comme  dans  le  titre  de 
Prjtanée  donné  à  un  de  nos  anciens  collèges ,  et 
f  celui  d'Odéon  dont  on  a  décoré  le  théâtre  du  Luxem- 
bourg. Puisque  toute  notre  science  de  l'antiqui- 
té se  réduit  maintenant  à  quelques  dénominations 
grecques  et  latines,  je  suis  étonné  que  M.  Gardelnese 
soit  pas  mis  à  la  hauteur  de  notre  érudition  actuelle. 
Il  s'est  excusé  gravement  dans  une  note  sur  sa  har- 
diesse à  se  servir  d'un  terme  qui  n'est  point  fran- 
çais î  ne  devait-il  pas  plutôt  demander  grâce  pour  la 
barbarie  qui  lui  fait  employer  un  mot  qui  n'est  pas 
grec  ? 

Ce  qui  est  bien  plus  surprenant  que  le  titre ,  c'est 
le  sujet.  Est-il  bien  prudent  à  un  membre  de  l'Opéra 
de  ridiculiser  la  folie  de  la  danse  ?  N'est-il  pas  trop 
heureux  pour  le  théâtre  de  la  République  et  des  Arts, 
que  le  public  soit  entiché  d'une  pareille  folie  5  que  les 
jolies  femmes  attachent  plus  de  prix  aux  pas  d'un  dan- 
seur qu'aux  vers  d'un  poëte ,  et  que  des  mouvemens 
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du  corps,  purement  mécaniques,  qui  ne  disent  rien 
à  Tesprit  ni  à  1  âme  ,  inspirent  plus  d'enthousiasme 
que  les  plus  beaux  airs  et  les  plus  belles  scènes?  La 
dansornanie  devait  être  pour  l'Opéra  un  ridicule  pri- 
vilégié ,  et,  pour  ainsi  dire,  sacré 5  et  il  ne  fallait 
point  avertir  le  public  de  la  frivolité  d'un  art  qui  est 
le  père  nourricier  de  ce  théâtre. 

Les  réflexions  de  l'auteur  sur  son  nouveau  ballet 
ne  sont  pas  moins  extraordinaires  que  tout  le  reste. 
Après  être  resté  sept  ans  dans  une  oisiveté  apparente , 
accusé  par  ses  amis ,  déîioncé  comme  coupable  de 
stérilité,  il  se  détermine  enfin  à  reparaître  au  grand 
jour  et  à  confondre  ses  dénonciateurs  par  des  preuves 
éclatantes  de  sa  fécondité,  et  c'est  par  une  plaisan- 
terie qu'il  annonce  au  public  son  réveil  5  il  ressuscite 
par  une  Muette;  et,  pour  écarter  le  reproche  de 
stérilité,  il  accouche  d'un  rien.  Le  soin  de  sa  gloire, 
et  même,  j'ose  le  dire,  le  respect  pour  le  public,  lui 
faisaient  un  devoir  de  signaler  par  un  ouvrage  im- 
portant sa  rentrée  dans  la  carrière.  Pour  un  compo- 
siteur aussi  laborieux,  qui  na  cessé  de  travailler, 
et  qui  travaille  toujours ,  cette  bagatelle  est  une 
production  trop  mince.  Ses  travaux ,  il  est  vrai ,  lui 
ont  valu  quatre  ouvrages  reçus  ;  mais  il  faut  atten- 
dre qu'ils  soient  joués  et  applaudis  pour  que  cette 
valeur  soit  quelque  chose  de  réel.  Quant  à  ceux  qui 
gémissent  en  porte-feuille ,  le  public  ne  leur  tient 
point  compte  de  leurs  gémissemens,  puisqu'il  ne  jouit 
point  encore  de  leur  mérite.  Il  eût  bien  mieux  valu 
n'avoir  pas  tant  d'ouvrages  en  porte-feuille,  et  en 
donner  un  au  public  qui  marquât  davantage,  et  qui  fût 
plus  digne  de  l'auteur  de  Psyché,  de  Paris ,  etc. 
Quoique  M.  Gardel  n'ait  peut-être  pas  mis  dans  le 
style  de  ses  réflexions  assez  de  modestie ,  il  en  a  réel- 
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lemcnt  trop  mis  dans  son  nouveau  ballet,  qui ,  de  son 
propre  aveu ,  ne  mérite  pas  même  ce  titre  :  ce  n'est 
qu'un  cadre  oii  il  n'a  eu  d'autre  espèce  de  prétention 
que  celle  ^offrir  sous  le  masque  de  la  gaîté  les 
fçrdces  et  les  divins  talens  des  danseurs  de  l'Opéra. 
Mais  il  semble  que  tous  les  ballets  de  l'Opéra  ont  le 
même  objet ,  et  la  Dansomanie  n'a  sur  les  autres  que 
l'avantage  d'ofirir  ces  divins  talens  avec  un  degré  de 
comique  et  de  folie  de  plus. 

Le  dansomane  est  un  véritable  enthousiaste  des  en- 
trechats et  des  jetés-battus,  qui  n'a  d'autre  plaisir 
que  de  voir  danser ,  et  qui  danse  ,  ou  plutôt  qui  saute 
et  bondit  lui  -  même  continuellement.  Un  jeune  ofli- 
cier  lui  demande  sa  fdle  en  mariage;  mais  il  la  lui 
refuse  parce  qu'il  ne  sait  pas  danser  la  gavotte  de 
Vestris.  La  femme  du  dansomane  imagine  un  strata- 
gème pour  surprendre  la  religion  dansante  de  son 
mari  :  un  Chinois,  un  Turc  et  un  Basque,  chacun  à 
la  tête  de  sa  quadrille  ,  déclarent  au  dansomane 
qu'ils  aspirent  à  la  main  de  sa  fdle  ;  et  puisqu'elle  doit 
être  le  prix  de  celui  qui  dansera  le  mieux,  ils  le  choi- 
sissentpour  juge  du  combat.  Le  Chinois  commence,  et 
ravit  le  dansomane  par  la  nouveauté  de  ses  pas.  Le 
Turc  paraît  ensuite  -,  mais  sa  gravité  ennuie  le  juge  , 
qui  le  chasse  brusquement.  Enfui  le  Basque  s'élance  , 
et  bientôt  le  dansomane ,  transporté  de  sa  légèreté 
extraordinaire ,  de  sa  vivacité  et  de  ses  grâces ,  le 
proclame  vainqueur,  et  lui  donne  sa  fdle.  Ce  Basque 
est  le  jeune  otiicier  ,  et  ce  jeune  odicier  c'est  Vestris. 
Le  public  a  partagé  l'enthousiasme  du  dansomane,  et 
confirmé  son  jugement.  Cette  idée ,  assez  ingénieuse  , 
est  trop  délayée  dans  une  foule  de  petits  détails;  il  ne 
faudrait  qu'un  acte  à  ce  ballet ,  l'action'en  serait  beau- 
coup plus  vive.  M.  Goyon  rend  avec  beaucoup  de  feu 
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et  de  comique  le  personnage  du  dansomane  -,  et  son 
valet,  presque  aussi  fou  que  le  maître,  est  aussi  par- 
faitement joué  par  M.  Branchu  :  ce  sont  les  deux  seuls 
rôles  qui  demandent  un  jeu  et  une  espèce  de  talent 
indépendans  de  la  danse. 

Le  mérite  de  la  Dansomanie  est  de  réunir  presque 
tous  les  acteurs  dansans  de  ce  théâtre  ,  et  de  les  em- 
ployer d'une  manière  propre  à  faire  valoir  leurs  talens. 
Malgré  la  longueur  du  ballet,  le  vide  de  l'action,  l'exé- 
cution est  si  parfaite,  qu'elle  a  excité  des  applaudis- 
semens  vifs  et  fréquens.  L'auteur  du  ballet  a  régalé 
le  public  d'une  espèce  de  concerto  de  violon,  et  d'un 
menuet  dans  lequel  il  a  déployé  toutes  les  grâces  de 
la  vieille  cour.  Historien  fidèle,  je  suis  obligé  de  dire 
qu'au  milieu  des  plus  agréables  talens ,  ce  qui  a  été 
le  plus  vivement  senti  du  public,  ce  qui  a  été  applaudi 
avec  le  plus  de  transport ,  c'est  la  décoration  du  se- 
cond acte ,  qui  représente  un  salon  orné  pour  une 
fête  ,  quoique  cependant  l'illumination  en  soit  trop 
pâle.  (27  prairial  an  8.  ) 

ACHILLE  A  SCYROS. 

Homère  avait  chanté  les  exploits  d'Achille  devant 
Troie.  Plusieurs  siècles  après,  Stace,  poète  décla- 
mateur,  d'une  imagination  déréglée  et  de  très-peu  de 
sens,  s'avisa  de  vouloir  écrire  en  vers  toute  la  vie 
d'Achille-,  sa  muse  voulut  embrasser  le  héros  tout 
entier,  sans  songer  que  dans  la  vie  d'un  héros  tout 
n'est  pas  héroïque.  Il  prit  Achille  au  berceau,  et  son 
dessein  était  de  le  conduire  jusqu'à  la  mort  ^  mais  la 
mort  l'empêcha  lui-même  d'achever  ce  projet  extra- 
vagant, dont  le  moindre  inconvénient  eut  été  de 
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forcer  souvent  le  poëte  latin  à  traiter  les  mêmes  su- 
jets que  le  poëte  grec. 

Il  ne  nous  reste  de  son  Achilléide  que  deux  livres , 
qui  contiennent  quelques  détails  sur  la  première 
éducation  d'Achille-,  le  stratagème  de  sa  mère,  qui, 
pour  le  dérober  à  la  mort  dont  il  est  menacé  devant 
Troie ,  le  déguise  en  fille ,  et  le  cache  dans  le  palais 
de  Lycomède,  roi  de  Scyros.  Ce  palais  est  pour 
Achille  une  espèce  de  sérail  où  il  se  trouve  enfermé 
avec  des  filles  :  il  y  signale  son  courage  par  le  seul 
exploit  qui  soit  à  sa  portée  dans  un  pareil  séjour  ;  au 
milieu  du  tumulte  d'une  orgie ,  il  emporte  d'assaut 
la  fleur  virginale  de  Déidamie,  fille  àe  Lycomède  ^ 
mais  il  répare  cette  saillie  de  jeune  homme  par  le 
mariage.  Aussitôt  qu'Ulysse  lui  montre  des. armes, 
il  ne  soupire  plus  que  pour  la  gloire  :  son  enthou- 
siasme guerrier  trahit  son  déguisement  5  il  s'embarque 
avec  les  princes  grecs  pour  le  siège  de  Troie.  Telle 
est  l'esquisse  du  poëme  de  Stace,  ouvrage  dont  le 
sujet  est  peu  digne  de  la  poésie,  et  qui  devait  rester 
dans  l'oubli. 

Cependant  l'abbé  Métastase ,  poëte  de  la  cour  de 
Vienne ,  voulant  composer  une  pièce  capable  d'em- 
bellir les  fêtes  du  mariage  du  duc  de  Lorraine  avec 
la  reine  de  Hongrie,  fit  un  opéra  du  poëme  de  Stace , 
sous  le  titre  à' Achille  à  Scjros.  Cet  opéra  de  circons- 
tance eut  un  succès  brillant  :  on  le  traduisit  en  français , 
(itGuyot  de  Merville  osa  même  transporter  sur  la  scène 
française  cette  aventure  galante,  qu'il  habilla  en  tragi- 
comédie.  Ne  pouvant  se  dissimuler  combien  un  héros, 
déguisé  en  femme  et  enfermé  avec  des  filles,  était 
indécent  et  risible  sur  un  théâtre  aussi  noble,  l'au- 
teur sollicita  l'indulgence  du  public  par  un  compli- 
ment qui  fut  débité  avant  la  première  représentation. 
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Sans  prétendre  justifier  l'irrégularité  d'un  pareil  sujet, 
Guyot  de  Merville  se  bornait  à  prier  le  public  de  vou- 
loir bien  écouter  jusqu'à  la  fin ,  afin  de  pouvoir  le 
juger  avec  connaissance  de  cause.  Le  compliment 
procura  quelque  succès  à  cette  mauvaise  tragi-comé- 
die, aujourd'hui  absolument  inconnue. 

Les  absurdités  my  thologi([ues  ne  conviennent  point 
à  une  scène  régulière  :  elles  sont  mieux  placées  à 
l'Opéra,  pays  des  enchantemens  et  des  illusions,  oii 
l'on  se  propose  de  parler  aux  sens  bien  plus  qu'à  l'es- 
prit; et  cependant,  lorsque Danchet,  en  1735,  donna 
son  opéra  d'Achille  et  Déidamie ,  dont  Campra 
avait  composé  la  musique ,  l'ouvrage  tomba.  Il  est 
vrai  que  la  chute  pouvait  être  attribuée  à  la  faiblesse 
des  auteurs  autant  qu'au  choix  du  sujet.  Danchet  et 
Campra  étaient  alors  dans  l'âge  où  l'on  radote ,  ce  qui 
fit  dire  au  poëteRoy  :  «  Achille  et  Déidamie  !  peste, 
«  ce  ne  sont  pas  là  des  jeux  d'enfans,  faisant  allu- 
sion à  l'extrême  vieillesse  du  poète  et  du  musicien. 

Riccoboni  et  Romagnesi  parodièrent  l'opéra  de 
Danchet  et  de  Campra-,  un  certain  Caroleti  travestit 
aussi  à  l'Opéra-Comique  Ulysse  enraccoleur,  qui  en- 
rôle le  jeune  Achille.  Il  faut  convenir  que  le  sujet 
prétait  aux  plaisanteries  et  aux  parades  foraines,  et 
même  il  y  a  quelques  années  qu'on  l'a  mis  en  vaude- 
ville. Ces  considérations  n'ont  pas  détourné  M.  Lucc 
de  Lancival  de  bâtir ,  sur  un  fond  aussi  graveleux , 
une  espèce  de  poëme  épique.  Stace  était  peut-être 
excusable  de  présenter  l'enfance  et  les  premières 
aventures  de  son  héros,  puisqu'il  se  proposait  de  ré- 
parer ensuite  son  honneur  en  chantant  des  exploits 
plus  graves,  plus  glorieux,  plus  dignes  d'occuper  la 
lyre  d'un  poète.  M.  Luce ,  au  contraire,  semble  avoir 
borné  sa  carrière  épique  à  ce  qui  n'était  que  Texorde 
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Stace  :  il  n'a  voulu  célébrer  que  les  entreprises 
amoureuses  d'Achille  ;  il  a  compté  avec  raison  sur  la 
richesse  de  son  imagination  et  les  grâces  de  son  style, 
])Our  répandre  quelque  intérêt  sur  un  sujet  aussi  fri- 
vole et  sur  un  exploit  aussi  commun 5  car,  s'il  ne 
fallait,  pour  être  le  héros  d'un  poëme  épique,  que 
ravir  les  premières  faveurs  d'une  jeune  fdle,  il  y  au- 
rait plus  de  héros  que  de  poètes  pour  les  chanter. 

Un  des  avantages  les  plus  flatteurs  du  poëme  de 
M.  Luce  de  Lancival,  est  d'avoir  fourni  un  sujet  au 
talent  de  M.  Gardel  :  le  compositeur  a  mis  en  danse 
ce  que  le  poëte  avait  mis  en  vers.  Lu  par  toutes  les 
belles,  M.  Luce  doit  s'applaudir  encore  d'être  dansé 
par  les  plus  charmantes  nymphes  de  l'Opéra  :  la  lan- 
gue dans  laquelle  on  a  traduit  ses  vers,  n'en  aOai- 
blira  point  l'expression  ;  les  pas  brillans  des  Duport , 
des  Gardel,  des  Bigoltini,  desDelille,  etc.,  valent 
les  meilleurs  hémistiches-,  l'élève  de  Calliope  n'a  pas 
plus  d'élégance  et  de  volupté  dans  son  style ,  que  les 
élèves  de  Terpsichore  n'en  ont  dans  leurs  niouve- 
mens  et  dans  leurs  atlitudes.  Le  ballet ,  rival  du 
poëme,  bien  loin  de  nuire  à  son  succès,  ne  fera 
qu'augmenter  sa  célébrité ,  et  Ton  ne  quittera  M.  Luce 
dans  le  cabinet  que  pour  aller  le  retrouver  au  théâtre. 

M.  Gardel,  quoique  imitateur ,  n'en  est  pas  moins 
original  ;  et  la  manière  dont  il  a  rendu  dans  son  idiome 
les  beautés  du  poëme ,  peut  être  regardée  comme  une 
véritable  création.  Moins  le  sujet  lui  fournissait  d'ac- 
tion, plus  il  a  fallu  couvrir  ce  vide  par  le  charme  des 
détails,  l'élégance  des  dessins  et  la  variété  des  ta- 
bleaux :  il  a  bien  fait  de  donner  à  Lycomède  une 
foule  defdlcs,  et  de  peupler  son  palais  d'un  essaim 
de  jeunes  beautés.  Le  magasin  de  l'Opéra  en  est  si 
bien  fourni ,  qu'il  n'a  dû  être  embarrassé  que  du 
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choix;  mais  la  diiricultë  était  de  trouver  un  Achille 
qui  ne  fut  pas  ridicule  et  choquant  sous  le  costume 
féminin.  Heureusement  la  jeunesse  de  Duport ,  sa 
vigueur  unie  à  une  figure  enfantine  ,  ont  levé  le  plus 
grand  obstacle  au  succès  de  ce  ballet  :  quant  à  Déi- 
damie,  le  compositeur  en  avait  une  sous  sa  main, 
telle  qu'on  pouvait  la  désirer  pour  la  finesse ,  l'expres- 
sion et  les  grâces. 

La  nature  même  d'un  spectacle  tel  que  l'Opéra, 
consacré  au  merveilleux,  à  la  galanterie  et  aux  amours, 
excuse  ce  que  le  déguisement  d'Achille  peut  avoir 
de  contraire  à  la  bienséance.  Cependant,  lorsque  les 
fdles  de  Lycomède,  fatiguées  de  la  danse,  succom- 
bent au  sommeil  ;  lorsque  le  jeune  Achille ,  très- 
é veillé,  en  contemplant  ces  beautés  endormies,  pa- 
raît en  proie  à  la  violence  de  ses  désirs ,  une  situation 
aussi  singulière  et  aussi  vive  a  d'abord  blessé  la  dé- 
licatesse des  spectateurs;  mais  bientôt,  entraînés  par 
le  charme  du  jeu  des  acteurs,  ils  n'ont  pu  s'empêcher 
d'applaudir  à  cette  lutte  de  la  pudeur  et  de  l'amour 
exécutée  avec  une  si-  grande  perfection.  Le  combat 
finit  par  un  baiser  qu'Achille  ravit  sur  les  lèvres  de 
Déidamie ,  larcin  qui  fait  pousser  à  la  belle  un  cri  de 
surprise  ou  de  terreur  :  c'est  avec  cet  adoucissement 
que  M.  Gardel  a  traduit  l'emportement  amoureux 
d'Achille ,  beaucoup  plus  grave  dans  ses  effets  chez 
M.  Luce. 

Ulysse  et  Diomède,  qui  viennent  chercher  Achille 
à  la  cour  du  roi  de  Scyros ,  donnent  à  la  scène  plus 
de  mouvement ,  et  font  succéder  des  images  guerriè- 
res à  des  tableaux  voluptueux.  Les  ruses  d'Ulysse , 
pour  découvrir  Achille  sous  les  habits  qui  déguisent 
son  sexe  ,  les  divers  incidens  qui  développent  le  ca- 
ractère du  jeune  héros ,  les  inquiétudes  jalouses  de 
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Déidamic,  qui  voit  la  gloire  prête  à  lui  enlever  son 
imant ,  animent  le  théâtre,  et  soutiennent  l'attention 
jusqu'au  moment  où  le  fils  de  ïliétis,  se  jetant  sur 
les  armes  qui  s'offrent  à  sa  vue ,  révèle  par  son  ardeur 
martiale  le  secret  de  son  travestissement. 

Quoiqu'on  ne  trouve  pas  dans  ce  ballet  toute  l'ac- 
tion nécessaire  à  ces  sortes  d'ouvrages  ,  ce  défaut 
est  avantageusement  réparé  par  l'agrément  et  la  va- 
riété des  danses,  par  la  légèreté ,  la  précision  et  la 
grâce  des  évolutions ,  parle  spectacle  de  cette  foule 
de  jeunes  filles,  la  plus  belle  de  toutes  les  décorations; 
en  un  mot ,  par  la  réunion  de  ce  que  l'Opéra  possède 
'  de  plus  brillant  dans  les  deux  sexes.  Yestris  n'a  qu'un 
rôle  assez  court  -,  mais  il  est  assez  long  pour  lui  don- 
ner le  temps  de  mériter  les  suffrages  les  plus  flatteurs. 
Pendant  tout  le  cours  de  la  représentation ,  le  ballet 
^  a  été  vu  avec  plaisir  et  favorablement  accueilli  :  ce- 
^H>endant  quelques  sifflets  se  sont  fait  entendre  quand 
'On  a  baissé  la  toile  ;  mais  les  applaudisseraens  ont 
bientôt  pris  le  dessus.  M.  Gardel,  vivement  demandé, 
s'est  rendu  à  l'empressement  des  amateurs.  (29  fri- 
maire an  i3.  ) 

PAUL  ET  VIRGINIE. 

Nous  avions  déjà ,  sous  le  titre  de  Paul  et  J^irgi- 
nie  _,  un  opéra  comique  très-connu  ;  voici  un  ballet 
sur  le  même  sujet  :  on  en  promettait  un  autre  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  5  il  y  en  a  qui  sont 
encore  en  porte-feuille ,  et,  pendant  que  j'écris,  peut- 
être  quelque  compositeur  arrange-t-il  les  scènes  et  les 
pas  d'un  nouveau  ballet  de  Paul  et  f^irginie ,  tant 
ce  sujet  a  obtenu  de  vogue  depuis  quelque  temps. 

Tout  le  monde  connaît  le  joli  petit  roman  que 
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M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  joint  à  son  grand  ou- 
vrage àes  Etudes  de  la  Nature.  Le  petit  roman  a 
fait  plus  de  fortune  que  le  grand  ouvrage  :  e'estdans 
les  amans  et  dans  les  amours  qu'on  aime  à  étudier  la 
nature  5  ce  sont  là  les  animaux  et  les  végétaux  les 
plus  curieux  de  l'histoire  naturelle  pour  le  commun 
des  hommes. 

Paul  et  Virginie  sont  deux  Jeunes  plantes  ou  plutôt 
deux  jeunes  arbres  qui,  se  trouvant  à  côté  l'un  de 
l'autre,  s'efforcent  d'entrelacer  leurs  rameaux;  on 
veut  les  séparer ,  on  contrarie  leur  penchant  ;  mais  ils 
triomphent  des  obstacles,  et  finissent  par  se  réunir. 
Je  sais  que  c'est  là  le  fond  de  tous  les  romans  :  on  n'y 
voitjamaisque  des  amans  traversés  dans  leurs  amours, 
et  dont  les  aventures  se  terminent  par  le  mariage. 
Sous  ce  rapport ,  Paul  et  Virginie  ressemblent  à  tous 
les  héros  de  romans  passés,  présens  et  futurs  5  mais  ce 
qui  les  distingue  essentiellement,  c'est  d'abord  la  scène 
où  ils  paraissent  :  ils  habitent,  pour  ainsi  dire,  un 
autre  monde  ,  un  pays  où  les  lois  et  les  préjugés  de 
la  société  ne  gênent  point  les  inclinations  naturelles  ; 
ce  sont  des  amans  de  l'âge  d'or ,  des  élèves  de  la  sim- 
ple nature.  Paul  et  Virginie  ont  beaucoup  d'aflinité 
avec  Annette  et  Lubin,  si  ce  n'est  que  Virginie  est 
presque  prude  en  comparaison  d'Annette.  Enfin  ,  ce 
qui  achève  de  rendre  intéressans  les  deux  amans  de 
rile-de-France ,  ils  sont  vertueux  ,  humains,  com- 
patissans,  et  paraissent  aussi  sensibles  au  plaisir  de 
faire  du  bien  qu'au  plaisir  d'aimer  :  c'est  là  sans 
doute  la  belle  nature. 

Le  lieu  de  la  scène  ,  choisi  par  l'auteur  du  roman  , 
lui  a  procuré  l'avantage  de  varier  son  tableau  par  le 
contraste  de  deux  races  d'hommes  très- différentes  , 
et  par  l'opposition  du  noir  au  blanc.  Quoique  les 
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blancs  et  les  noirs  ne  forment  pas  deux  espèces  dis- 
tincles  et  séparées,  il  est  évident  que  la  nature  sem- 
ble avoir  voulu  donner  aux  blancs  une  supériorité 
marquée  :  ils  sont  au-dessus  des  noirs  par  cette  mémo 
faculté  intellectuelle,  et  surtout  par  cette  perfectibi- 
lité qui  distingue  Thomme  de  l'animal;  mais  si  les 
noirs  ont  moins  d'esprit  et  de  raison,  la  nature  semble 
avoir  voulu  les  en  dédommager  par  les  qualités  phy- 
siques dont  ils  sont  communément  mieux  pourvus. 

La  découverte  du  Nouveau -Monde  et  les  progrès 
du  commerce  ont  fait  des  noirs  les  animaux  domesti- 
ques des  blancs.  Les  bœufs  et  les  chevaux  labourent 
nos  terres  en  Europe  ;  les  nègres  travaillent  à  nos 
sucreries  et  à  nos  plantations  d'Asie  et  d'Amérique  5 
ce  sont  des  auxiliaires  que  la  nature  ne  nous  a  pas 
donnés  ,  mais  que  notre  industrie  nous  a  soumis.  Les 
maîtres,  il  faut  en  convenir,  ont  abusé  et  abusent 
Ifncore  de  leur  pouvoir  qu'ils  appellent  leur  droit  ; 
mais  ces  abus,  qu'on  a  fort  exagérés,  ne  justifient  pas 
les  funestes  sophismes  de  quelques  soi-disant  philo- 
sophes ,  qui,  sous  le  nom  ô^amis  des  noirs ,  ont 
fait  couler  à  grands  flots  le  sang  des  blancs,  porté  la 
discorde  et  le  ravage  dans  nos  colonies,  et  montré  à 
l'univers,  d'une  manière  éclatante,  que  les  mauvais 
raisonneurs  sont  les  plus  grands  fléaux  de  la  société  , 
et  que  le  genre  humain  n'a  point  de  plus  mortels  en- 
nemis que  les  fanatiques  d'humanité. 

Jamais  sujet  ne  fut  plus  favorable  à  la  danse  que 
celui  de  Paul  et  J^irginie  :  on  sait  que  la  danse  est  la 
]îassion  des  nègres  ;  c'est  leur  unique  consolation  ;  ils 
s'y  portent  avec  une  ardeur  incroyable;  rien  n'égale 
la  souplesse  de  leurs  membres  et  la  vivacité  de  leurs 
n;ouvemens.  Il  y  aura  sans  doute  des  danseuses  de 
rOpéra  qui  ne  seront  pas  contentes  de  l'espèce  de 
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peinture  qu'elles  sont  obligées  d'employer  :  elles  trou- 
veront fort  étrange  de  mettre  du  noir  au  lieu  du  blanc 
et  du  rouge  5  mais  comme  il  y  a  dans  le  monde  une 
somme  presque  égale  de  biens  et  de  maux ,  et  que 
tout  se  compense  ,  s'il  y  a  des  visages  qui  perdent ,  il 
y  en  a  beaucoup  plus  qui  gagnent  à  ce  changement  de 
couleur,  qui  brouille  toutes  les  figures  et  confond 
les  belles  avec  les  laides.  Il  y  aura  peut  -  être  aussi 
des  spectateurs  délicats  qui  souffriront  de  voir  made- 
moiselle Bigottini,  mademoiselle  Chevigny  et  autres, 
si  cruellement  défigurées.  La  couleur  noire  choque 
d'abord  les  yeux  des  blancs  ;  on  dit  cependant  que 
dans  les  îles  ils  s'y  accoutument  au  point  de  la 
préférer. 

Saint-Araand  joue  le  rôle  de  Paul  avec  beaucoup 
d'énergie  et  de  feu,  et  madame  Gardel  met  dans  celui 
de  Virginie  une  sensibilité ,  une  grâce ,  une  finesse 
qui  ne  laissent  rien  à  désirer.  Aucune  actrice  ne  sut 
jamais  mieux  allier  avec  la  modestie  et  la  pudeur 
l'expression  du  plus  tendre  amour  :  sa  pantomime  est 
aussi  vive ,  aussi  spirituelle ,  aussi  parfaite  que  sa 
danse. 

Un  des  objets  les  plus  touchans  de  ce  ballet ,  c'est 
la  peinture  de  la  fidélité ,  de  l'attachement  des  nè- 
gres pour  leurs  maîtres ,  c'est  la  naïveté  ,  la  franchise 
de  leurs  sentimens  et  de  leurs  caresses  ,  la  vivacité  et 
l'impétuosité  de  leurs  mouvemens  physiques  :  ces 
hommes  ont  au  plus  haut  degré  les  bonnes  et  mau- 
vaises qualités  de  la  nature  grossière  et  brute.  Depuis 
leur  naissance  jusqu'à  la  mort ,  ils  sont  toujours  en- 
fans  pour  le  moral  -,  ils  conservent  toutes  les  passions, 
tous  les  symptômes,  tous  les  caractères  de  fenfance  : 
l'étourderie ,  la  légèreté  ,  l'insouciance  de  l'avenir , 
l'oubli  du  passé  ,  le  passage  rapide  de  la  douleur  à 
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la  joie  ,  mais  aussi  très -souvent  la  méchanceté,  la 
cruauté  ,  le  mensonge  ,  l'indocilité ,  la  paresse  ,  vices 
des  enfans  et  des  esclaves. 

Veslris  joue  le  bon  nègre  Domingo  avec  beaucoup 
de  vivacité  et  de  naturel  ;  son  genre  de  danse  et  la 
nature  de  ses  moyens  s'accordent  parfaitement  avec 
le  caractère  du  personnage  :  il  a  été  applaudi  comme 
dans  ses  plus  beaux  jours,  et  depuis  long-temps  au- 
cun rôle  ne  lui  avait  fait  autant  d'honneur. 

Le  premier  acte  est  celui  qui  a  fait  généralement 
le  plus  de  plaisir,  parce  qu'il  est  plus  gai  et  rempli 
d'un  plus  grand  nombre  de  danses  :  le  pas  des  nègres 
armés  de  bâtons  a  enlevé  tous  les  suffrages,  par  la 
vigueur  et  la  précision  avec  laquelle  il  est  dessiné  et 
exécuté.  Le  public  a  distingué  aussi  le  pas  de  Do- 
mingo et  de  sa  femme  Marie  ,  représentée  par  ma- 
demoiselle Bigottinij  un  autre  pas  de  deux,  exécuté 
par  Beaupré,  toujours  original  dans  la  danse  comi- 
que, et  par  mademoiselle  Chevigny ,  pantomime  ex- 
cellente, danseuse  pleine  d'expression,  qui  joint  à 
une  figure  charmante  l'élégance  et  le  moelleux  des 
altitudes.  De  longues  maladies  ont  pu  diminuer  quel- 
que chose  de  sa  vigueur  j  mais  elles  ne  lui  ont  rien  ôté 
des  qualités  plus  essentielles ,  de  celles  qui  constituent 
et  caractérisent  véritablement  l'artiste  :  mademoiselle 
Chevigny  a  toujours  au  plus  haut  degré  la  régularité, 
la  précision  des  pas,  la  beauté  des  formes  et  des  dé- 
veloppemens  ^  et  ce  qui  est  le  complément  de  toutes 
les  perfections ,  souvent  môme  l'excuse  de  plusieurs 
défauts,  elle  possède  éminemment  la  grâce,  et  à  ce 
titre,  surtout,  elle  doit  être  regardée  comme  un  des 
ornemens  de  ce  théâtre. 

Au  milieu  de  tant  de  figures  noires  ou  mulâtres , 
dont  on  ne  remarque  que  les  dents  et  le  blanc  des 
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yeux,  on  remercie  le  compositeur  du  ballet  d'avoir 
épargné  le  visage  de  mademoiselle  Victoire  Saulnier  , 
de  mademoiselle  Millière,  et  de  quelques  autres  sur 
lesquelles  on  repose  avec  plaisir  la  vue.  On  repro- 
che à  M.  Gardel  de  n'avoir  pas  profité  de  toutes  les 
images  gracieuses  que  lui  offrait  le  roman  :  il  ne 
pouvait  ni  ne  devait  tout  prendre  ^  son  art  lui  a  dit 
de  choisir  ce  qui  convenait  au  théâtre ,  ce  qui  conve- 
nait à  la  danse.  Le  romancier  est  à  son  aise  :  son 
imagination  vagabonde  ne  se  refuse  rien  j  maisTauteur 
dramatique  ,  l'artiste  lyrique ,  sont  environnés  d'en- 
traves. On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  l'art  que 
M.  Gardel  a  mis  dans  l'agréable  scène  du  miroir,  où 
tous  les  signes  d'étonnement  se  peignent  si  bien  dans 
les  pas  et  les  attitudes  des  nègres ,  à  l'aspect  de  ce 
bijou  d'Europe,  qui  leur  paraît  un  phénomène. 

M.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui,  sans  être  lui- 
même  attaché  à  ce  qu'on  appelait  alors  la  secte  phi- 
losophique ,  voulait  cependant  plaire  à  un  siècle 
philosophe,  n'a  pu  se  dispenser  de  rembrunir  son 
roman  pastoral ,  par  un  épisode  sur  la  cruauté  des 
colons  blancs  à  l'égard  des  nègres;  il  a  voulu  tirer 
parti  de  son  sujet,  et  l'aire  couler  des  larmes  à 
l'aide  d'un  de  ces  tableaux  de  l'humanité  souffrante 
qui  avaient  tant  de  succès  dans  le  temps  même  où  l'on 
était  à  la  veille  des  plus  grandes  inhumanités  qui  ja- 
mais aient  souillé  l'histoire  des  hommes. 

Dans  le  roman  de  Paul  et  F^irginie,  on  voit  un 
vieux  nègre  qui  s'est  enfui,  parce  que  son  maître  vou- 
lait le  vendre  et  le  séparer  de  ses  enlans  :  fiction 
peu  conforme  à  la  nature  et  à  la  vérité  ^  les  nègres, 
comme  les  sauvages ,  n'ont  pas  une  tendresse  extrême 
pour  leurs  enfans  dès  qu'ils  cessent  d'avoir  besoin  du 
secours  du  père  et  de  la  mère.  Ce  nègre  déserteur 
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rencontre  Paul  et  Virginie ,  qui  se  chargent  du  soin 
de  porter  ses  enf'ans,  et  qui  lui  prodiguent  tous  les 
secours  deriiumanitëpTiaisle  mallieureux  nègre,  pour- 
Ifsuivi  par  son  maître,  tombe  enfin  entre  ses  mains  : 
il  est  prêt  à  subir  la  peine  de  sa  désertion ,  lorsque 
Paulet  A'^irginie  viennent  à  bout  de  fléchir  le  barbare 
colon.  Cet  épisode  a  fourni  à  M.  Gardel  une  des  si- 
tuations les  plus  intéressantes  de  son  ballet  ;  et  la 
pantomime  en  est  parfaitement  exécutée  par  Goyon  , 
qui  joue  le  vieux  nègre.  Quant  au  fond  de  la  doc- 
trine, qui  ne  regarde  point  Tauteur  du  ballet,  c'était 
alors  la  mode.  Les  livres  composés  il  y  a  vingt  ou 
trente  ans  sont  pleins  de  déclamations  et  d'hyper- 
boles sur  la  cruauté  des  maîtres  envers  leurs  nègres  : 
on  ne  voulait  alors  que  du  pathétique ,  quelque  faux , 
quelque  outré  qu'il  pût  être.  On  se  souvient  de  l'effet 
prodigieux  que  produisit  un  mémoire  composé,  eu 
1^89,  par  un  avocat-général  du  parlement  de  Bor- 
deaux ,  en  faveur  de  trois  scélérats  bien  connus ,  con- 
damnés à  mort  très-justement  pour  leurs  brigandages , 
et  qui ,  grâce  à  l'éloquence  révolutionnaire  du  ma- 
gistrat, eurent  alors  l'honneur  de  tirer  des  larmes  des 
plus  beaux  yeux  de  France.  Le  sublime  discours  eut 
un  autre  avantage ,  celui  de  couvrir  d'odieux  notre 
ordre  judiciaire  et  notre  jurisprudence  criminelle  ; 
ce  qui ,  comme  on  voit ,  était  très-sage  et  très- poli- 
tique de  la  part  d'un  magistrat  :  il  est  vrai  que  ce 
magistrat  était  philosophe,  et  qu'un  philosophe  n'a 
besoin  ni  de  sagesse  ni  de  raison  -,  il  ne  lui  faut  que 
de  l'enthousiasme  et  des  phrases  :  ils  appellent  cela 
du  génie. 

Le  ballet  de  Paul  et  J^irginie  a  obtenu  le  succès 
le  plus  brillant  et  le  mieux  mérité.  Les  danses  sont 
pleines  de  goût  et  d'invention ,  d'une  couleur  vrai- 
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ment  locale  et  neuve.  On  peut  noter  comme  une  sin- 
gularité qu'on  n'y  remarque  pas  une  pirouette.  L'au- 
teur a  peint  son  sujet  avec  une  vérité  rare ,  et  il  a 
été  parfaitement  secondé  par  le  musicien ,  M.  Kreut- 
zer, dont  les  airs  très- expressifs  et  très- variés  sont 
très-bien  adaptés  aux  situations. 

On  se  plaint  qu'il  y  a  trop  peu  de  danses  dans  les 
deux  derniers  actes  5  mais  l'intérêt  et  le  pathétique  y 
suppléent  :  M.  Gardel  connaît  trop  bien  son  art  pour 
amener  ses  danses  mal  à  propos.  On  voulait  que  le 
ballet  fût  terminé  par  un  divertissement;  mais  les 
principaux  personnages  ne  sont-ils  pas  dans  un  état 
de  saisissement  qui  exclut  la  danse  ?  JNe  faut-il  pas 
que  Paul  et  Virginie ,  qui  sortent  du  sein  des  flots ,  se 
reposent  et  reprennent  leurs  esprits  ?  Cependant,  si  le 
goût  du  public  l'exige ,  rien  n'est  plus  facile  à  Gardel 
que  de  donner  un  divertissement  et  des  danses  :  c'est 
une  denrée  qui  abonde  chez  lui,  et  dont  il  ne  peut 
pas  être  avare ,  à  moins  que  le  bon  goût  et  le  bon  sens 
ne  le  lui  commandent.  (26  juin  1806.) 

L'ENFANT  PRODIGUE. 

Le  succès  du  poëme  de  M.  Campenon  a  séduit  tous 
les  fournisseurs  de  nos  théâtres.  L'imagination  ne 
fournit  rien  aux  ouvriers  à  la  toise  ;  ils  sont  féconds 
en  pièces  et  stériles  en  idées  ,  sans  cesse  à  l'affût  des 
ouvrages  ou  des  événemens  nouveaux,  pour  en  tirer 
parti  et  alimenter  leur  indigence.  Les  faiseurs  d'en- 
cans prodigues  ont  ipensé  que  ce  qui  était  intéressant 
dans  des  récits  et  dans  des  descriptions  épiques,  de- 
vait l'être  également  mis  en  action  sur  la  scène;  ils  se 
sont  trompés.  Ce  sujet  paraît  cependant  moins  ingrat 
pour  la  pantomime  que  pour  tout  autre  genre  de  com- 
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position  Ihëàlrale  :  la  pantomime  a  la  ressource  des 
tableaux ,  des  décorations ,  de  la  musique ,  et  de  cette 
expression  muclte  des  sentimens,  souvent  plus  clo- 
quente  que  la  parole  ;  la  pantomime  fait  voir  ce 
que  le  poëme  épique  raconte.  Mais  il  y  a  des  objets 
qui  ne  sont  pas  bons  à  voir,  et  qu'il  vaut  mieux  ra- 
conter : 

Ce  qu'on  no  doit  point  voir,  qu'un  rt^cit  nous  l'expose. 

La  pantomime,  qui  ne  parle  qu'aux  yeux,  doit  donc 
choisir  les  objets  qu'elle  nous  montre. 

Nous  ne  sommes  pas ,  à  beaucoup  près,  aussi  pas- 
sionnés pour  la  pantomime  que  le  devinrent  jadis  les 
Grecs  et  les  Romains  :  ces  peuples  riiémes  en  per- 
dirent le  goût  des  poëmes  dramatiques  ;  ils  mirent 
toutes  les  tragédies  en  pantomimes,  renonçant  à  la 
loire  de  la  poésie  et  à  l'éloquence  :  ce  qui  m'étonne 
e  la  part  des  Grecs,  qui,  dans  tous  les  temps,  ont 
fêté  amoureux  de  paroles.  Sous  Auguste,  dans  le 
Isiècle  du  goût,  la  pantomime  sérieuse  et  comique 
était  une  fureur  :  Pylade  etBathille  étaient  des  dieux. 
Ce  que  nous  aimons,  nous  autres  Français,  c'est  la 
pantomime  dansante  ;  celle  qui  se  borne  au  geste 
nous  paraît  trop  sévère  :  les  ballets-pantomimes  qui 
nous  plaisent  le  mieux  sont  ceux  où  la  danse  domine^ 
or,  tous  les  personnages  ne  sont  pas  propres  à  la 
danse  :  voilà  pourquoi  beaucoup  de  sujets  historiques, 
et  particulièrement  ceux  qui  sont  pathétiques,  ne 
conviennent  pas  dans  les  ballets  ;  genre  qui  nous 
semble  presque  exclusivement  destiné  aux  plaisirs  et 
aux  grâces,  aux  brillantes  chimères,  aux  charmantes 
illusions.  Il  n'y  a  point  d'histoire  qui  vaille  les  songes 
délicieux  de  la  mythologie,  les  rêves  enchanteurs  de 
la  féerie,  les  images  riantes  de  ia  volupté.  Je  me  rap- 
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pelle  avoir  blâmé  les  sujets  d'opéras  lires  de  la  Bible^ 
je  ne  sais  s'il  faut  plus  approuver  les  sujets  de  ballet 
tirés  de  l'Evangile  :  il  y  a  dans  la  parabole  de  l'en- 
fant prodigue  un  fonds  de  gravité  et  de  morale, 
un  pathétique  qui  semble  effaroucher  les  jeux,  les 
ris  et  les  amours.  On  peut  faire  un  meilleur  usage 
de  ce  peuple  de  jeunes  zéphirs  et  d'élégantes  nymphes 
que  rOpéra  met  à  la  disposition  du  compositeur  de 
ballets. 

L'histoire  de  l'enfant  prodigue  présente  trois 
époques  principales  :  son  départ,  ses  égaremens,  son 
retour.  Il  n'est  pas  aisé  de  renfermer  ces  trois  époques 
dans  le  cercle  étroit  des  vingt-quatre  heures  accor- 
dées par  la  règle  de  l'unité  de  temps.  M.  Gardel  a 
bien  voulu  s'excuser,  dans  un  avertissement  mis  à  la 
tête  de  son  programme,  sur  l'impossibilité  évidente 
d'observer  cette  espèce  d'unité,  ainsi  que  les  deux 
autres  :  ce  scrupule  fait  honneur  à  la  délicatesse  de 
son  goût.  Les  ballets-pantomimes  ne  sont  pas  asservis 
aux  lois  rigoureuses  qui  gouvernent  la  tragédie  et  la 
comédie  ;  la  musique  et  la  danse  ont  bien  moins  af- 
faire i\  l'esprit  et  à  la  raison  ^  par  conséquent  elles  sont 
bien  plus  libres  et  appartiennent  moins  à  l'art  drama- 
tique :  l'essentiel  est  que  les  sens  du  spectateur  soient 
flattés ,  qu'il  soit  égayé  ou  touché  par  les  objets  offerts 
à  sa  vue  :  dès  qu'il  s'amuse,  il  ne  s'avise  point  de  chica- 
nerie compositeur  ni  sur  le  temps,  ni  sur  le  lieu,  ni  sur 
le  nombre  des  actions  qui  passent  sous  ses  yeux.  Les 
tragédies  mêmes  et  les  comédies  secouent  souvent 
le  joug,  et  aujourd'hui  tout  le  théâtre  me  semble 
tendre  vers  une  liberté  qui  causera  sa  perte. 

Le  premier  acte  nous  représente  le  jeune  Azaël, 
fenfant  prodigue ,  méditant  son  départ  ;  son  ima- 
gination est  enivrée  des  plaisirs  de  Memphis,  et  dé- 
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tlaigiie  le  tranquille  bonheur  de  la  maison  paLernelle  : 
il  finit  par  déclarer  à  son  père  son  intention  de  cou- 
rir le  monde.  Le  père  renferme  sa  douleur,  et  ne 
s'oppose  point  à  ce  funeste  désir-,  il  pousse  même 
la  bonté  jusqu'à  donner  de  l'argent  au  fils  ingrat  qui 
l'abandonne  :  c'est  fournir  à  ses  passions  un  aliment, 
c'est  favoriser  ses  désordres.  Cela  est  ainsi  dans 
l'Évangile  ,  où,  sous  le  veile  de  l'allégorie,  on  n'a 
voulu  que  peindre  la  clémence  infinie  de  l'Etre  su- 
prême ;  mais  quand  on  transporte  cette  parabole  sur 
la  scène ,  le  spectateur  est  toujours  tenté  de  blâmer 
un  père  qui,  loin  de  mettre  un  frein  à  la  fougue  in- 
sensée de  son  fils,  l'invite  en  quelque  sorte  à  s'y  li- 
vrer, et  lui  en  donne  les  moyens.  Du  vivant  des 
auteurs  de  ses  jours,  un  enfant  ne  peut  exiger  impé- 
rieusement sa  part  de  leur  héritage ,  et  ce  qu'on  ap- 
pelle sa  légitime  ne  lui  est  point  dû ,  quand  il  le 
demande  pour  le  dissiper  dans  la  débauche. 

Le  moment  du  départ  n'est  donc  pas  très  -  inté- 
ressant :  on  voit  avec  peine  tant  de  sacs  d'argent 
destinés  à  servir  aux  caprices  d'un  jeune  fou.  Le 
fils  est  odieux  ,  et  le  père  trop  faible.  Mais  la  dou- 
leur de  la  tendre  mère  est  touchante-,  elle  est  aussi 
très- bien  exprimée  par  mademoiselle  Chevigny  : 
c'est  dommage  que  les  expressions  en  soient  trop 
prolongées  et  trop  uniformes.  Ce  premier  acte  est 
religieux  et  patriarcal,  mais  un  peu  froid.  L'auteur 
fera  sans  doute  disparaître  à  la  seconde  représen- 
tation quelques  longueurs  qui  le  refroidissent.  Les 
mœurs  patriarcales  intéressent  dans  une  descrip- 
tion ,  dans  une  idylle  ;  elles  ont  sur  la  scène  le 
sort  de  la  pastorale,  qu'on  trouve  toujours  un  peu 
fade.  Les  danses  des  vierges  de  Jessen  ont  un  cer- 
tain charme.  Entre  ces  vierges  on  distingue  Jephtelle 
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cl  sa  grâce  naïve;  son  amour  secret  pour  Azael 
ajoute  à  l'intérêt  qu'elle  inspire  :  elle  ressemble  aux 
filles  des  patriarches  ;  on  croit  voir  Rebecca  ou  Ra- 
chel  :  la  douceur,  la  modestie,  la  décence,  une 
sensibilité  timide,  respirent  dans  toute  sa  personne; 
c'est  l'innocence  et  la  vertu  même.  Madame  Gar- 
del  a  saisi  sans  peine  ce  caractère,  et  l'a  parfaite- 
ment rendu. 

Le  second  acte  est  celui  qui  offre  le  plus  de  danses, 
de  variété  et  de  mouvement  :  le  spectateur  est  trans- 
porté à  Memphis ,  capitale  de  l'Egypte.  Un  jeune 
homme  arrivant  seul  et  sans  mentor  dans  une  grande 
ville,  avec  une  jolie  figure,  beaucoup  d'argent  et  de 
crédulité,  y  rencontre  presque  toujours  des  escrocs 
ou  des  aventurières.  Trois  fripons  s'emparent  d'Azaël, 
et  attendent  le  moment  de  le  débarrasser  de  son  or  ; 
ils  sont  heureux  de  n'être  pas  prévenus  par  les  co- 
quettes. Le  jeune  homme  se  rend  d'abord  au  temple, 
où  l'on  célèbre  la  fête  d'Apis  ;  ce  début  est  édifiant  : 
il  est  rare  de  voir  un  jeune  libertin,  fraîchement  dé- 
barqué dans  une  capitale,  commencer  ses  caravanes 
par  aller  à  l'église  ;  mais  ces  fêtes  d'Apis  sont  bien 
plus  profanes  que  religieuses,  par  la  foule  des  femmes 
que  la  curiosité  y  attire  de  tous  les  pays  voisins.  Azaël 
y  fait  connaissance  avec  une  jeune  Moabite  que  son 
père  a  conduite  à  la  fête  :  il  devient  subitement  amou- 
reux, et  la  jeune  personne,  après  la  plus  vive  résis- 
tance, cède  enfin  à  l'ardeur  de  son  amour.  C'est  là 
une  véritable  bonne  fortune ,  une  conquête  flatteuse  ; 
les  jeunes  gens  n'ont  pas  coutume  de  rencontrer  si 
bien  :  ils  trouvent  des  friponnes  qui  les  trompent  et 
les  rançonnent,  plutôt  que  d'honnêtes  filles  qui  les 
aiment  de  bonne  foi.  Mais  la  tendre  et  sincère  Lia  est 
cruellement  punie  d'avoir  trop  écouté  les  mouvemens 
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do  son  cœur  5  cette  aventure  galante  devient  tra- 
gique :  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  encourager  les  hon- 
nêtes filles. 

Pendant  que  les  deux  amans  se  jurent  mie  éternelle 
fidélité,  pendant  qu'ils  s'enlacent  avec  la  ceinture  de 
Lia,  le  père  survient.  Les  pères  moabites  étaient  fort 
sévères  5  celui-ci  s'abandonne  à  la  plus  violente  co- 
lère, pour  avoir  vu  sa  fille  badiner  avec  un  étranger. 
En  vain  Lia  lui  fait  part  de  ses  engagemens  avec  ce 
jeune  homme,  qui  brûle  d'être  son  époux  ;  le  père 
n'approuve  point  cette  passion  soudaine  :  il  veut  em- 
mener sa  fille,  et ,  voyant  qu'elle  résiste,  il  l'accable 
de  malédictions  et  s'éloigne.  Lia  reste  plongée  dans 
le  plus  aflfreux  désespoir  :  abandonnée  et  maudite  par 
son  père,  elle  n'a  plus  de  consolation  à  espérer  qu'au- 
près de  son  amant-,  mais  le  faible  Azaël  s'est  laissé 
éduire  par  quelques  effrontées  qui,  le  forçant  de 

anser  avec  elles,  dérobent  sa  ceinture,  la  font  vol- 
iger,  et  finissent  par  la  déchirer  et  la  fouler  aux  pieds, 
comme  étant  le  gage  de  la  tendresse  d'une  rivale. 
Notre  jeune  sot  prend  goût  à  ces  agaceries  ;  il  se  livre 
au  badinage  de  ces  créatures  avec  toute  la  légèreté 
de  son  âge  :  Lia  le  voit,  en  est  indignée  ;  mais  les 
femmes  qui  entourent  ce  volage  ne  lui  permettent  pas 
d'en  approcher.  A  ces  coquettes  impudentes  se  joi- 
gnent les  trois  escrocs,  qui  ne  l'ont  pas  perdu  de  vue. 
Echauffé  par  les  danses,  la  volupté  et  le  vin,  Azaël 
e  laisse  entraîner  au  jeu,  et  il  y  perd  toute  sa  for- 

ne.  Ces  objets  ne  sont  pas  très-intét'essans  -,  quel- 
ques-uns sont  peu  dignes  de  la  scène  :  c'est  le  malheur 
du  sujet.  La  fille  est  trop  prompte  à  donner  sa  cein- 
ture, le  père  trop  prompt  à  maudire  sa  fille.  Si  nos 
pères  de  Paris  étaient  aussi  didiciles  à  vivre ,  aussi 
prodigues  de  malédictions,  qu'il  y  aurait  de  filles 
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inaiidltes  !  L'ensemble  amuse  :  les  danses  sont 
très -agréables  ,  très-bien  exécutées.  Lia  ne  danse 
presque  pas,  mais  ses  mouvemens  sont  très- ex- 
pressifs 5  elle  est  plus  ardente  que  les  vierges  de 
Jessen;  ses  passions  sont  plus  inflammables  :  ce 
rôle  exige  une  taille  élégante  et  noble,  une  physio- 
nomie animée  et  piquante,  des  regards  pleins  de  feu; 
mademoiselle  Kigoltini  entre  bien  dans  l'esprit  du 
rôle,  et  son  talent  contribue  en  grande  partie  au  suc- 
cès du  ballet. 

Il  semble  que  le  dieu  Apis  soit  scandalisé  des  dés- 
ordres qui  souillent  son  temple  ;  le  Nil  lui-même  se 
courrouce  assez  mal  à  propos  :  il  se  retire,  et  menace 
l'Egypte  de  la  stérilité,  si,  pour  apaiser  sa  colère, 
on  ne  lui  jette  une  fille.  Les  lilles  n'ont  plus  envie  de 
rire  et  de  danser  ;  mais  la  généreuse  Lia  les  rassure 
en  s'otïrant  pour  victime  :  la  malédiction  de  son  père 
et  rinfidélit<î  de  son  amant  lui  rendent  la  vie  insup- 
portable -,  elle  se  précipite  dans  les  eaux  du  Nil.  Tous 
les  étrangers  sont  bannis  de  Memphis-,  Azaël,  qu'on 
regarde  comme  la  cause  des  malheurs  de  Lia,  est 
chassé  avec  ignominie. 

Au  troisième  acte,  on  voit  défiler  dans  le  désert  la 
caravane  des  étrangers  chassés  de  Memphis.  L'enfant 
prodigue  est  près  de  périr  de  faim  et  de  soif  5  pour 
comble  de  maux,  il  est  encore  maltraité  par  les  escrocs 
qui  l'ont  volé 5  il  va  se  donner  la  mort,  lorsqu'un 
ange  lui  apparaît  dans  le  ciel,  le  ranime  et  le  console. 
Cette  apparition  a  été  fort  applaudie.  Enfin,  l'enfant 
prodigue  arrive,  au  moment  de  la  moisson,  dans  cette 
terre  de  Jessen  où  son  père  et  sa  mère  ne  cessent  de 
le  rappeler  par  leurs  vœux.  La  première  personne 
qu'il  rencontre  est  l'aimable  et  \ertueuse  Jephtelle  ; 
elle  le  reconnaît  dans  l'état  misérable  qui  le  déguise. 
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La  manière  dont  Ruben  et  Neplitalc  reçoivent  l'en- 
fant prodigue  ne  peut  se  décrire.  Ce  troisième  acte 
est  pathétique  ;  mais  ce  qu'on  désire  dans  un  ballet, 
ce  n'est  pas  le  pathétique.  Vestris  n'a  pas  cette  fleur 
de  jeunesse  nécessaire  pour  excuser  les  folies  de  l'en- 
fant prodigue  -,  il  supplée  aux  qualités  physiques  qui 
lui  manquent  par  son  talent  pour  la  pantomime. 

M.  Gardel  est  le  premier  compositeur  de  ballets  qui 
existe  aujourd'hui  :  ce  n'est  pas  un  éloge  -,  c'est  une 
vérité  banale.  Il  a  eu  besoin  de  tout  son  art  pour  tirer 
encore  un  si  bon  parti  d'un  sujet  si  peu  favorable. 
Les  décorations  sont  magnifiques,  particulièrement 
celles  du  désert  et  du  temple  d'Apis-,  on  admire  la 
richesse  et  l'éclat  des  costumes  :  le  tout  forme  un 
beau  spectacle.  (2  mai  1812.) 
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M.  AUMER. 


LES  AMOURS  D'ANTOINE  ET  DE  CLÉOPATRE. 

Ce  sujet  a  souvent  été  mis  au  théâtre.  Dès  i552, 
Jodelle,  un  de  nos  plus  anciens  poètes  draraalic[ues, 
fit  représenter  à  Paris  une  tragédie  intitulée  Cléopâ- 
tre  captwe,  avec  des  chœurs,  devant  le  roi  Henri  11, 
à  l'hôlel  de  Reims ,  et  la  même  tragédie  fut  encore 
jouée  depuis  au  collège  de  Boncour  j  les  acteurs  étaient 
tous  des  auteurs  distingués  ,  tels  que  Rémi  Belleau 
et  Jean  de  La  Péruse,  qui  s'étaient  chargés  des  prin- 
cipaux rôles.  Pasquier,  qui  rapporte  ce  fait,  était  un 
des  spectateurs,  et  il  avait  avec  lui  le  grand  Turne- 
bus,  comme  il  l'appelle,  c'est-à-dire,  le  commentateur 
Turnèbe. 

Les  amis  de  Jodelle  lui  donnèrent  une  fête  à  l'occa- 
sion de  sa  tragédie  de  Cléopâtre;  et  comme  ils  étaient 
tous  de  grands  grecs,  ils  lui  offrirent  un  bouc  couronné 
de  lierre,  lequel  était  l'ancienne  récompense  des  pre- 
miers poètes  tragiques,  puisque  tragédie  ne  signifie 
en  grec  autre  chose  que-  la  chanson  du  bouc  : 

Là  ,  le  vin  et  la  joie  e'gayant  les  esprits, 

Du  plus  habile  chantre  un  bouc  était  le  prix. 

Cette  cérémonie  grecque  fut  très- gaie,  et  eut  des 
suites  fort  tristes.  On  accusa  les  assislans  d'étre-païens, 
et  d'avoir  sacrifié  un  bouc  à  Bacchus-,  et  Ronsard  fut 
dénoncé  comme  le  sacrificateur. 

En  1 594,  un  poëte  obscur,  nommé  Monlreux,  donna 
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une  Cléopâtre  ;  en  i636,  Bens(?i'ade  en  donna  une 
autre,  étant  encore  étudiant  en  théologie  ;  en  1684, 
nouvelle  Cléopâtre  de  M.  La  Chapelle.  La  représen- 
tation en  fut  très-remarquable  par  le  danger  auquel 
le  fameux  Baron  y  fut  exposé  :  il  jouait  Antoine,  et 
un  comédien,  son  ennemi,  nommé  Danvilliers,  rem- 
plissait le  rôle  de  l'esclave  Eros ,  qui  donne  à  son 
maître  un  glaive  pour  terminer  sa  vie.  Danvilliers 
présenta  à  Baron  une  épée  qui  avait  une  pointe  5  et  si 
Baron  ne  s'en  fût  pas  aperçu  à  temps,  il  eût  représenté 
fort  au  naturel  la  mort  d'Antoine. 

Enfin,  en  1750,  M.  Marmontel  soumit  encore  au 
jugement  du  public  une  Cléopâtre,  où  l'on  ne  trouva 
rien  de  merveilleux  qu'un  aspic  fait  par  le  fameux 
mécanicien  Vaucanson,  et  qui  se  lançait,  en  sifflant, 
sur  le  sein  de  Cléopâtre.  Voilà  pourquoi  un  spectateur, 
,à  qui  l'on  demandait  son  avis  sur  la  pièce ,  répondit  : 
L/e  suis  de  Uavis  de  V aspic.  On  rapporte  que  le  cé- 
lèbre Crébillon  regardait  ce  sujet  comme  peu  théâtral  : 
Cest  tout  au  plus,  disait-il,  un  sujet  d'opéra.  Ce- 
pendant je  ne  connais  aucun  opéra  de  Cléopâtre ,  et 
il  y  a  six  tragédies  qui  portent  ce  titre  5  car  j'ai  encore 
omis  celle  d'un  nommé  Boëstel.  De  toutes  ces  pièces 
aucune  n'est  restée  5  la  plupart  n'ont  point  eu  de  suc- 
cès. J'ai  entendu  dire  qu'on  avait  représenté  en  Italie 
un  ballet  de  Cléopâtre,  où  l'on  faisait  danser  Octave, 
et  qui  n'avait  d'autre  mérite  que  la  magnificence  des 
décorations. 

Mais  les  lecteurs  sont  impatiens  d'en  venir  au  bal- 
let de  M.  Aumer  :  ce  compositeur  avait  déjà  obtenu, 
à  la  Porte-Saint-Martin,  de  brillans  succès  en  ce  genre, 
et  le  ballet  de  Cléopâtre  vient  ajouter  à  sa  réputation. 
M.  Aumer  a  montré  beaucoup  d'art  et  de  talent  dans 
le  choix  qu'il  a  ffdt  de  certains  momens  de  la   vie 
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d'Antoine,  les  plus  propres  à  produire  de  l'efflt  sur 
Ja  scène,  et  les  plus  favorables  à  la  pantomime.  Envi- 
sagé du  côté  moral  et  politique  ,  ce  sujet  est  sans 
doute  peu  convenable  à  un  ballet  :  aucun  mouvement 
de  corps  ne  peut  donner  une  idée  des  grands  intérêts , 
des  événemens singuliers  de  celte  époque.  Le  monde 
partagé  entre  deux  maiires,  Tun  mauvais  guerrier, 
mais  excellent  politique;  l'autre  bon  capitaine,  mais 
esclave  de  ses  passions  5  la  fortune  et  la  victoire  qui 
se  rangent  du  côté  de  l'esprit  et  de  la  prudence,  aban- 
donnant la  valeur  égarée  piir  la  débauche,  et  le  gé- 
néral jouet  d'une  coquette  :  voilà  les  objets  auxquels 
la  pantomime  ne  peut  atteindre  ;  mais  les  artifices 
d'une  nouvelle  Armide  pour  séduire  un  guerrier, 
tout  l'arsenal  de  la  coquetterie  la  plus  séduisante,  les 
Amours ,  les  Jeux ,  les  Ris ,  les  Zéphirs ,  les  Nymphes , 
les  orgies  de  Bacchus,  l'ivresse  de  la  joie,  de  l'amour 
et  du  vin ,  rien  n'entre  mieux  dans  le  caractère  de 
l'opéra. 

Le  premier  acte  offre  l'arrivée  de  Cléopâtreà  Tarse , 
en  Cilicie,  pendant  qu'Antoine  est  sur  son  tribunal. 
La  curiosité  rend  son  audience  déserte  :  tout  le  peu- 
ple court  au  rivage.  Il  n'y  a  point,  en  effet ,  dans  la 
féerie,  de  merveille  plus  brillante  que  la  magnifi- 
cence de  la  chaloupe  qui  portait  Cléopâtre.  Elle  était 
en  Vénus,  étendue  sur  un  lit  voluptueux  5  ses  sui- 
vantes étaient  des  nymphes  et  des  grâces;  une  foule 
de  petits  enfans  folâtraient  autour  d'elle  comme  des 
amours  ;  les  voiles  de  la  chaloupe  étaient  de  pour- 
pre ,  les  cordages  de  soie ,  le  mât  éclatant  d'or  et  de 
pierreries;  Cupidon  se  tenait  au  gouvernail  :  des  deux 
côtés  du  fleuve,  les  peuples  à  genoux,  et  l'encensoir 
à  la  main,  adoraient  A'^énus,  et  parfumaient  l'air. 
C'est  dans  cet  équipage  que  Cléopâtre ,  mandée  pour 


k 


UE    LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  287 

rciulre  compte  de  sa  conduile,  yIiiI  plaider  sa  cause 
au  tiibuual  d'un  maître  irrité  ,  qui  ne  tarda  pas  à 
devenir  son  captif.  xVntoine,  naturellement  grossier 
et  brutal,  était  fort  galant  avec  les  femmes,  et  leur 
très-humble  serviteur.  L'impérieuse  et  violente  Fui  vie 
l'avait,  dit  Plutarque,  façonné  à  la  servitude,  et  pré- 
paré aux  fers  de  Cléopatre.  Le  premier  coup  d'reil 
de  la  reine  d'Egypte  sutîit  pour  le  subjuguer 5  il  la 
conduit  dans  le  temple  de  la  Paix ,  et  lui  jure,  sur  les 
autels,  une  fidélité  inviolable. 

Mais  pendant  que  Cléopatre  jouit  de  son  triomphe, 
Octavie ,  femme  d'Antoine ,  vient  avec  sesenfans  trou- 
bler le  tête- à -tête.  La  position  d'un  mari  entre  sa 
maîtresse  et  sa  femme  est  délicate  et  embarrassante. 
Antoine  est  là  comme  Hercule  entre  la  vertu  et  le 
vice ,  comme  Garrick  entre  la  tragédie  et  la  comédie  : 

I Octavie  lui  inspire  du  respect,  ses  enfans  le  touchent  ; 
•nais  Cléopatre  le  séduit  et  l'entraîne  :  il  tourne  vers 
la  femme  des  regards  attendris  ;  mais  son  œil  s'en- 
flamme à  la  vue  de  sa  maîtresse  :  la  pitié  plaide  pour 
Octavie  ,  l'amour  décide  pour  Cléopatre.  Antoine 
voudrait  en  vain  être  un  bon  époux,  un  bon  père; 
il  sent  qu'il  ne  peut  être  qu'un  amant  aveugle  et  pas- 
sionné. Octavie,  après  avoir  tout  tenté  sur  le  cœur 
d'Antoine,  abandonnée,  sacrifiée  à  sa  rivale,  s'éva- 
nouit sur  les  degrés  du  temple. 

Parlons  un  peu  histoire  :  le  mariage  d'Antoine  et 

^^d'Octavie  était  une  alliance  politique 5  Octavie,  sœur 

^■â'Octave,  était  le  lien  de  la  paix  entre  deux  ambi- 

^^ lieux,  toujours  prêts  à  se  battre  pour  le  partage  des 

I       dépouilles  du  monde  :  elle  avait  trop  aimé  Marcellus 

pour  aimer  beaucoup  Antoine;  un  époux  ivrogne  et 

libertin  n'était  pas  fait  pour  plaire  à  la  plus  décente, 

à  la  plus  vertueuse  des  femmes  :  elle  remplit  tous  ses 
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devoirs  d'épouse  avec  une  fidélité  d'autant  plus  ad- 
mirable ,  que  le  cœur  n'y  entrait  pour  rien.  Loin  de 
blâmer  M.  Aumer  d'avoir  donné  au  caractère  d'Octa- 
vie  plus  d'éclat  et  de  force ,  il  faut  le  louer  au  con- 
traire d'avoir  fait  de  ce  personnage  austère  une  héroïne 
de  l'amour  conjugal,  non  moins  intéressante,  non 
moins  théâtrale  que  Cléopâtre,  qui  est  l'héroïne  des 
plaisirs  et  de  la  volupté.  On  remarque  un  talent  très- 
distingué  dans  cet  heureux  contraste  établi  entre  la 
tendresse  honnête  et  légitime,  et  ce  délire  des  sens 
produit  par  la  beauté  :  c'est  une  source  de  situations  et 
d'intérêt. 

Tout  ce  premier  acte  est  de  l'effet  le  plus  piquant  : 
le  second  est  un  enchantement  continuel  5  c'est  le  ta- 
bleau des  plaisirs  dont  Cléopâtre  enivre  le  trop  faible 
Antoine.  Sachant  qu'il  aime  à  passer  pour  Bacchus, 
le  conquérant  de  l'Inde,  elle  le  régale  d'une  baccha- 
nale complète ,  où  il  paraît  couronné  de  pampre ,  re- 
vêtu de  la  peau  d'une  panthère,  un  thyrse  à  la  main  : 
les  faunes,  les  bacchantes,  les  nymphes  et  le  vieux 
Silène  forment  son  cortège.  Il  s'avance  ,  comme  le 
dieu  Bacchus,  sur  un  char  traîné  par  deux  satyres 
que  guident  de  petits  amours  :  Cléopâtre  est  assise  à  ses 
côtés.  Antoine ,  échauflé  par  l'amour  et  par  le  vin , 
oublie  sa  dignité  jusqu'à  danser  avec  Cléopâtre ,  et  se 
montre  dans  un  état  bien  indigne  d'un  Romain. 

Ce  n'est  point  un  reproche  pour  M.  Aumer  5  il  faut 
le  louer,  au  contraire,  de  nous  avoir  tracé  un  portrait 
fidèle  d'Antoine  dégradé  par  l'abus  des  plaisirs.  Je  ne 
conseillerais  pas,  dans  toute  autre  circonstance,  à 
un  compositeur  de  ballets  de  faire  danser  des  Ro- 
mains :  il  est  certain  qu'ils  méprisaient  la  danse.  Un 
général,  nommé  Murena,  fut  accusé  d'avoir  dansé; 
et  Cicéron ,  son  défenseur  officieux ,  tourna  au  profit 
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de  son  client  l'atrocité  de  l'accusation,  par  là  même 
peu  vraisemblable  :  u  11  faut  être  ivre,  dit- il,  pour 
«  danser.  »  Nemo  ferè  saltat  sobrius.  C'était  donc, 
chez  les  Romains  ,  un  exercice  infâme  et  un  véritable 
crime  que  la  danse.  Si  Antoine  a  dansé  dans  les  bals 
que  lui  donnait  Cléopâtre ,  il  devait  être  un  fort  mau- 
vais danseur ,  car  il  n'avait  jamais  eu  de  maître  de 
danse  -,  mais  un  maître  du  monde  danse  toujours  très- 
bien.  M.  Aumer,  je  le  répète,  a  bien  fait  de  faire 
danser  Antoine ,  puisqu'il  le  représente  désarmé  par 
des  amours,  dans  les  bras  de  la  volupté,  et  au  milieu 
d'une  bacchanale. 

Ces  plaisirs  sont  cruellement  troublés  par  l'arrivée 
de  Dellius  ,  confident  d'Antoine.  Ce  fidèle  ami  lui 
annonce  l'arrivée  d'Octave ,  qui  vient  à  la  tête  d'une 
armée,  sous  prétexte  de  venger  sa  sœur,  mais  en 
effet  pour  profiter  d'une  si  belle  occasion  de  se  dé- 
barrasser d'un  collègue  incommode  :  lorsqu'on  s'en- 
dort au  sein  des  plaisirs ,  on  n'est  que  trop  souvent 
réveillé  par  des  cris  funèbres!  Dellius,  comme  le 
chevalier  danois  du  Tasse ,  arrache  Antoine  aux  char- 
mes d'une  autre  Armide,  et  l'entraîne  aux  combats. 

Au  troisième  acte,  on  voit  Antoine  vaincu,  blessé 
et  mourant  :  son  épouse,  avec  ses  deux  enfans,  s'em- 
presse de  le  soulager.  Cléopâtre,  la  cause  de  tousses 
malheurs,  vient  encore  inquiéter  ses  derniers  regards  ; 
mais  il  les  détourne  sur  son  épouse ,  sa  véritable  amie  : 
il  meurt  avec  le  regret  de  l'avoir  abandonnée. 

Cléopâtre  n'aima  jamais  personne,  si  ce  n'est  peut- 
être  Jules  César,  le  premier  qu'elle  ait  rendu  heu- 
reux. Après  avoir  perdu  Antoine,  elle  a  quelque  es- 
poir de  séduire  son  successeur.  Celte  conquête  en 
vaut  bien  la  peine  ;  elle  y  emploie  tous  ses  moyens; 
mais  Octave  n'avait  garde  de  se  laisser  attacher  au 
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char  de  cette  reine  perfide  ;  c'est  lui ,  au  contraire , 
qui  veut  renchaîner,  et  la  mener  à  Rome  pour  servir 
d'ornement  à  son  triomphe.  Octave  était  aussi  libertin 
qu'Antoine;  maisil  ne  fui  jamais  amoureux  que  de  son 
intérêt.  Si  l'on  en  croit  Plutarque,  Cléopatre  n'était 
pas  alors  une  beauté  parfaite  :  elle  n'avait  plus  la  fleur 
de  la  jeunesse  5  mais  elle  avait  un  art  infini,  fruit  de 
l'expérience,  un  son  de  voix  enchanteur ,  et  la  grâce 
plus  belle  encore  que  la  beauté  :  c'était  la  femme  la 
plus  séduisante  et  la  première  des  coquettes.  Voyant 
tous  ses  traits  émoussés  contre  la  dureté  du  cœur 
d'Octave,  elle  se  fait  piquer  par  un  aspic.  Octave, 
qui  revient  la  chercher ,  la  trouve  mourante  ;  et  bien- 
tôt il  est  surpris  par  un  incendie  qui  se  manifeste  dans 
tout  le  palais  :  vengeance  posthume  de  Cléopatre. 
Par  un  dernier  trait  de  générosité  héroïque  et  mer- 
veilleux ,  Octavie  sauve  du  milieu  des  flammes  ses 
enfans  et  son  frère. 

On  a  trouvé  ce  troisième  acte  bien  tragique  -,  mais 
il  faut  se  souvenir  que  ce  n'est  pas  un  ballet,  mais  une 
pantomime  5  et ,  bien  loin  qu'il  soit  défendu  aux  pan- 
tomimes d'être  tragiques,  les  anciens  Romains  avaient, 
mis  toutes  les  tragédies  grecques  en  pantomimes. 

L'ordonnance  et  la  composition  de  ce  ballet  dé- 
cèlent la  main  d'un  maître.  Ce  serait  cependant  un 
faible  avantage,  si  l'exécution  ne  répondait  pas  à  l'in- 
vention :  ce  qui  assure  un  brillant  succès  à  cet  ou- 
vrage, c'est  la  réunion  des  plus  rares  talens  à  qui  l'on 
a  confié  la  pantomime.  Mademoiselle  Chevigny  est  en 
ce  genre  une  artiste  vraiment  étonnante  ;  son  visage 
est  un  miroir  fidèle  de  toutes  les  passions,  qui  s'y  suc- 
cèdent avec  une  rapidité  incroyable  :  on  ne  peut  ex- 
primer avec  plus  de  vérité  et  d'énergie  la  tendresse, 
la  jalousie,  le  dépit,  la  haine,  le  mépris  :  il  n'y  a  qu'une 
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voix  sur  ïa  manière  admirable  dont  elle  a  rendu  le  rôle 
d'Octavie;  on  peut  dire  qu'elle  Ta  créé.  Vestris,  déjà 
connu  et  distingué  par  ce  même  art  de  peindre  les 
passions  avec  les  mouvemens  du  visage  et  du  corps, 
s'est  encore  surpassé  lui-même.  Le  personnage  d'An- 
toine convient  absolument  à  ses  moyens  et  à  ses  qua- 
lités physiques  :  il  y  est  parfaitement  placé;  et  les 
diverses  situations  où  se  trouve  ce  général  romain  , 
donnent  lieu  à  l'acteur  de  développer  son  talent  sin- 
gulier pour  l'expression.  Combattu  par  les  remords 
k  au  sein  des  plaisirs,  mourant  victime  de  ses  folies  et 
de  ses  débauches ,  Vestris  a  su  tour  à  tour  peindre 
l'amitié  conjugale,  la  tendresse  paternelle,  les  trans- 
ports de  l'amour,  l'ivresse  de  la  joie,  l'excès  de  la  dou- 
leur et  du  désespoir  :  ce  rôle  a  mis  le  comble  à  sa 
réputation. 

Mademoiselle  Clotilde  représente  dignement  Cléo- 
pâtre  par  l'élégance  de  sa  taille,  par  ses  manières  sé- 
duisantes, par  la  grâce  qui  anime  tous  ses  mouve- 
mens. Ces  trois  artistes  forment  un  triumvirat  bien 
moins  important  sans  doute,  mais  bien  plus  agréable 
dans  ses  eifels  que  celui  d'Octave,  d'Antoine  et  de 
Lépide,  La  danse  des  divertissemens  a  dû  souffrir 
beaucoup  de  la  privation  de  ces  trois  sujets  que  lui 
enlève  la  pantomime  ;  mais  il  lui  reste  un  grand  dé- 
dommagement dans  madame  Gardel ,  qui  seule  peut 
tenir  lieu  de  plusieurs  autres.  Mesdemoiselles  Millière , 
Bigottini,  Rivière,  ontsecondémadame  Gardel.  Saint- 
Amand  eût  sans  doute,  dans  cette  solennité,  fait  bril- 
ler un  talent  qui  devient  de  plus  en  plus  cher  au  pu- 
blic; mais ,  incommode ,  soutFrant ,  il  n'a  pu  signaler 
que  son  zèle  pour  l'administration  :  il  s'est  dévoué , 
pour  ne  pas  dérober  au  ballet  un  de  ses  principaux 
ornemensdans  madame  Gardel,  avec  laquelle  il  dan- 
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sait,  et  il  est  rentré  dans  la  coulisse  comblé  d'hon- 
neurs ,  mais  chancelant  et  presque  estropié. 

La  musique,  très-analogue  au  sujet,  fait  honneur 
au  talent  de  M.  Kreutzer  :  les  auteurs  ont  été  vive- 
ment appelés  après  la  représentation ,  et  tout  an- 
nonce à  ce  ballet  les  plus  heureuses  destinées.  (  lo 
ma^s  1808.) 
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M.  MILON. 


LES  NOCES  DE  GAMACHE. 

La  folie  fait  de  grands  progrès  ;  pour  l'excuser,  il 
suffit  presque  de  rafticher.  Jusqu'ici  la  gravité  de 
rOpéra  avait  tenu  bon  contre  cette  licence  5  ce  théâtre 
se  souvenait  du  temps  oii  il  exerçait  un  empire  ab- 
solu sur  les  petits  spectacles  et  les  tréteaux  ambulans  : 
la  Foire,  il  est  vrai,  dans  ses  parades,  traitait  quel- 
quefois assez  familièrement  l'Opéra,  et  se  donnait 
même  la  liberté  de  l'appeler  son  cousin  :  il  n'en  était 
pas  moins  son  maître-,  c'était  de  lui  qu'elle  tenait  le 
privilège  de  faire  et  de  dire  des  boullbnneries  ^  mais 
l'Opéra  n'usait  point  lui-même  de  la  permission  qu'il 
donnait  aux  autres  ;  et  tandis  que  ses  subalternes 
s'enrichissaient  par  des  farces  et  des  balivernes,  il 
aimait  mieux  rester  pauvre,  et  conserver  sa  dignité. 
Il  est  aujourd'hui  moins  fier  et  s'humanise  même  un 
peu  trop  :  avec  tant  de  moyens  d'exciter  l'admira- 
tion ,  il  devait  laisser  à  d'autres  le  soin  de  faire  rire  le 
peuple. 

L'Opéra-Comique,  le  Vaudeville,  et  une  foule 
d'autres  petits  théâtres  bâtards,  sont  le  domaine  de  la 
folie  5  les  caricatures,  y  sont  à  leur  place.  Comment  1  a 
majesté  du  premier  théâtre  de  la  capitale  peut-elle 
descendre  si  bas  ?  Comment  concilier  le  goût  du  pu- 
blic pour  la  pompe  et  le  merveilleux  avec  l'empres- 
sement extraordinaire  qu'il  vient  de  marquer  pour 
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des  bouffonneries  déjà  usëes  sur  les  planches  mêmes 
du  boulevard?  La  plus  belle  tragédie  de  Voltaire, 
dans  sa  nouveauté,  n'a  jamais  excité  plus  vivement 
la  curiosité  nationale,  n'a  jamais  produit  un  enthou- 
siasme plus  vif  que  le  cheval  de  don  Quichotte  et 
l'âne  de  Sancho  Pança ,  au  moment  où  ils  ont  fait 
leur  entrée  sur  le  théâtre  de  la  République  et  des 
Arts. 

Qui  peut  concevoir  que  des  femmes  qui  jouent  la 
délicatesse  et  la  sensibilité,  des  femmes  qui  trouvent 
Molière  bêle,  Regnard  trivial,  et  qui  traitent  de  farce 
ignoble  le  comique  le  plus  naturel  et  le  plus  vrai,  se 
fassent  étouffer  pour  rire  du  gros  ventre  et  de  la  gour- 
mandise de  Sancho  Panca?  La  seule  annonce  de  ces 
sottises  avait  tellement  exalté  les  têtes,  que  toutes  les 
loges  étaient  retenues  d'avance  par  la  bonne  compa- 
gnie ;  on  n'avait  laissé  au  public  que  l'amphithéâtre  et 
l'orchestre  :  encore  la  fraude  avait-elle  spéculé  sur  la 
curiosité  ;  la  moitié  des  billets  s'est  agiotéesur  la  place 
avant  l'ouverture  des  bureaux.  Ce  n'était  pas,  en  vé- 
rité ,  la  peine  de  se  tourmenter  ;  on  donne  tous  les 
jours  chez  Nicolet  de  meilleures  farces,  et  il  y  a  place 
pour  tout  le  monde. 

Le  charme  des  danses  paraît  être  le  mot  de  l'é- 
nigme, et  ce  mot  cependant  ne  l'explique  pas;  car 
les  danses  àesJVocesde  Gamache,  quelque  agréables 
qu'elles  soient,  n'ont  rien  qui  les  distingue  des  amtres 
ballets  qu'on  a  coutume  de  donner  à  ce  spectacle  ; 
elles  sont  même  plus  communes,  plus  insignifiantes; 
Terpsichore  ne  peut  pas  déployer  toutes  ses  richesses 
dans  une  noce  de  village.  Deux  jours  auparavant,  on 
donnait  le  fameux  opéra  à'Alceste  et  un  ballet;  il 
n'y  avait  personne.  En  vérité ,  toutes  les  danses  de 
l'Opéra  se  ressemblent  ;  ce  sont  toujours  les  mêmes 
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figures,  les  mêmes  pas,  les  mêmes  sauts,  les  mêmes 
pirouettes  :  d'où  je  conclus  qu'on  ne  courait  pas  aux 
JSoces  de  Gamache  pour  la  danse,  mais  pour  la 
singularité  d'une  farce  sur  le  théâtre  de  l'Opéra. 

Le  roman  de  don  Quichotte  y  si  plaisant  à  la  lec- 
ture, a  toujours  été  jusqu'ici  fort  insipide  sur  la  scène  ^ 
les  rêveries  d'un  fou  sont  dépourvues  d'intérêt ,  et  les 
proverbes  de  Sancho  fatiguent  très-promptement.  Le 
sujet  des  Noces  de  Gamache  .i  déjà  été  traité  sans 
succès  par  Fuselier ,  je  crois  ,  sous  le  titre  de  Basile 
et  Quitterie;  mais  de  pareilles  bagatelles  réussissent 
mieux  dans  la  pantomime  que  dans  le  dialogue  ^  les 
gestes  et  les  grimaces  d'un  boulFon  sont  presque  tou- 
jours plus  comiques  que  ses  paroles  ;  on  rit  d'un  ob- 
jet burlesque  qu'on  voit ,  beaucoup  plus  que  d'une 
plaisanterie  qu'on  entend. 

Segniiis  irritant  animas  demissa  per  aurem 
Quàm  quœ  sunt  oculis  subjecla  fidelihus. 

On  dira  peut-être  que  l'effet  serait  plus  piquant  si 
l'on  réunissait  la  parole  au  geste  ;  souvent  c'est  le 
contraire  :  un  méchant  mot ,  une  grossièreté  cho- 
quante giite  le  spectacle. 

On  ne  s'est  pas  contenté  de  mettre  à  profit  toutes 
les  circonstances  de  l'épisode  des  Noces  de  Gama- 
che,  on  a  encore  réuni  dans  cette  pantomime  plu- 
î  sieurs  autres  traits  du  roman  de  don  Quichotte  ;  on  en 
a  même  ajouté  qui  ne  s'y  trouvent  pas  j  par  exemple, 
la  cruche  que  Sancho  Pança  casse  sur  la  tête  de  son 
maître.  C'est  une  invention  de  la  tête  du  composi- 
teur, ou  plutôt  empruntée  des  parades  du  boule- 
vard. 

Don  Quichotte  est  parfaitement  représenté  par 
M.  Aumer  j  son  corps  sec ,  sa  mine  pâle  et  alongée , 
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son  air  grave  et  mélancolique ,  faisaient  reconnaître 
le  chevalier  de  la  triste  ligure  ,  tel  qu'on  le  voit  clans 
les  estampes ,  et  tel  que  l'a  peint  Tinimorlel  Cer- 
vantes. La  caricature  de  Sancho  est  peut- être,  s'il 
est  possible,  plus  parfaite  encore  -,  mais  lorsque  cet 
écuyer ,  si  digne  de  son  maître ,  après  avoir  satisfait 
son  appétit  glouton ,  paraît  avec  un  ventre  prodi- 
gieusement enflé ,  ce  spectacle  dégoûtant  me  semble 
sortir  des  bornes  même  de  la  farce  :  c'est  M.  Beau- 
pré qui  joue  ce  rôle.  Vâne  et  le  grison  n'ont  pas 
rempli  l'attente  des  curieux  5  ils  ne  paraissent  qu'un 
instant  au  fond  du  théâtre ,  et  ils  ne  produisent  nul- 
lement l'eifet  qu'on  se  promettait  de  ces  deux  per- 
sonnages. Goyon,  qui  s'est  distingué  dans  la  Danso- 
inanie ,  représente  un  aubergiste  ,  et  sa  femme  est 
mademoiselle  Coulon.  Le  rôle  de  Basile  convenait 
parfaitement  à  Vestris^  et  mademoiselle  Chevigny  , 
dans  celui  de  Quitterie,  a  paru  digne  d'un  tel  amant  ; 
on  a  beaucoup  applaudi  un  pas  qu'ils  dansent  en- 
semble au  commencement  du  premier  acte  ,  mais 
surtout  l'espèce  ({e  fandango  qui  termine  le  ballet  ; 
c'est  une  sorte  de  menuet  espagnol,  beaucoup  plus 
vif  et  plus  gai  que  le  menuet  ordinaire. 

M.  Deshayes,  représentant  un  troubadour,  a  si- 
gnalé ses  talens  dans  un  pas  de  trois  avec  mesdames 
Gardel  et  Chameroi  :  ce  jeune  et  charmant  danseur 
n'a  pas  l'étonnante  vigueur  de  Vestris  ;  mais  pour  la 
noblesse  et  la  grâce,  il  ne  reconnaît  point  de  supé- 
rieur. 

Une  entrée  de  villageois ,  au  premier  acte  ,  a  fait 
beaucoup  de  plaisir  par  la  gaîté  et  la  vivacité  du  ca- 
ractère de  danse.  MM.  Saint- Amand  ,  Taglioni ,  mes- 
dames Colomb ,  Louise,  Le  Val,  y  ont  déployé  à  l'envi 
beaucoup  de  légèreté,  de  grâce  et  d'enjouement. 
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A  la  fin  du  ballet ,  pour  laisser  aux  spectateurs  une 
merveilleuse  idée  de  son  talent  et  de  sa  grande  supé- 
riorité ,  M.  Vestris  a  fait  des  sauts  si  périlleux  ,  et  a 
bondi  avec  tant  de  vigueur,  que  sa  tête  s'élevait  au- 
dessus  des  autres  danseurs  ,  comme  celle  de  Diane 
au-dessus  des  nymphes  de  sa  suite. 

Gradiensque  deas  supereminet  omnes. 

II  semblait  dans  ce  moment  confirmer  la  plaisante 
gasconnade  attribuée  à  Vestris  le  père  ,  à  qui  l'on  fait 
dire  :  C'est  par  pitié  pour  ses  camarades  que 
inonjils  consent  à  toucher  la  terre. 

La  pantomime  comique  et  bouffonne  convient 
moins  à  ce  théâtre  que  la  pantomime'  noble  et  gra- 
cieuse, oii  les  situations  sont  plus  marquées ,  plus  pro- 
longées, où  les  talens  peuvent  mieux  se  développer. 
Dans  la  pantomime  bouffonne  ,  les  objets  passent 
trop  rapidement,  et  sont  trop  confus-,  à  force  de 
voir,  on  ne  voit  rien  ;  cette  foule  de  petits  incidens 

SIC  laisse  aucune  trace  dans  l'esprit ,  et  fatigue  même 
es  yeux.  (  3o  nivosc  an  9.  ) 

NINA, 


LA    FOLLE   PAR  AMOUR. 

La  musique  s'est  depuis  long-temps  emparée  de 
mina;  la  danse  s'en  met  aujourd'hui  en  possession. 
llj'Opéra- Comique  français  et  l'Opéra-Butfa  italien  se 
sont  empressés  autrefois  d'héberger  cette  folle  5  l'O- 
péra a  pensé  qu'elle  ne  serait  point  déplacée  chez  lui. 
Cependant  les  nymphes  d'Opéra  ne  deviennent  point 
folles  d'amour:  elles  rendent  quelquefois  les  hommes 
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fous  ;  mais  les  folies  qu'elles  font  faire  sont  plus  ridi- 
cules qu'intéressantes. 

Les  théâtres  de  l'Opéra-Comique  et  de  l'Opéra- 
Buffa  se  sont  bornés  à  nous  montrer  Nina  folle ,  lais- 
sant dans  l'avant-scène  et  mettant  en  récit  l'histoire 
de  cette  folie.  Le  compositeur  du  ballet  a  mis  en  ac- 
tion cette  histoire  5  il  a  rempli  la  scène  des  récits  qui 
se  trouvent  dans  les  autres  pièces  dont  Nina  est  l'ob- 
jet. On  voit  ses  amours  avec  Germeuil  :  on  croit  qu'ils 
vont  s'épouser  ;  les  amans  n'en  doutent  pas  5  mais  un 
gouverneur,  ancien  ami  du  comte,  père  de  Nina, 
vient  lui  demander  la  main  de  cette  Nina  pour  son 
fils.  Le  comte  est  ébloui  des  avantages  de  cette  al- 
liance -,  il  sacrifie  sa  fille  à  son  ambition.  Germeuil  se 
bat  contre  son  rival  5  il  est  désarmé  ,  et  on  les  sépare. 
Cet  incident  est  contraire  à  l'usage  formel  du  théâtre, 
où  l'amant  aimé  est  toujours  le  plus  beau ,  le  plus 
vertueux ,  le  plus  brave  ,  le  plus  adroit.  Dans  la  bonne 
règle,  Germeuil  devait  donner  à  son  rival  un  grand 
coup  d'épée  qui  l'aurait  empêché  de  se  marier  de 
long-temps  5  ce  qui  eût  été  plus  brillant  que  de  se 
précipiter  dans  la  mer,  comme  il  fait  devant  tout  le 
monde  :  on  vole  à  son  secours ,  et  l'on  voit  bien 
qu'il  ne  se  noiera  pas. 

La  raison  de  Nina  succombe  à  tant  de  malheurs, 
et  sa  folie  occupe  le  second  acte  :  c'est  à  peu  près  la 
même  chose  qu'à  Feydeau  et  chez  les  Bouffes.  Le 
compositeur  du  ballet  a  un  désavantage  ;  c'est  de  ne 
pouvoir  faire  parler  ni  chanter  Nina  ,  et  d'en  être 
réduit  à  la  pantomime  5  mais  l'orchestre  joue  des 
airs  analogues ,  et  la  pantomime  est  si  expressive 
qu'elle  supplée  à  la  parole.  Le  père  est  au  désespoir 
de  l'éfat  de  sa  fille  ;  il  se  fait  les  plus  cruels  repro- 
ches :  le  gouverneur  lui  rend  sa  parole.  Germeuil, 
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sauvé  des  flols ,  reparaît  j  le  père  veut  essayer  si  la 
présence  de  cet  amant  si  chéri  pourra  guérir  Nina. 

La  cure  s'opère  comme  sur  les  autres  théâtres  ; 
c'est  un  baiser  qui  en  a  tout  l'honneur  :  un  baiser, 
trop  capable  de  troubler  la  raison  ,  la  rend  à  Nina. 

Une  fête  commence  et  termine  le  ballet.  L'action 
est  entre  deux  fêtes ,  et  n'en  est  pas  moins  triste  : 
elle  est  sagement  conduite  5  elle  offre  du  mouve- 
ment et  de  l'intérêt  5  mais  le  fond  du  sujet  est  lugu- 
bre :  il  n'est  plus  soutenu  par  la  mode.  Autrefois  on 
regardait  la  raison  comme  une  ennuyeuse  pédante  5 
on  lui  préférait  l'instinct,  même  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV.  Madame  Deshoulières  ,  la  précieuse  ,  dit 
à  ses  moutons  : 

Il  est  vrai ,  nous  avons  la  raison  en  partage; 
Innocens  animaux,  n'en  soyez  point  jaloux  : 

Ce  n'est  pas  un  grand  avantage. 
Cette  ficre  raison ,  dont  on  fait  tant  de  bruit, 
Contre  les  passions  n'est  pas  un  sûr  remède  : 
TJn  peu  de  vin  la  trouble;  un  enfant  la  se'duit; 
Et  de'chirer  un  cœur  qui  l'appelle  à  son  aide , 
Est  tout  l'effet  qu'elle  produit. 

La  raison,  comme  on  voit,  était  alors  bien  peu  de 
chose.  Ce  fut  bien  pis  vers  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  :  elle  tomba  dans  le  dernier  mépris  ;  la  folie, 
au  contraire,  prit  faveur,  surtout  la  folie  née  de  l'ex- 
cès du  sentiment. 

Nina  paraît  défendre  aux  pères  de  contrarier  l'in- 
clination de  leurs  fdlcs  5  c'est  la  morale  de  la  pièce  : 
cette  morale  est  meilleure  dans  les  romans  que  dans 
la  société.  N'y  a-t-il  pas  des  inclinations  si  déraison- 
nables qu'un  père  ne  puisse  s'y  prêter  ?  Ignore-t-on 
le  goût  naturel  des  jeunes  demoiselles  pour  les  sé- 
ducteurs et  les  libertins  ?  Ne  sait-on  pas  que  les  ma- 
riages d'amour  sont  rarement  heureux?  Le  mariage 


50O  COURS  DE    LITTÉRATURE    DRAMATIQUE. 

chasse  l'amour  5  le  dégoût  et  la  haine  lui  succèdent  : 
il  faut  en  tout  un  juste  milieu.  Les  faiseurs  de  comé- 
dies et  de  romans,  qui  font  toujours  des  tyrans  des 
pères,  supposent  toujours  ces  pères  assez  injustes  pour 
vouloir  faire  épouser  à  leurs  filles  quelque  vieux  ma- 
got bien  ladre  et  bien  dégoûtant,  qu'ils  préfèrent  à 
un  jeune  amant  doué  de  toutes  les  qualités  aimables 
et  brillantes.  Les  pères  qui,  par  avarice  ou  par  ambi- 
tion ,  livrent  leurs  filles  à  des  hommes  vicieux  ,  vieux 
et  difformes,  ont  grand  tort  sans  doute  ;  mais  quand 
un  père  voit  sa  fille  entêtée  d'un  petit  fat,  d'un  pe- 
tit libertin,  d'un  petit  sot  (car  ce  sont  toujours  ceux-là 
qui  séduisent  les  filles),  il  a  certes  grande  raison  de 
rompre  cette  inclination  funeste,  et  de  choisir  pour 
sa  fille  un  homme  honnête  et  sensé.  La  bonne  morale 
à  recueillir  de  l'opéra  et  du  ballet  de  Nina ,  est  que 
les  pères  ne  doivent  point  souffrir  que  leurs  filles 
fassent  l'amour  sous  le  prétexte  d'un  mariage  en  pers- 
pective ,  qu'elles  entretiennent  long-temps  d'avance 
une  liaison  avec  un  homme,  et  se  laissent  surprendre 
par  une  passion  précoce  :  les  circonstances  peuvent 
empêcher  le  mariage,  et  la  passion  reste.  En  général, 
les  mariages  de  convenance  auxquels  la  raison  et  la 
sagesse  ont  présidé,  sont  les  meilleurs  et  les  plus 
heureux  :  la  raison  doit  se  mêler  du  mariage  avant 
qu'il  se  fasse  ^  elle  est  encore  bien  plus  nécessaire 
quand  il  est  fait.  (aS  novembre  i8i3.)  (i) 


(i)  M.  Milon  a  composé  depuis  un  ballet  en  trois  actes ,  Clary, 
qui  l'a  placé  au  rang  des  premiex'S  chorégraphes  et  surtout  des  pre- 
miers mimes  de  l'Europe. 

(  ISote  de  l'Editeur.) 
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DUNI. 

LA  FÉE  URGÈLE, 

OU 

CE  QUI  PLAIT  AUX  DAMES. 

Cette  pièce  fut  représentée,  pour  la  première  fois, 
à  Fontainebleau,  le  26  octobre  1765^  et  à  Paris,  sur 
le  théâtre  de  la  Comédie-Italienne,  le  4  décembre  sui- 
vant :  l'ouvrage  a  donc  quarante-deux  ans.  Et  si  gou- 
verner, avoir  l'empire,  est  ce  qui  plaît  aux  dames 
dans  tous  les  temps,  chanter  simplement  et  natu- 
rellement, avec  âme  et  avec  expression,  jouer  avec 
intelligence  et  avec  finesse,  varier,  accentuer  son 
débit ,  prononcer  avec  autant  de  fermeté  que  d'exac- 
titude, sont  des  choses  qui  ne  se  trouvent  pas,  et  qui 
même  ne  plaisent  pas  dans  tous  les  temps,  il  y  a  des 
époques  où  les  spectateurs  n'ont  pas  assez  de  délica- 
tesse pour  apprécier  et  pour  sentir  ce  mérite  ;  et  cela 
est  très-heureux  pour  la  conservation  des  théâtres.  Si 
le  public  était  trop  connaisseur  et  trop  exigeant,  les 
comédiens  seraient  obligés  de  fermer.  Mais  la  passion 
du  théâtre  s'accroît  toujours  en  raison  directe  de  la 
décadence  des  talens  dramatiques  ;  et ,  par  ce 
moyen,  les  spectateurs  restent  toujours  au  niveau  des 
acteurs. 
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La  Fée  Urgèle  eut  un  très-grand  succès  :  on  en 
chantait  partout  les  airs,  parce  qu'ils  sont  aussi  agréa- 
bles que  faciles  à  retenir.  La  fée  elle-même  fut  chan- 
sonnée  dans  quelques  médians  vaudevilles ,  où  l'on 
disait  : 

Mais  quoiqu'il  gèle, 
La  fee  Urgèle 
De  ses  ardeurs 
Embi-ase  tous  les  cœurs. 

L'Opéra-Comique,  fraîche  ment  réuni  à  la  Comédie- 
Italienne,  était  alors  dans  la  première  fleur  de  sa  nou- 
veauté, et  dans  les  plus  beaux  jours  de  son  printemps  : 
cette  réunion ,  presque  miraculeuse ,  de  talens  déli- 
cieux, excitait  un  enthousiasme  universel.  La  Fée 
Urgèle,  pièce  d'ailleurs  écrite  avec  beaucoup  d'esprit 
et  d'agrément,  enleva  tous  les  suffrages  quand  elle  fut 
exécutée  par  des  acteurs  dont  Paris  était  idolâtre. 
On  n'ose  presque  aujourd'hui  en  faire  l'éloge  5  on  a 
l'air  d'un  rabâcheur  chagrin  qui  ne  loue  que  le  temps 
passé.  Les  jeunes  gens  qui  fréquentent  aujourd'hui 
rOpéra-Comique,  n'ayant  aucune  idée  d'une  autre 
manière  de  jouer  et  de  chanter,  sont  fort  contons  de 
ce  qu'on  leur  donne  :  tant  mieux.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  cherche  à  leur  ôter  cette  illusion  et  à  troubler 
leurs  jouissances  !  les  rendre  difliciles,  ce  serait  les 
rendre  malheureux  5  mais  je  ne  puis  m'empécher  de 
dire  que  la  grande  vogue  àela  Fée  Urgèle  fut  l'ou- 
vrage des  acteurs  qui  surent  réchauffer  celte  féerie. 

Clairval,  l'homme  à  la  mode,  la  coqueluche  des 
femmes,  et ,  pour  le  désigner  avec  plus  de  précision, 
l'Elleviou  du  temps,  était  chargé  du  rôle  du  cheva- 
lier Robert  :  il  chantait  avec  l'organe  le  plus  touchant 
et  l'expression  la  plus  vive  l'air  : 

Pour  un  bajsftr  faut-il  perdre  la  vie  ?  etc.  , 
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air  qui  fait  Miller  aujourd'hui  quaud  il  est  cliaulc 
sans  moyens,  mais  qui  charmait  alors  dans  la  bouche 
d'un  acteur  qui  avait  de  la  voix  et  de  l'ame.  Gavau- 
dan  ,  acteur  d'un  physique  agréable  ,  et  qui  ne  man- 
que point  de  talent  dans  certains  rôles  ,  n'est  pas 
convenablement  placé  dans  celui  du  chevalier  ,  par- 
ce quïl  y  faut  chanter  et  débiter  avec  chaleur  et 
intérêt. 

J'ai  pu  donner  une  idée  de  Clairval  en  le  compa- 
rant à  Elleviou  -,  mais  à  qui  comparer  Caillot,  qui  fai- 
sait l'écuyer  La  Hire?  Qui  est-ce  qui  lui  ressemble  au 
théâtre  FeydeauPC'était  la  physionomie  pleine,  riante, 
animée  d'un  gros  réjoui,  et  de  ce  que  le  peuple  ap- 
pelle unbon  vwant  :  il  avait  l'air  du  théatin  dont  il 
est  fait  mention  dans  Candide.  Sa  voix  brillante,  so- 
nore, triomphante,  s'alliait  à  merveille  avec  un  en- 
jouement, une  gaîté  naturelle  qui  gagnait  tous  les 
spectateurs  :  une  pareille  voix  faisait  singulièrement 
Valoir  tous  les  airs  comiques  du  rôle.  Solié,  qui  rem- 
J)lit  aujourd'hui  ce  personnage  de  l'écuyer,  est  un 
bon  musicien,  un  bon  chanteur,  qui  a  beaucoup  d'art, 
de  méthode  et  de  goût  ;  mais  sa  voix  n'est  pas  assez 
fraîche,  et  n'a  point  l'éclat  et  la  rondeur  nécessaires 
pour  le  genre  des  airs  qu'il  cliante. 

Marton  et  la  vieille  furent  jouées  dans  la  nouveauté 
par  deux  actrices  :  et  quelles  actrices  !  Madame  La- 
ruetle,  qui  joignait  à  un  gosier  de  rossignol  un 
talent  admirable  pour  la  scène,  faisait  Marton;  et 
l'on  ne  peut  guère  se  figurer  l'effet  qu'elle  produisait, 
c[uand  elle  chantait  ly^/z/z/we  V  amour  est  chose  jolie! 
Cet  air  n'est  pas  seulement  agréable;  c'est  un  air  de 
génie,  un  air  d'expression  théâtrale,  et  tel  qu'il  n'y 
a  cpi'un  véritable  musicien  qui  soit  capable  de  le  com- 
poser. Madame  Laruette  en  avait  bien  saisi  l'esprit; 
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elle  le  jouait  et  le  chantait  de  manière  à  exciter  un 
enthousiasme  général  à  chaque  refrain. 

La  vieille,  c'était  madame  Favart,  la  femme  de 
l'auteur  de  la  pièce  ;  elle  avait  fait  long-temps  les  dé- 
lices de  la  capitale  et  l'ornement  du  Théâtre-Italien, 
dans  les  rôles  d'ingénues,  de  villageoises,  d'amou- 
reuses et  de  coquettes  de  tout  genre.  Je  l'ai  vue  jouer 
Roxelane  pour  la  dernière  fois  :  tout  ce  qui  est  du 
ressort  de  l'esprit ,  du  talent  et  de  l'art ,  abondait  en- 
core chez  elle  ;  mais  sa  taille  n'était  pas  assez  élé- 
gante :  son  embonpoint  la  réduisit  aux  rôles  de  mère; 
celui  de  la  fée  Urgèle  avait  été  fait  pour  elle  ;  elle  le 
joua  avec  une  perfection  qui  ne  sera  jamais  surpassée, 
ni  peut -être  égalée.  Sa  voix  assez  forte,  mais  qui 
commençait  à  chevroter,  la  servit  à  choix  :  on  ne 
perdit  pas  un  mot  de  ses  paroles  ,  qui  toutes  sont  in- 
génieuses et  agréablement  tournées.  Avec  un  visage 
plein  et  encore  frais,  des  yeux  pleins  de  douceur  et 
de  sentiment,  c'était  une  fort  aimable  vieille. 

On  a  depuis  essayé  de  faire  jouer  à  la  même  per- 
sonne les  deux  rôles  de  Marton  et  de  la  vieille  ;  mais 
il  est  si  rare  de  trouver  une  actrice  qui  réunisse  le 
talent  et  la  voix  convenables  à  ces  deux  rôles  !  D'ail- 
leurs, la  nécessité  d'employer  un  masque  pour  ([u'on 
ne  reconnaisse  pas  Marton  dans  la  vieille,  est  un  vé- 
ritable inconvénient  qui  détruit  tout  le  jeu  de  la 
physionomie.  Madame  Gavaudan  a  donc  eu  un  excès 
de  courage  quand  elle  s'est  chargée  seule  de  cette 
double  tâche  :  ceux  même  qui  admirent  le  plus  son 
talent  dans  ses  petits  rôles  de  petits  garçons ,  de  pe- 
tites fdles ,  de  petites  soubrettes ,  auraient-ils  jamais 
imaginé  qu'avec  ce  minois  lutin  et  un  filet  de  voix , 
il  pût  lui  venir  dans  l'esprit  de  jouer  la  fée  Ur- 
gèle 7  C'est  une  singulière  fantaisie  et  un  oubli  d'elle- 
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%iême  qui  n'a  pas  aussi  bien  réussi  qu'elle  pouvait  le 
désirer,  mais  encore  mieux  qu'on  n'avait  lieu  de  l'es- 
pérer; elle  n'a  ni  assez  d'organe  ni  assez  d'âme  pour 
bien  rendre  l'air  :  Ah!  que  l'amour  est  chose  jolie! 
elle  n'a  point  assez  de  débit,  de  tenue  et  d'aplomb , 
et  surtout  une  articulation  assez  fe^me ,  assez  nette , 
pour  le  rôle  de  la  vieille.  C'était  bien  la  peine  d'em- 
ployer tant  de  temps  et  de  soin  à  étudier  son  rôle, 
uniquement  pour  se  convaincre,  elle-même  et  le  pu- 
blic, que  ce  rôle  est  au-dessus  de  ses  moyens  et  de  ses 
forces  ! 

Connais-toi  toi-même ,  est  un  mot 
Où  toute  la  sagesse  abonde. 

Enfin,  mademoiselle  Desglands,  très-belle  femme, 
d'une  taille  et  d'une  figure  imposante,  et  douée  d'une 
superbe  voix,  jouait  la  reine  Berthe,  et  brillait  beau- 
coup par  la  manière  dont  elle  rendait  l'air  :  A  U ombre 
de  cet  alisier,  etc.  La  pièce, ^comme  on  voit,  n'était 
pas  mal  montée  :  c'était  l'élite  des  sujets  d'un  théâtre 
extrêmement  riche  en  talens.  J'ignore  ce  qui  a  pu 
engager  l'Opéra-Comique  à  remettre  cet  ouvrage  5  si 
l'on  en  juge  d'après  la  manière  dont  il  est  remis,  c'est 
quelque  caprice  aveugle,  quelque  petite  passion  bien 
folle,  qui  a  présidé  à  cette  remise,  bien  plus  que  la 
raison  et  le  goût. 

On  a  d'abord  oublié  le  grand  principe  que  j'ai  éta- 
■  Lli,  et  dont  on  ne  pourra  jamaiss'écarter  impunément. 
U  vaut  mieux  ne  point  remettre  une  ancienne  pièce, 
que  de  la  reproduire  médiocrement  montée.  Ce  sont 
toujours  les  premiers  sujets,  les  plus  agréables  au  pu- 
blic ,  qui  doivent  se  charger  des  rôles  5  sinon ,  point 
de  succès  à  espérer  :  il  fallait  qu  Elleviou  jouât  le 
chevalier  Robert  j  Martin,  l'écuyer  La  Hire.  Je  serais 
5.  20 
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fort  embarrassé  de  nommer  l'actrice  ou  les  actrices 
auxquelles  il  eût  fallu  confier  les  rôles  de  Marton  et 
de  la  vieille  -,  mais  je  n'hésite  point  à  dire  que  ce  n'é- 
tait point  à  madame  Gavaudan  :  plus  elle  est  ai- 
mable dans  son  genre ,  plus  il  lui  importe  de  n'en 
point  sortir. 

La  musique  de  la  Fée  Urgèle  est  de  Duni,  jadis 
attaché  au  duc  de  Parme,  compositeur  simple,  na- 
turel et  vrai,  abondant  en  heureux  motifs ,  riche  de 
chant  et  de  mélodie.  De  toutes  ses  compositions,  qui 
sont  en  très-grand  nombre ,  les  Chasseurs  et  la  Lai- 
tière est  la  seule  qu'on  joue  encore  à  Feydeau,  et  on 
ne  la  joue  que  pour  la  mutiler  et  la  déshonorer  :  on 
la  réserve  pour  les  jours  de  pièces  nouvelles  ou 
remises,  lorsqu'on  est  sûr  d'une  grande  assemblée. 
Alors  on  coupe,  on  tranche,  on  estropie  le  malheu- 
reux ouvrage  -,  on  en  supprime  presque  tous  les  airs, 
et  l'on  confie  les  rôles  aux  plus  mauvais  acteurs  du 
théâtre  :  ce  mépris  va  si  loin ,  que  l'ours  sera  bientôt 
le  meilleur  acteur  de  la  pièce. 

La  grande  simplicité  et  l'extrême  franchise  du  style 
musical  de  Duni  le  font  dédaigner  de  nos  virtuoses 
actuels,  qui  lui  sont  fort  inférieurs,  et  qui  n'en  savent 
pas  même  assez  pour  l'apprécier.  La  musique  de  la 
Fée  Urgèle  est  charmante,  et  contribua  beaucoup  à 
son  succès  5  mais  il  est  aujourd'hui  très-difficile  de 
conserver,  en  la  chantant,  l'esprit  et  le  goût  dans  le- 
quel elle  a  été  composée  :  il  est  plus  aisé  de  dédaigner 
cette  musique  que  de  la  bien  exécuter.  (18  no- 
vembre 1807.) 


dAu' 
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MONSIGNY. 


LE  DÉSERTEUR. 


Cette  pièce  est  tout  à  la  fois  un  chef-d'œuvre  d'ex- 
travagance etd'intëret;  c'est  un  mélange  monstrueux 
du  comique  le  plus  trivial  et  du  tragique  le  plus  ou- 
tré. De  ce  lugubre  sujet ,  Mercier  a  fait  une  comédie; 
Sedaine,  un  opéra  comique  *,  Gardel,  un  ballet-pan- 
toraime;  et  cette  dernière  façon  est  la  meilleure,  parce 
qu'elle  nous  oifrc  des  scènes  qui  ne  sont  point  gâtées 
par  le  style  de  Mercier  et  de  Sedaine. 

On  est  convenu  aujourd'hui  d'être  fort  indulgent 
pour  les  absurdités  qui  produisent  un  grand  intérêt  ; 
cette  indulgence  est  la  ruine  de  l'art  -,  quand  on  se 
débarrasse  de  toutes  les  règles  et  même  du  bon  sens, 
il  n'est  pas  difficile  d'amener  des  situations  tou- 
chantes ;  nos  plus  méprisables  romans  sont  pleins  de 
ce  genre  de  beautés  -,  le  secret  est  d'émouvoir  le  cœur 
sans  révolter  l'esprit.  11  n'y  a  sans  doute  que  les  gé- 
nies du  premier  ordre  qui  puissent  donner  à  leurs  fic- 
tions l'art  de  la  vérité,  et  soumettre  les  écarts  de  l'ima- 
gination au  joug  d'une  raison  sévère;  cela  s'appelle 
danser  les  fers  aux  pieds  :  c'est  par  là  que  Richardson 
s'est  placé  dans  la  classe  des  poètes  ;  c'est  par  là  que 
Racine  est  le  premier  des  tragiques. 

Si ,  de  cette  sphère  de  grands  hommes ,  nous  des- 
cendons à  des  esprits  d'un  rang  inférieur,  il  faut  alors 
marchander  et  disputer  le  terrain  ;  on  accorde  plus 
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ou  moins  de  folie  à  la  faiblesse  de  l'auteur  qui  ne  sait 
pas  s'élever  jusqu'à  la  concordance  du  bon  sens  et  de 
l'intérêt  5  niais  il  s'agit  surtout  d'avoir  les  beautés 
dramatiques  au  meilleur  marché  possible.  Ce  qu'il  y 
a  de  fâcheux,  c'est  que  la  multitude,  qui  ne  se  trompe 
guère  sur  le  pathétique,  est  un  très-mauvais  juge  de 
la  vraisemblance  5  le  travail  du  poëte,  pour  motiver 
ses  situations,  est  à  peine  senti  du  commun  des  spec- 
tateurs ;  ils  n'ont  ni  le  loisir  ni  même  la  faculté  de 
raisonner  leurs  plaisirs  -,  cette  grande  difficulté  vain- 
cue, cette  heureuse  alliance  du  génie  et  de  l'art  ne 
peut  être  appréciée  que  par  les  connaisseurs  5  mais  si 
c'est  l'enthousiasme  de  la  foule  qui  donne  la  vogue, 
c'est  le  suffiage  des  connaisseurs  qui  donne  la  gloire 
et  fixe  le  destin  d'un  ouvrage  5  c'est  ce  qu'aflectent 
d'ignorer  certains  admirateurs  fanatiques  de  quelques 
tragédies  fameuses ,  qui  jettent  un  grand  éclat  au 
théâtre,  mais  ne  soutiennent  pas  dans  une  lecture 
tranquille  les  regards  de  la  froide  raison. 

Il  y  a  sans  doute  bien  loin  encore  de  ces  tragédies, 
quelque  romanesques  qu'elles  soient,  à  une  rapsodie 
telle  que  le  Déserteur:  un  soldat  qui  a  déserté  dans 
un  désespoir  amoureux,  et  qui  est  condamné  à  être 
fusillé  j  une  fille  qui  va  demander  au  général  la  grâce 
xle  son  amant,  et  l'apporte  au  moment  même  de  l'exé- 
cution, ce  sont  là  des  objets  qu'on  ne  peut  présenter 
sans  être  bien  sûr  de  remuer  puissamment  les  âmes. 
Un  geôlier  ,  une  prison  ,  une  sentence  de  mort ,  un 
malheureux  conduit  au  supplice  5  avec  de  tels  moyens 
on  n'a  presque  pas  besoin  d'art.  Si  le  devoir  du  poëte 
dramatique  étaituniquement  de  donner  de  fortes  émo- 
tions, il  ne  serait  pas  nécessaire  d'aller  au  théâtre  5 
une  exécution  à  la  Grève  serait  la  meilleure  des  tra- 
gédies. 


I 
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L'ambition  des  auteurs  a  épuisé  toutes  les  combi- 
naisons horribles  et  déchirantes  ^  tous  les  ressorts  du 
pathétique  ont  été  prodigieusement  tendus  -,  aujour- 
d'hui les  esprits  sont  familiarisés  avec  les  horreurs  , 
le  sentiment  est  émoussé ,  les  cœurs  sont  devenus 
d'airain.  Toutes  les  entraves  de  l'art,  ces  unités,  cette 
liaison  de  scènes,  cette  marche  régulière  de  l'action, 
ces  motifs  d'entrées  et  de  sorties,  cette  rigoureuse 
vraisemblance  ,  toutes  les  règles  ,  en  un  mot ,  avaient 
pour  objet  de  prévenir  ces  pernicieux  abus  de  catas- 
trophes violentes  et  de  situations  romanesques  5  elles 
enfermaient  le  poëte  dans  un  cercle  étroit  dont  il  ne 
pouvait  sortir  pour  se  jeter  dans  les, atrocités  et  les 
aventures  merveilleuses  5  mais  du  moment  que  les  no- 
vateurs ont  franchi  cette  barrière,  ils  ont  détruit  l'art 
sous  prétexte  d'en  reculer  les  bornes  :  cependant,  au- 
jourd'hui ,  des  littérateurs  ignorans  osent  vanter  com- 
f  me  un  effort  de  génie  ce  qui  n'est  que  faiblesse  et  im- 
puissance :  le  poëte,  renfermé  dans  les  limites  de  l'art, 
ressemble  au  soldat  romain  qui ,  chargé  du  poids 
énorme  de  ses  armes  et  de  son  bagage,  va  cependant 
le  pas  militaire,  et  achève  sa  route  dans  le  temps  pres- 
crit 5  le  novateur  n'est  qu'un  aventurier,  qui  n'ayant 
rien  à  porter,  saute  et  bondit  à  travers  les  champs, 
et  n'arrive  point  au  but  :  une  tragédie  régulière 
et  froide  n'a  d'autre  inconvénient  que  d'ennuyer  j 
une  tragédie  qui  réussit  en  fraude,  par  des  moyens 
que  l'art  réprouve,  est  pour  l'art  une  véritable  ca- 
lamité. 

Sedaine  n'a  pas  su  faire  déserter  son  soldat  ;  ce 
projet  de  désertion  est  ridicule  dans  le  motif  et  plus 
encore  dans  Texécution  ^  il  est  absurde  que  le  soldat 
soit  dupé  par  une  ruse  aussi  grossière  que  celle  du 
mariage  prétendu  de  Louise^  il  est  incroyable  qu'il 
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ne  reconnaisse  pas  sa  maîtresse  et  toute  sa  famille 
quand  elle  passe  sous  ses  yeux,  qu'il  ne  parle  pas  aux 
gens  de  la  noce  ,  qu'il  ne  cherche  point  à  éclaircir  le 
rapport  de  la  petite  fdle  ;  la  manière  dont  il  déserte 
est  le  comble  de  l'extravagance  ^  les  soldats  qui  de- 
vraient l'arrêter  le  laissent  passer  devant  eux  pour 
avoir  le  plaisir  de  courir  après  lui  5  mais  quand  une 
fois  on  a  dévoré  ces  sottises ,  il  est  dilïicile  de  n'être 
pas  attendri  de  la  situation  d'Alexis  et  de  Louise. 
L'expédient  dont  Sedaine  se  sert  pour  amener  sur  la 
scène  Montauciel ,  est  tout-à-fait  dans  le  caractère  de 
cet  auteur ,  dont  les  moyens  dramatiques  ne  sont  sou- 
vent que  de  misérables  finesses  qui  font  pitié  ;  le  dé- 
serteur s'écrie  :  0  ciel  !  et  le  geôlier  répond  :  Voils 
connaissez  Montauciel?  je  "vais  "vous  l'envojer; 
voilà  tout  d'un  coup  son  personnage  établi.  Ce  n'est 
que  dans  ces  sortes  de  pièces,  qui  n'ont  presque  rien 
de  commun  avec  l'art,  qu'on  peut  mettre  à  côté  des 
situations  les  plus  attendrissantes  des  farces  ignobles, 
des  incidens  de  tabagie,  un  ivrogne  qui  tombe  par 
terre,  et  toutes  ces  imitations  d'une  nature  basse 
qui  cependant  font  rire  et  soulagent  le  cœur  oppres- 
sé :  on  a  besoin  de  ces  extravagantes  caricatures  pour 
se  distraire  des  deux  principaux  personnages,  dont  les 
angoisses  et  la  pâleur  offrent  l'image  de  la  mort.  Il  y 
a  même  un  germe  de  bon  comique  dans  le  caractère 
de  Montauciel  j  sa  scène  avec  le  déserteur ,  au  mo- 
ment où  on  le  mène  au  supplice ,  présente  des  traits 
d'un  pathétique  vrai  :  Mes  amis,  ne  le  manquez  pas ^ 
est  un  mot  presque  sublime.  (3o  messidor  an  9.) 
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GRÉTRY. 


LES  ÉVÉNEMENS  IMPRÉVUS. 

C'est  un  titre  bien  vagne,  plus  propre  à  designer 
une  révolution  qu'un  opéra  comique  -,  cela  n'empêche 
pas  que  l'ouvrage  ne  soit  un  des  meilleurs  du  théâtre 
Feydeau  pour  les  paroles  et  pour  la  musique.  C'est 
cependant  cette  musique  de  Grétry  qui  faisait  bâiller 
le  dramaturge  allemand,  l'amateur  Kotzebûe.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  Allemands  n'ont  rien  qui 
égale,  et  les  Italiens  très-peu  de  choses  qui  surpassent 
la  musique  des  Êvénemens  iinpré{>us,  considérée 
comme  musique  en  action,  comme  musique  théâ- 
à  traie ,  et  vraiment  comique  sans  être  bouffonne  ;  car 
'  c'est  toujours  sous  ce  point  de  vue  qu'il  faut  la  juger. 
Aujourd'hui  l'on  s'efforce  de  faire  perdre  à  la  musique 
de  la  scène  sa  couleur  dramatique,  pour  la  réduire 
aux  mignardises  d'une  mélodie  maniérée  ,  ou  bien  à 
d'agréables  combinaisons  d'harmonie.  Toutes  les  idées 
sont  confondues ,  et  l'on  dispute  sans  s'entendre. 
Pour  offrir  une  image  sensible  de  ces  désordres  et  de 
cette  cacophonie  des  nouveaux  docteurs  en  musique, 
qu'on  se  figure  des  littérateurs  qui  essaieraient  de 
donner  au  dialogue  tragique  et  comique  le  ton  et  le 
caractère  de  la  poésie  épique,  qui  voudraient  bannir 
du  théâtre  le  style  de  Racine  et  de  Corneille ,  pour 
lui  substituer  celui  de  Voltaire  dans  la  Henriade,  et 
qui ,  dans  la  comédie  ,  préféreraient  au  coloris  de 
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Molière  celui  de  Saint-Lambert  ou  de  l'abbé  Delille. 
Les  Italiens  modernes,  dans  leurs  monstrueuses 
farces ,  ont  elïacé  jusqu'à  la  moindre  trace  de  la  co- 
médie lyrique  ;  et  sous  le  rapport  théâtral ,  les  anciens 
intermèdes  joués  à  Paris ,  il  y  a  cinquante  ans ,  par  la 
première  troupe  italienne,  sont  fort  supérieurs  aux 
opéras  bouffons  qu'on  nous  a  donnés  depuis.  Ces  in- 
termèdes, quoique  la  plupart  dans  le  bas  comique, 
étaient  du  moins  simples  et  courts  5  ils  offraient  des 
caractères  et  des  scènes  ;  les  airs  étaient  pittores- 
ques ,  et  presque  tous  de  caractère  j  les  morceaux 
d'ensemble  n'allaient  guère  au-delà  du  quatuor  5  l'ex- 
pression en  était  vraiment  dramatique  :  toute  cette 
musique  n'était  qu'un  cliant  pur,  heureux  et  facile , 
analogue  à  la  situation  ;  il  charmait  l'âme  et  l'oreille 
sans  fatiguer  la  tête.  Qu'est-ce  à  présent  qu'un  opéra 
bouffon ,  sinon  un  amas  extravagant  de  symphonies 
vocales  à  grandes  prétentions  ,  mais  sans  aucune  pré- 
tention théâtrale  ?  Le  compositeur  croit  avoir  atteint 
le  but  quand  il  a  fait  concerter  ensem])le  un  grand 
nombre  de  chanteurs  ;  c'est  comme  si  l'on  faisait  par- 
ler ensemble  une  foule  de  gens  qui  ne  s'entendent 
pas  :  c'est  un  vrai  charivari.  On  se  félicite  quand  au 
milieu  de  ce  chaos  on  démêle  quelque  duo  dialogué, 
d'une  facture  aimable  et  légère  ;  on  le  fait  répéter, 
tant  on  est  aise  de  respirer  doucement ,  et  de  se  re- 
connaître après  tout  ce  fracas  de  vaine  harmonie  :  on 
éprouve  le  même  sentiment  quand  un  hasard ,  qui 
devient  malheureusement  trop  rare,  amène  un  air 
mélodieux  ,  naturel ,  expressif  ;  c'est  une  perle  fine 
trouvée  dans  un  tas  de  fausses  breloques.  De  quelle 
nécessité  est-il  donc  de  nous  assommer  pendant  trois 
heures ,  pour  nous  faire  entendre  deux  ou  trois  jolis 
morceaux  ? 
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Grétry  a  exécuté  avec  succès  pour  la  comédie 
ce  que  Gluck  a  tenté  pour  la  tragédie.  Il  a  su  marier 
si  heureusement  la  mélodie  avec  le  poëme  dramati- 
que ,  qu'il  résulte  de  Talliance  des  deux  arts  un 
eflet  tel  qu'aucun  des  deux  séparément  n'aurait  pu 
le  produire.  Ses  morceaux  d'ensemble  forment  des 
situations  d'un  genre  neuf  ^  ses  morceaux  de  chant 
peignent  les  caractères.  11  n'y  a  presque  rien  pour  le 
chanteur;  tout  est  pour  l'acteur ,  tout  est  pour  la 
scène.  Des  airs  tels  que  :  L'autre  jour  sous  l'ombra- 
ge y  etc.  ;  ^h  !  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  etc.  5 
Qu'il  est  cruel  d'aimer  .^etc. ,  ont  le  mérite  rare  , 
quoique  peu  senti ,  d'exprimer  les  scntimens  et  la  si- 
tuation du  personnage  :  il  faut ,  pour  les  bien  rendre , 
de  l'âme  et  du  goût ,  plus  encore  que  de  la  voix  ;  on 
les  chante  mal  quand  on  ne  les  joue  pas  bien. 

Clairval,  qui  représentait  le  marquis  dans  les  Ê^'é- 
nemens  imprévus ,  faisait  encore  beaucoup  de  plaisir 
à  cinquante  ans ,  avec  une  voix  fatiguée  et  rauque , 
parce  que  l'agrément  de  son  rôle  consiste  plus  dans 
l'expression ,  le  caractère  et  le  jeu ,  que  dans  la  belle 
qualité  du  son  :  le  meilleur  chanteur  y  serait  insup- 
portable s'il  n'était  pas  acteur,  s'il  n'avait  ni  grâce, 
ni  aisance ,  ni  noblesse.  Gavaudan  a  très-peu  de  voix  5 
mais  il  répare  ce  défaut  par  le  goût  et  le  débit  5  il  est 
presque  le  seul  à  ce  théâtre  qui  sache  porter  l'habit 
brodé  5  il  ne  lui  manque  qu'un  peu  de  gaîté  et  de 
chaleur.  Ces  petits- maîtres  de  l'ancien  régime  sont 
des  originaux  perdus ,  dont  il  ne  reste  point  de  co- 
pies. Il  ne  faut  peut-être  pas  regretter  beaucoup  la 
perte  de  ces  aimables  roués  ;  cependant  si  les  roués 
existent  toujours  ,  et  qu'ils  aient  seulement  cessé 
d'être  aimables,  la  société  n'a  rien  gagné. 
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Le  duo ,  J'aime  mon  maître  tendrement ,  etc. 
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celui  des  deux  valets  :  Serviteur  à  M ,  Lafleur,  etc. , 
sont  deux  chefs-d'œuvre  l'un  de  finesse  et  de  sen- 
timent ,  l'autre  de  comique.  Ce  sont  deux  motifs  qiù 
décèlent  le  génie  dramatique.  Voilà  ce  qui  s'appelle 
des  créations  musicales.  La  poésie  seule  ne  rendrait 
pas  aussi  bien  les  mêmes  intentions.  On  néglige  beau- 
coup trop  à  ce  théâtre  la  partie  de  la  scène  poétique. 
La  musique  voudrait  tout  faire ,  attirer  tout  à  elle  ; 
c'est  le  moyen  de  tout  perdre.  Si  l'Opéra -Comique 
national  vient  à  tomber,  ce  sera  faute  d'acteurs  et  de 
bonnes  pièces  ,  et  non  pas  faute  de  bons  chanteurs  et 
de  musique.  Les  prestiges  du  gosier,  les  morceaux 
d'ensemble  ne  le  soutiendront  pas  -,  il  a  l'exemple 
des  bouffons  ,  qu'il  ne  se  pique  pas  sans  doute  de  sur- 
passer en  exécution  musicale.  Le  seul  moyen  de  sa- 
lut pour  ce  théâtre  est  de  s'attacher  à  la  scène,  à 
l'expression  ,  à  la  mélodie  dramatique  5  il  lui  importe 
de  se  rapprocher  de  la  littérature  et  de  la  poésie  ,  de 
chercher  toujours  à  parler  à  l'esprit,  à  intéresser  le 
cœur;  car  s'il  dégénère  en  concert,  s'il  donne  trop 
aux  fredons ,  il  aura  le  sort  de  ceux  qui  n'amusent 
que  les  oreilles  \  il  finira  par  ennuyer.  (  26  frimaire 
an  12.  ) 

LE  JUGEMENT  DE  MIDAS. 

C'est  une  allégorie  très-ingénieuse  et  très-piquante 
sur  les  querelles  musicales  qui  ont  précédé  en  France 
les  troubles  politiques.  Le  fond  de  la  pièce  est  em- 
prunté d'une  comédie  anglaise  ;  mais  les  plaisanteries 
sur  la  musique  française  n'ont  pu  être  imaginées  que 
par  un  écrivain  initié  à  notre  goût  et  à  nos  mœurs  -, 
d'ailleurs,  d'Hèle  ,  en  sa  qualité  d'Anglais,  avait  droit 
d'emprunter  aux  auteurs  de  sa  nation  :  ils  n'ont  été 
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(juc  trop  long-temps  les  fournisseurs  d'esprit  des  phi- 
losoplies  et  des  poètes  français. 

Apollon  ,  précipité  du  ciel  sur  la  terre  ,  et  reTugié 
dans  une  ferme,  représente  les  bouffons  italiens  qui, 
chassés  de  leur  pays  par  la  misère,  vinrent  s'établir, 
en  1750,  à  l'Opéra  de  Paris.  Il  est  vrai  que  Manelli, 
chanteur  médiocre,  n'était  pas  un  Apollon  5  mais 
l'exactitude  est  rare  dans  les  comparaisons.  Au  reste , 
l'Italie  était  véritablement  alors  l'Olympe  de  la  mu- 
sique ;  et  le  pays  où  l'on  avait  mis  à  la  mode  un 
chant  lourd  et  grossier,  n'était  pas  mal  désigné  par 
une  habitation  de  village.  La  musique  française  avait 
à  Paris  deux  théâtres  principaux ,  l'Opéra  et  la 
Foire  :  on  bâillait  à  l'Opéra  ;  et  si  l'on  n'y  dormait 
pas ,  c'est  que  les  cris  perçans  des  acteurs  tenaient 
les  auditeurs  éveillés  malgré  eux  :  on  riait  beaucoup 
à  la  Foire ,  et  l'on  y  chantait  avec  les  acteurs.  Quoique 
plusieurs  de  ces  anciens  vaudevilles  fussent  ignobles 
et  rustiques,  ce  genre  valait  mieux  en  lui-même  que 
le  récitatif  et  le  plain-chant  de  l'Académie  royale  de 
musique.  La  chanson  est  d'origine  gauloise  :  c'est  là 
notre  musique  nationale  5  nous  sommes  supérieurs 
dans  ce  genre  à  tous  les  peuples  du  monde  :  ce  n'est 
qu'en  France  qu'on  a  fait  de  jolis  couplets  et  de  jolis 
airs  de  vaudeville.  D'Hèle  aurait  dû  respecter  nos  an- 
ciens opéras  comiques  ,  et  ne  pas  les  envelopper  dans 
la  proscription  de  nos  vieux  opéras  ;  mais  ,  emporté 
par  la  mélomanie,  il  a  tout  sacrifié  au  triomphe  de  la 
musique  italienne. 

Un  misérable  bûcheron,  nommé  Pan,  est  la  carica- 
ture de  nos  vaudevilles  ;  et  Marsyas ,  berger  langou- 
reux qui  fatigue  les  échos  par  des  cris  aigus  et  mo- 
notones ,  est  la  parodie  burlesque  des  chanteurs  et 
(les  airs  du  grand  Opéra.  Saint- Aubin  joue  ce  rôle 
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d'une  manière  très-plaisante  -,  il  a  un  organe  propre  à 
imiter  les  ports  de  voix,  les  martellemens  ,  les  sou- 
pirs et  autres  pretinlailles  du  vieux  chant  :  il  a  lui- 
même  chanté  autrefois  dans  ce  goût  à  l'Opéra  -,  il  se 
trouve  là  sur  son  terrain  ,  et ,  pour  être  parfait ,  il  n'a 
besoin  que  de  charger  un  peu  son  ancienne,  méthode. 
Pan  n'est  pas  moins  naturel  dans  son  genre  -,  on  a 
choisi,  pour  représenter  ce  personnage,  un  homme 
replet  et  ventru,  qui  a  coutume  de  brailler  dans  les 
chœurs  :  il  a  sur  la  tête  un  bonnet  en  pain  de  sucre , 
et  sa  voix  est  parfaitement  assortie  à  sa  taille.  Le 
physique  et  les  moyens  de  cet  acteur  remplissent  ad- 
mirablement les  intentions  malignes  de  l'auteur  ,  qui 
a  voulu  transformer  notre  genre  comique  et  badin  en 
genre  grossier  et  rustique. 

Il  s'en  faut  beaucoup  que  Martin  soit  aussi  bien 
placé  dans  le  rôle  d'Apollon-,  car  on  n'a  pas  prétendu 
fidre  une  caricature  de  la  musique  italienne,  on  a 
voulu  la  présenter  dans  toute  sa  beauté  et  tout  son 
éclat.  La  voix  de  Martin  est  très-agréable ,  mais  plus 
sonore  que  touchante  ;  son  chant  est  pur  et  brillant, 
mais  il  est  froid  et  sans  expression^  son  jeu  d'ailleure, 
sa  physionomie  et  sa  taille ,  n'ont  ni  la  noblesse ,  ni 
l'élégance,  ni  la  grâce  qui  semblent  convenir  au  plus 
aimable  des  dieux.  Clairval,  qui  joua  ce  rôle  dans  la 
nouveauté ,  n'avait  pas  le  gosier  de  Martin ,  mais  il 
réparait  ce  défaut  par  des  qualités  plus  essentielles  : 
il  n'eût  pas  brillé  dans  un  concert  auprès  de  Martin, 
mais  il  chantait  mieux  que  lui  la  scène  ^  il  avait  plus 
d'accent,  plus  d'expression,  plus  d'âme,  et  produi- 
sait beaucoup  plus  d'effet. 

On  se  moque  ,  avec  raison,  dans  la  pièce,  des  or- 
nemens  ridicules  et  maussades  dont  notre  ancien 
chant  était  surchargé  ;  mais  les  gargarismes ,  les  rou- 
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lades,  les  gargouillades  modernes  ne  valent  pas  beau- 
coup mieux ,  et  si  nos  oreilles  n'y  étaient  pas  accoutu- 
mées ,  elles  nous  paraîtraient  aussi  désagréables,  aussi 
fatigantes.  Autrefois  les  ennemis  de  la  musique  ita- 
lienne tournaient  en  ridicule  ces  agrémens  frivoles 
que  nous  admirons  aujourd'hui,  et  s'en  servaient 
pour  prouver  que  cette  mélodie  ultramontaine ,  qu'on 
voulait  introduire  en  France ,  n'était  qu'un  vain  ga- 
zouillement, un  amas  de  fredons  puérils  ,  incapables 
de  rien  exprimer.  Il  fallait  donc  que ,  dans  un  ou- 
vrage composé  pour  la  gloire  de  la  musique  italienne, 
Apollon  évitât  d'en  reproduire  les  défauts  ;  qu'il  s'im- 
posât la  loi  de  chanter  avec  franchise  et  simplicité  ; 
qu'il  renonçât  aux  cadences  trop  prolongées,  aux 
roucoulemens ,  aux  prestiges  du  fausset,  et  à  tous 
ces  hoquets  bien  éloignés  du  vrai  goût  et  de  la  bonne 
manière  du  chant  italien. 

ÉJe  ne  sais  si  ce  n'était  pas  pour  le  Liégeois  Grétry 
line  tâche  un  peu  trop  forte  que  celle  de  faire  chanter 
le  dieu  de  la  musique.  Personne  ne  rend  plus  de 
justice  que  moi  aux  talens  de  Grétry;  il  a  bien  saisi 
l'esprit  de  la  comédie  lyrique  ;  il  a  bien  étudié  le 
caractère  des  bons  intermèdes  italiens  du  temps 
passé,  tels  que  la Seiva padrona ,  de  Pergolèse,  // 
Maestro  dl  musica,  du  même  ,  deux  chefs-d'œuvre 
de  musique  théâtrale  dans  le  genre  comique.  L'A- 
marit  jalon jc ,  les  Événemens  imprévus,  le  Tableau 
parlant,  Sylvain,  sont  des  ouvrages  où  il  a  poussé 
très  loin  l'art  d'allier  la  musique  à  la  scène,  art  pres- 
<[ue  inconnu  aux  modernes  compositeurs  d'opéras 
boulions 5  mais  il  a  voulu,  dans  le  rôle  d'Apollon, 
s'élever  au-dessus  de  son  genre  ;  il  a  échoué  :  les  airs 
d'Apollon  sont  précisément  les  plus  médiocres  de  la 
pièce  ;  le  premier  est  soporifique  ;  quelque  agréable 
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que  soit  l'accompagnement ,  le  chant  n'en  peut  être 
excusé  qu'en  supposant  qu'Apolion,  très -fatigué  do 
sa  chute,  n'a  d'autre  motif,  en  chantant,  que  de 
s'endormir.  Très-peu  de  musiciens  savent  composer 
un  air  doux  et  lent,  qui  soit  en  même  temps  varié  et 
cadencé ,  tel  que  celui  de  la  Servante  maîtresse  : 
Kqus ,  gentilles  jeunes  Jilles ,  etc.  Il  a  été  réservé 
aux  plus  grands  maîtres  de  donner  un  mouvement 
plus  gai  à  un  chant  triste ,  comme  dans  la  strophe  du 
Stabat  de  Pergolèse,  Quœ  mœrebat  et  dolebat. 
Quand  une  musique  ennuie,  aucun  raisonnement  ne 
peut  prouver  qu'elle  est  bonne.  Les  Grecs,  dans  la 
sculpture,  ont  toujours  subordonné  le  pathétique  à 
la  grâce  :  à  leur  exemple ,  les  grands  musiciens  d'Ita- 
lie ont  toujours  su  accorder  l'expression,  la  majesté 
et  la  force  avec  l'agrément  de  la  mélodie.  Notre  grand 
Opéra  est  le  seul  théâtre  qui  jouisse  du  privilège 
d'ennuyer  avec  dignité,  et  où  l'on  regarde  un  chant 
agréable  comme  bourgeois  et  trivial. 

L'air  :  Par  une  grâce  touchante  y  etc. ,  est  ma- 
niéré et  sans  effet  :  les  plaintes  adressées  à  Daphné  ne 
sont  que  des  phrases  de  chant  mal  unies,  qui  ne  for- 
ment point  un  tout  mélodieux  et  touchant;  lesorne- 
mens  que  Martin  y  mêle  sont  très-déplacés  5  il  sem- 
ble que  le  compositeur  et  le  chanteur  réunissent 
leurs  efforts  pour  justifier  l'arrêt  du  bailli  Midas , 
qui  prononce  que  c'est  de  la  petite  musique  chantée 
sans  goût.  Enfin,  la  fable  qu'Apollon  donne  comme 
un  modèle  du  genre  badin,  ressemble  beaucoup  à  un 
morceau  de  récitatif. 

Il  y  a  cependant  de  grandes  beautés  dans  la  musique 
du  Jugement  de  Midas  ;  on  distingue  particulière- 
ment le  duo  de  Palémon  et  d'Apollon  :  Uabord,  je 
donne  de  bons  gages,  etc.  ;  le  duo  des  deux  sœurs 
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au  commencement  du  second  acte  :  Non,  non,  ma 
mère,  etc.  5  le  trio  du  bailli  avec  Pan  et  Marsyas  : 
Non,  non,  cela  n'est  pas  possible,  etc. ,  et  plusieurs 
endroits  des  scènes  d'Apollon  avec  Lise  etChloé.  Ces 
morceaux  sont  pleins  d'esprit,  de  grâce  et  de  gaîté^ 
mais  il  est  fort  étrange  qu'on  ne  puisse  pas  citer  un 
air  dans  un  drame  consacré  à  l'apothéose  delà  musi- 
que italienne ,  dont  le  principal  mérite  est  dans  la 
beauté  des  airs. 

Il  a  long-temps  que  Jean-Jacques  Rousseau  s'est 
élevé  contre  les  cris  aigus  dont  retentissait  l'ancien 
Opéra  ;  ils  ne  sont  pas  encore  tout-à-fait  bannis  de 
notre  théâtre  actuel  des  Arts.  On  ne  crie  pas  beau- 
coup à  Feydeau  ,  et  ce  n'est  pas  uniquement  par  goût, 
c'est  aussi  par  impuissance,  car  il  n'y  a  pas  une  voix 
à  ce  théâtre-,  celles  d'Elleviou  et  de  Martin  sont  plus 
agréables  qu'étendues  et  fortes.  Nos  anciens  acteurs 
de  l'Opéra  avaient  de  quoi  crier;  leur  organe  était  ad- 
[mirable,  et  ils  se  plaisaient  trop  à  le  développer; 
souvent  ils  en  abusaient  :  mais  l'abus  est  interdit  aux 
chanteurs  actuels  de  l'Opéra-Comique  ;  ils  sont  ré- 
duits par  la  faiblesse  de  leurs  moyens ,  autant  que  par 
les  principes  de  l'art,  à  chanter  proprement,  à  flûler 
méthodiquement  des  sons  bien  maigres.  Sans  parler 
ici  des  superbes  voix  des  Chassé,  des  Lemaure,  des 
Jeliotte,  des  Fel,  des  Legros,  etc. ,  etc. ,  etc.,  il  est 
certain  que  la  Comédie-Italienne ,  rue  Mauconseil , 
possédait  des  voix   plus  belles,  plus  fortes,  mieux 
nourries ,  plus  propres  à  la  scène  que  celles  que  nous 
offre  aujourd'hui  rOpéra-Comique  national.  L'art,  le 
goût,  la  métiiode  semblent  à  présent  ne  servir  qu'à 
pallier  les  défauts  d'un  organe  usé ,  et  à  ménager  la 
poitrine  délabrée  de  nos  virtuoses  des  deux  sexes  : 
nos  mœurs  semblent  devoir  augmenter  de  plus  en 
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plus  la  rareté  et  la  faiblesse  des  voix.  (i3  vendémiaire 
an  II.) 

RICHARD  COEUR-DE-LION. 

La  pièce  est  fondée  sur  un  intérêt  bien  supérieur 
à  celui  qu'on  a  coutume  de  chercher  dans  un  opéra 
comique  :  on  y  est  moins  touché  de  la  captivité  du 
roi  que  du  dévouement  héroïque  de  Blondel ,  son 
sujet  et  son  ami.  Ce  troubadour,  qui  va  chercher  son 
souverain  prisonnier,  et  lui  procure  enfin  la  liberté 
au  péril  de  sa  vie ,  est  un  personnage  du  genre  le  plus 
pathétique  5  il  ne  ressemble  guère  aux  héros  ordi- 
naires de  nos  modernes  comédies  mêlées  d'ariettes. 

Ce  trait  d'attachement  et  de  fidélité  d'un  sujet  pour 
son  roi ,  fut  regardé  comme  de  très-mauvais  exem- 
ple dans  le  temps  où  la  démagogie  proscrivait  les 
monarques  ;  et  en  général,  dans  toutes  les  révolutions, 
le  plus  grand  et  presque  le  seul  crime  aux  yeux  d'un 
parti ,  c'est  d'être  attaché  à  un  autre.  «  Ils  furent  con- 
«  damnés,  dit  Tacite,  pour  crime  de  fidélité,  le  plus 
«  grand  de  tous  parmi  des  traîtres  et  des  parjures.  » 
Damnati  suntjidei  crimine ,  gravissimo  inter  des- 
clscentes.  Après  la  mort  d'Othon,  qui  suivit  de  près 
la  bataille  de  Bédriac,  Suetonius  Paulinus ,  un  de  ses 
généraux ,  s'excusa  auprès  de  VitelJius  des  services 
quil  avait  rendus  à  l'empereur  vaincu,  et  se  vanta 
même  de  lui  avoir  donné  un  mauvais  conseil  qui  lui 
avait  fait  perdre  la  bataille.  Tacite ,  avec  sa  profon- 
deur et  son  énergie  ordinaire,  ajoute  ces  paroles, 
qui,  dans  leur  admirable  brièveté,  renferment  un  si 
grand  sens  :  De  perjidiâ  laudatum,  defide  excii- 
satum.  «  On  lui  fit  un  mérite  de  sa  perfidie,  et  on 
«  lui  pardonna  sa  fidélité.  »  Ce  qui  doit  faire   re- 
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douter  aux  honnêtes  gens  toute  révolution ,  c'est 
qu'en  révolution  les  vertus  sont  des  crimes,  et  les 
crimes  des  vertus. 

Le  devoir  de  tout  sujet,  de  tout  citoyen,  est  d'être 
fidèle  au  gouvernement  et  au  souverain  établis  :  cette 
obligation  ne  peut  être  détruite  que  par  la  force  des 
choses.  Lorsqu'un  autre  gouvernement,  une  autre 
dynastie  s'annonce  avec  tous  les  signes  de  la  volonté 
divine  et  du  vœu  national ,  alors  rattachement  à  l'an- 
cien ordre  n'est  plus  un  devoir  5  c'est  un  entêtement , 
c'est  une  désobéissance  aux  décrets  éternels,  une 
passion  insensée  qui  rompt  l'harmonie  de  la  société. 

Dans  l'opéra  comique  de  Richard ,  il  ne  s'agit 
point  de  révolution  5  ce  n'est  qu'un  trait  héroïque  de 
l'amitié  d'un  sujet  pour  son  prince  malheureux  :  ce 
trait  n'est  pas  historique  ;  mais  il  est  très-intéressant, 
et  semble  donner  à  l'ouvrage  où  il  est  placé  une  sorte 
de  dignité  qui  l'élève  au-dessus  du  genre. 
(    Richard,  surnommé  Cœur-de-Lion,  n'était  pas  un 
prince  d'un  caractère  fort  aimable  :  l'histoire  vante 
son  courage  et  ses  talens  guerriers^  mais  elle  lui  re- 
proche des  actes  de  violence ,  et  même  de  férocité. 
Vers  la  fin  de  la  troisième  croisade,  il  outragea  Léo- 
pold  d'Autriche,  son  compagnon  d'armes,  de  la  ma- 
nière la  plus  sanglante  5  car  le  duc  ayant  fait  arborer 
son  étendard  sur  une  des  tours  de  la  ville  d'Acre  dont 
il  s'était  emparé ,  le  roi  Richard  fit  arracher  cet  éten- 
dard ,  le  fit  déchirer  et  mettre  en  pièces ,  fouler  aux 
pieds  et  jeter  dans  un  égout.  Ce  fut  aussi  dans  le 
même  temps  que  Richard ,  irrité  contre  Saladin  qui 
refusait  de  ratifier  la  capitulation  des  habitans  d'Acre, 
fit  trancher  la  tête  à  cinq  mille  Sarrasins  prisonniers 
de  guerre  :  atrocité  révoltante  qui  causa  la  mort  d'un 
pareil  nombre  de  chrétiens ,  auxquels  Saladin  fit  le 
5.  21 
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même  traitement.  Ainsi  la  colère  et  rcrgueil  de  Ri- 
chard coûtèrent  dans  ce  moment  la  vie  à  dix  mille 
hommes. 

Richard ,  en  s'en  retournant  en  Angleterre ,  eut 
rimprudence  de  passer  sur  les  terres  de  Léopold.  Le 
duc  d'Autriche  se  vengea  lâchement ,  en  faisant  arrê- 
ter Richard  pour  le  livrer  à  l'empereur  Henri,  qui  le 
fit  enfermer  dans  la  forteresse  de  Diernstein  :  il  y 
resta  un  an  ,  et  n'en  sortit  qu'en  payant  d'abord  cent 
mille  marcs  d'argent ,  et  en  donnant  des  otages  pour 
cinquante  mille.  Voilà  l'histoire,  la  triste  histoire, 
qui  ne  fournit  au  théâtre  que  des  bassesses  et  des  mi- 
sères dénuées  d'intérêt  :  un  duc  d'Autriche  lâche  et 
traître ,  un  empereur  avare  et  cruel ,  un  roi  d'An- 
gleterre orgueilleux,  féroce,  imprudent. 

Il  n'y  a  point  là  de  troubadour  fidèle  ,  errant  de 
pays  en  pays  ,  et  cherchant  son  ami ,  son  roi  prison- 
nier-, il  n'y  a  point  là  de  comtesse  de  Flandre  ,  qui 
court  le  monde  comme  la  reine  Marphise,  en  deman- 
dant partout  des  nouvelles  de  son  amant  ;  on  n'y  en- 
tend point  les  chants  plaintifs  et  les  romances  amour 
reuses  du  roi  Richard  dans  la  tour  du  Nord  -,  on  n'y 
voit  point  de  gouverneur  allemand  ,  amoureux  d'une 
jeune  Anglaise,  surpris  dans  un  bal  comme  dans  un 
piège  ,  tandis  qu'on  escalade  sa  forteresse  5  l'histoire  , 
enfin ,  ne  nous  montre  pas  le  royal  prisonnier  entre 
deux  soldats  prêts  à  l'égorger  au  moindre  mouvement 
qu'on  fera  pour  sa  délivrance  5  le  fidèle  et  courageux 
Blondel  s'élançant  l'épée  à  la  main  sur  ces  soldats ,  et 
délivrant  le  roi.  Ces  tours  de  gibecière  ,  ce  charlata- 
nisme théâtral,  ces  jeux  de  gobelets  et  cet  escamotage 
de  la  scène  n'appartiennent  point  à  l'histoire ,  mais  à 
l'imagination  féconde  de  Sedaine ,  très-habile  ma- 
çpn  d'opéras  comiques ,  on  pourrait  même  dire  archi- 
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tccte^  heureux  rival  du  macliiniste  et  du  décorateur, 
expert  en  effets,  situations,  tableaux,  et  autres  coups 
de  théâtre  de  tout  genre. 

La  manière  dont  Sedaine  délivre  le  roi  Richard 
par  le  ministère  de  Blondel ,  est  non-seulement  ro- 
manesque ,  mais  absurde ,  extravagante ,  et  parfaite- 
ment au  niveau  des  folies  en  usage  dans  ces  sortes 
de  pièces  :  cet  ouvrage  même  si  vanté  est  un  des 
moindres  de  Sedaine  ,  un  de  ceux  dont  la  charpente 
lui  fait  le  moins  d'honneur  5  car  il  a  tout  sacrifié  à 
une  scène.  Que  dirait-on  d'un  architecte  qui  bâtirait 
toute  une  maison  dans  un  goût  bizarre  et  gothique  , 
à  l'exception  d'une  seule  chambre  où  il  ferait  briller 
tout  son  art  ?  Citerait-on  ce  bâtiment  comme  un  chef- 
d'œuvre  ?  11  est  vrai  que  la  scène  est  belle  ,  bien  des- 
sinée ,  et  d'une  très-heureuse  invention  ;  mais  elle  ne 
sert  qu'à  faire  mieux  sentir  la  faiblesse  de  la  |)lupart 
des  autres. 

[  On  a  dit  de  même  ,  très  -  indiscrètement ,  que  la 
i  musique  était  un  des  chefs-d'œuvre  de  Grétry  :  assu- 
rément l'air  :  O  Richard,  o  mon  roi!  est  d'une  superbe 
expression  ,  d'une  facture  aujourd'hui  très-rare  ,  et 
dont  le  moule  est  à  peu  près  perdu  ;  quelques  autres 
morceaux ,  pleins  de  mélodie  et  de  grâce ,  font  re- 
connaître le  délicieux  auteur  de  Zémire  et  Azor ,  de 
V Ami  de  la  maison,  àes Evénemens imprévus ,  etc.  5 
mais  en  général  cette  composition  ne  s'élève  pas  à  la 
hauteur  des  grands  ouvrages  de  Grétry, 

Plusieurs  motifs,  étrangers  au  mérite  des  paroles  et 
de  la  musique  ,  ont  contribué  à  donner  à  cette  repré- 
sentation une  vogue  et  une  célébrité  tout-à-fait  ex- 
traordinaires. Il  n'y  a  point  d'exemple  au  théâtre 
d'un  empressement,  d'un  concours,  d'une  afïiuence 
aussi  prodigieuse  \  mais  la  fureur  et  l'enthousiasme 
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ont  éclaté  bien  plus  vivement  au  dehors  qu'au  dedans 
de  la  salle.  Il  est  bien  difficile  que  la  réalité  réponde 
aux.  illusions ,  à  l'ardeur  de  Tattentc  -,  il  est  presque 
impossible  qu'une  pièce  interrompue  depuis  quinze 
ou  seize  ans ,  composée  dans  un  genre  qui  n'est  pas 
celui  du  jour,  avec  une  musique  qui  n'est  plus  à  la 
mode  ,  et  dont  on  a  perdu  le  goût  ;  une  pièce ,  enfin, 
dont  il  n'existe  plus  qu'une  tradition  vague  et  incer- 
taine ,  puisse  être  bien  rendue,  bien  exécutée  par  des 
acteurs  élevés  et  nourris  dans  d'autres  principes  et 
dans  une  autre  méthode. 

Cette  manière  de  chanter  avec  l'âme  ,  d'exprimer 
des  sentimens ,  est  aujourd'hui  antique,  inconnue, 
je  dirais  presque  méprisée  des  musiciens  et  des  chan- 
teurs. Clairval  avait  une  voix  à  faire  rire  les  moindres 
élèves  du  Conservatoire  ;  il  avait  un  jeu,  un  talent 
et  un  goût  à  étonner  les  plus  grands  maîtres  :  et  quoi- 
que l'instrument  ne  fût  pas  des  meilleurs  ,  la  manière 
dont  il  s'en  servait  n'en  laissait  pas  apercevoir  les  dé- 
fauts. C'est  un  l'ait  incontestable  ,  qu'il  a  produit 
beaucoup  d'effet  dans  ce  rôle  avec  cet  organe  dont  on 
exagère  la  mauvaise  qualité  ,  mais  qui ,  en  effet , 
avait  de  la  force  et  du  timbre,  quoique  le  son  n'eût 
pas  toute  la  pureté  désirable. 

Elleviou,  chanteur  plus  méthodique,  doué  d'une 
voix  plus  douce  et  plus  brillante ,  excellent  acteur 
dans  les  rôles  comiques  d'officiers  étourdis,  de 
jeunes  libertins ,  de  roués  charmans  5  Elleviou ,  enfin , 
n'ayant  point  l'habitude  des  rôles  nobles  et  du  chant 
pathétique  ,  a  bien  pu ,  en  essayant  le  personnage  de 
Blondel ,  n'y  pas  répandre  la  première  fois  le  même 
intérêt  que  Clairval  avait  coutume  d'y  mettre  :  ce- 
pendant il  s'en  est  acquitté  d'une  manière  très-satis- 
faisante. Gavaudan  a  de  même  fort  bien  rempli  le 
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rôle  de  Richard,  (iuou|iril  lui  manque  quelques-unes 
des  qualités  qu'avait  Philippe.  Madame  Saint- Aubin 
a  été  charmante  dans  le  rôle  de  Laurette ,  et  madame 
Gavaudan  a  paru  très-aimable  dans  celui  d'Antonio. 
Les  comparaisons  des  acteurs  présens  avec  les  acteurs 
passés  sont  aflligeantes  et  inutiles  ;  on  les  attribue 
toujours  à  la  manie  de  regretter  ce  qu'on  n'a  pas, 
au  lieu  de  jouir  de  ce  qu'on  a.  La  représentation  a 
fait  plaisir  à  tout  le  monde,  et  particulièrement  à 
ceux  qui  voyaient  pour  la  première  fois  la  pièce  ; 
mais  l'elFet  total  du  spectacle  n'a  pas  été  proportionné 
à  l'extrême  avidité  que  le  public  avait  témoignée  pour 
la  voir. 

La  belle  décoration,  d'après  les  dessins  de  M.  De- 
non,  représentant  cette  môme  forteresse  de  Dierns- 
tein  qui  vient  d'être  témoin  des  prodiges  de  nos  bra- 
ves, prêtait  un  charme  nouveau  et  tout-à-fait  piquant 
à  la  reprise  de  cette  pièce.  (  aS  mars  1806.  ) 
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MÉHUL. 


EUPHROSINE  ET  CORADIN. 

Ce  n'est  pas  un  ouvrage  à  dédaigner ,  quoiqu'on  s'y 
trouve  trop  en  pays  de  connaissance  :  le  tableau  d'un 
sauvage  dompté  par  l'amour  n'est  pas  neuf  sur  notre 
scène  -,  le  rôle  d'Euphrosine  est  une  faible  copie  de 
Roxelane  -,  la  comtesse  d'Arles  n'est  c[ue  la  baronne  de 
Nanine,  avec  une  couleur  plus  tragique  ;  le  cruel 
Coradin  ressemble  à  tous  les  tyrans ,  mais  il  tient 
particulièrement  de  Louis  XI  sa  faiblesse  pour  son 
médecin  :  l'auteur  n'a  cependant  tiré  presque  aucun 
parti  de  ce  caractère ,  qui  pouvait  être  comique  ;  il  a 
mieux  aimé  faire  de  son  médecin  un  personnage  tra- 
gique, et  nous  le  montrer  sous  les  traits  de  Coucy. 
Son  dénouement  est  précisément  celui  CC Adélaïde 
du  Gués  dm;  ex  si  ce  n'était  pas  un  blasphème,  je 
dirais  que  M.  Hofïinan  s'est  montré  plus  raisonnable 
et  même  plus  dramatique ,  dans  son  opéra  comique , 
que  Voltaire  dans  sa  tragédie  :  Coradin  ordonne  à  son 
médecin  de  faire  mourir  Euphrosine ,  qu'il  croit  in- 
fidèle ,  comme  Vendôme  charge  Coucy  du  supplice 
de  Nemours ,  son  frère  et  son  rival  5  mais  Coradin  est 
un  odieux  tyran  ,  à  qui  cette  vengeance  convient 
beaucoup  mieux  qu'à  un  chevalier  noble  et  généreux , 
tel  que  Vendôme,  qu'on  a  voulu  rendre  intéressant  : 
l'assassinat  d'un  frère  désarmé  et  sans  défense ,  qui 
n"a  d'autre  crime  que  celui  d'être  aimé ,  est  une  la- 
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cheté  aussi  contraire  à  rhoniienr  qu'à  la  nature  ;  la 
punition  d'une  femme  coupable  est  un  emportement 
permis  au  théâtre  à  l'amour  outragé.  Dans  l'inter- 
valle de  l'exécution  ,  Léonor,  sœur  d'Euphrosine , 
vient  implorer  la  clémence  du  tyran ,  et  parvient  à  le 
fléchir^  scène  fort  théâtrale,  qui  occupe  plus  vive- 
ment les  spectateurs  que  le  monologue  de  Vendôme  ^ 
au  moment  où  le  tyran  appelle  le  médecin  pour  ré- 
voquer ses  ordres ,  il  apprend  que  le  coup  fatal  est 
déjà  porté  :  cette  situation  vaut  pour  le  moins  le  coup 
de  canon  de  Voltaire,  quoiqu'elle  ne  fasse  pas  tant 
de  bruit  :  cela  n'empêche  pas  qu'une  douzaine  de 
beaux  vers  de  Voltaire  ne  vaille  mieux  ([ue  tout  l'o- 
péra de  M.  Holï'man  ^  mais  il  y  a  plus  de  naturel ,  de 
vérité  et  d'intelligence  dans  la  manière  dont  l'auteur 
d'Euphrosine  a  présenté  cette  catastrophe. 

Philippe  joue  bien  le  rôle  de  Coradin  -,  la  nature 
semble  l'avoir  taillé  pour  représenter  les  tyrans.  So- 
lié  n'a  peut-être  pas  assez  de  noblesse  pour  un  méde- 
cin tragique  5  mais  il  chante  avec  beaucoup  d'âme  et 
de  goût.  Mademoiselle  Pingenet  aînée  a  mis  de  la 
sensibilité  et  de  l'énergie  dans  sa  scène  avec  Cora- 
din -,  et  lorsqu'elle  apprend  la  mort  de  sa  sœur ,  elle 
tombe  évanouie  sur  la  scène  avec  tant  d'art  et  de 
vérité ,  qu'elle  entraîne  avec  elle  tous  les  suffrages  ; 
une  pareille  chute  est  un  succès.  Quelque  malin ,  et 
surtout  quelque  auteur ,  en  lisant  cette  mauvaise 
pointe,  ne  manquera  pas  de  s'écrier  avec  humeur  : 

La  peste  de  ta  chute,  empoisonneur,  au  diable  ! 
En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  nez  ! 

Je  veux  bien  leur  laisser  cette  consolation  ;  mais , 
pour  parler  sérieusement ,  on  outre  tout  aujour- 
d'hui :  la   terrible   pantomime    de    mademoiselle 
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Pingenet  devient  trop  fréquente  5  elle  a  passé  du 
Théâtre-Français  à  l'Opéra  -  Comique ,  et  même  de 
rOpéra-Comique  au  Vaudeville ,  où  l'ambitieuse  dou- 
leur d'Annelte  a  aussi  la  prétention  de  se  jeter  par 
terre. 

La  musique  à' Euphrosine  est  digne  du  composi- 
teur qui  nous  a  donné  Vlrato  ;  mais  le  genre  est 
bien  différent  :  à  l'exception  du  premier  morceau 
d'ensemble ,  elle  est  presque  tout  entière  sur  le  ton 
de  la  tragédie.  L'invocation  à  Minerve  est  un  air 
d'une  très-  belle  facture  ,  et  parfaitement  bien  chanté 
par  Solié  ;  les  prières  que  Léonor  adresse  à  Coradin 
sont  très-padiétiques  5  on  remarque  dans  le  duo  entre 
le  tyran  et  la  comtesse  une  singulière  force,  un 
grand  elïet,  et  un  grand  fracas  encore  5  il  n'est  pas 
naturel  que  l'entretien  de  deux  personnes ,  quek[ue 
colère  qu'on  leur  suppose  ,  produise  un  pareil  va- 
carme ;  ce  duo  fait  plus  de  bruit  qu'un  septuor  ita- 
lien. (22  prairial  an  12.) 

L'IRATO. 

Une  ancienne  parade  autrefois  fort  en  vogue  à  ce 
théâtre ,  et  dont  la  musique  est  précieuse  ,  parce 
qu'elle  fut  le  début  du  célèbre  Grétry,  le  Tableau 
parlant,  peut  donner  une  idée,  non  pas  de  l'intrigue , 
mais  du  genre  de  l'Emporté.  On  trouve  aussi  dans  le 
Tableau  parlant  un  Pierrot  aussi  plaisant  que  le 
Scapin  de  J'Emporte;  et  c'était  Clairval ,  l'Elleviou 
de  ce  temps-là  ,  qui  jouait  ce  rôle  5  il  y  a  un  Léandre 
aussi  roide ,  aussi  empesé ,  aussi  grotesquement  fa- 
goté que  le  Lisandre  de  la  pièce  nouvelle  5  une  Isa- 
belle qui  n'est  pas  moins  vive,  une  Colombine  beau- 
coup plus  plaisante  que  la  Nérine  de  l'Emporté ,  un 
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Cassandre  qui  vaut  bien  le  docteur  Balonardj  et  tout 
le  dialogue  est  également  dans  ce  genre  d'exagéra- 
tion comique  et  d'emphase  burlesque  des  parodies 
et  des  farces. 

Le  Tableau  parlant  est  une  pièce  un  peu  raison- 
nable ,  et  VEmporté  lui  est  fort  supérieur  du  côté 
de  l'extravagance  et  de  l'originalité  des  caricatures. 
11  en  est  de  même  de  la  musique  -,  celle  de  Grétry  est 
sage  et  posée  en  comparaison  de  la  vivacité ,  de  la 
pétulance,  et,  pour  ainsi  dire,  de  i'étourderie  de  la 
musique  de  l'Emporté.  Quant  au  héros  de  la  pièce , 
le  caractère  en  est  visiblement  emprunté  du  Gron- 
deur de  l'abbé  Brueys  ;  le  copiste  italien  ne  fait  que 
le  défigurer,  et  en  quelque  sorte  le  barbouiller  j  son 
Emporté  n'est  qu'un  fou  ,  un  possédé  qu'il  faut  exor- 
ciser. Ce  rôle  est  aussi  fatigant  pour  l'acteur  que 
pour  les  spectateurs  5  il  est  même  désagréable  pour 
le  compositeur,  qui  ne  peut  peindre  les  convulsions 
d'un  pareil  personnage  qu'à  l'aide  d'une  musique 
baroque.  Aussi,  de  tous  les  rôles  de  la  pièce,  celui  de 
Pandolfe  (  c'est  le  nom  de  l'Emporté  )  est-il  le  moins 
comique  ,  parce  que ,  même  dans  une  caricature ,  il 
parait  outré.  Lisandre ,  son  neveu,  fait  beaucoup  plus 
rire.  Ce  personnage  est  heureusement  imaginé  pour 
contraster,  par  sa  froideur  et  son  flegme,  avec  les 
emportemens  de  l'oncle  5  et  la  meilleure  scène  de  la 
pièce  est  celle  où  l'Emporté ,  par  ses  menaces,  s'ef- 
force d'intimider  et  d'aflliger  son  neveu ,  qui  n'oppose 
à  cette  bouiasque  qu'un  calme  désespérant. 

L'intrigue  n'est  rien ,  le  jeu  de  théâtre  est  tout. 
Comment  analyser  cette  suite  de  lazzi  et  d'attitudes 
bouiibnnes  .^  Il  faudrait  pouvoir  les  peindre  à  ceux 
qui  ne  les  ont  pas  vues.  Lisandre  ,  vêtu  en  spadassin 
plutôt  qu'en  militaire  ,  la  tête  couverte  d'un  énorme 
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chapeau  bordé  d'argent,  se  promène  silencieusement 
sûr  la  scène,  suivi  de  son  ami  Scapin,  qui  fait  de 
vains  eiîbrts  pour  le  tirer  de  sa  rêverie  profonde-,  à 
peine  en  peut-il  arracher  quelques  monosyllabes  ;  en- 
fin, vaincu  par  ses  importunités ,  Lisandre  enfile  le 
chapitre  de  ses  infortunes. 

Un  oncle  violent  et  emporté ,  une  maîtresse  ab- 
sente et  peut-être  infidèle,  un  rival  sur  le  point  de 
l'épouser  :  ce  rival  est  le  docteur  Balouard  ,  ancien 
précepteur  de  Lisandre  ,  lequel ,  dans  l'espérance 
d'obtenir  la  nièce ,  se  laisse  gronder  et  battre  par 
l'oncle.  Les  affaires  du  valet  ne  sont  pas  plus  bril- 
lantes, et  Nérine  n'est  pas  plus  sûre  qu'Isabelle  5  tous 
deux  réunissent  leurs  intérêts  dans  un  duo  charmant, 
et  jurent  de  se  roidir  contre  tous  les  obstacles  5  c'est 
Scapin  qui  est  chargé  de  conduire  la  barque  com- 
mune -,  il  invoque  Mercure  ,  le  dieu  des  fripons  et  des 
amans.  L'air,  quoique  bien  fait,  n'a  pas  la  même 
teinte  d'originalité,  et  n'a  produit  qu'un  etfet  mé- 
diocre. 

On  voit  ensuite  courir  une  troupe  de  valets  effrayés, 
qui  se  dérobent  aux  coups  de  l'Emporté  5  il  arrive  fu- 
rieux de  ne  plus  trouver  personne  à  gronder  ou  à 
battre.  Comment  faire  chanter  un  homme  que  la  co- 
lère suffoque  ,  et  qui  ne  peut  pas  même  parler  ?  L'air 
dans  lequel  il  exhale  sa  fureur  n'est  qu'une  suite  de 
sons  étouffés,  sans  mélodie,  sans  cadence,  auxquels 
on  suppose  le  mérite  de  peindre  fort  bien  les  trans- 
ports d'un  fou  et  d'un  enragé ,  parce  qu'ils  n'ont  ni 
sens  ni  liaison  ,  et  ne  forment  aucune  phrase  de 
chant  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  Pergolèse  ,  dans  la  Ser- 
i>ante  maîtresse  y  a  peint  l'impatience  et  le  dépit  de 
son  Pandolfe  :  Long-temps  attendre  sans  ayoir  ve- 
nir, etc.  j  Sans  fin,  sans  cesse,  nouveau  procès^  etc.. 
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deux  airs  t(iii  soiil  des  chefs-d'œuvre  de  mélodie  et 
(l'expression,  sont  en  nhême  temps  la  meilleure  cri - 
tifiue  des  caricatures  soi-disant  musicales,  où,  sous' 
le  prétexte  de  la  nature  et  de  la  vérité ,  on  viole  la 
règle  la  plus  essentielle  de  l'art ,  qui  est  de  plaire  :  la 
musique  doit  peindre,  avec  les  couleurs  qui  lui  sont 
propres,  la  passion  de  la  colère,  et  non  pas  imiter 
servilement  les  sons  mal  articulés  et  les  sourds  gémis- 
semens  d'un  maniaque  qui  beugle  et  à  qui  la  rage 
donne  des  convulsions;  car  une  pareille  imitation  est 
sans  agrément,  comme  sans  goût  et  sans  art. 

Aux  cris  de  Pandolfe ,  les  valets  reviennent,  et 
l'Emporté  les  prend  par  la  cravate ,  les  secoue ,  les 
houspille,  s'offense  de  leurs  réponses,  s'irrite  de 
leur  silence ,  et  finit  par  les  chasser.  Son  neveu  se 
présente  -,  sa  gravité ,  son  sang- froid  désolent  l'impé- 
tueux et  bouillant  Pandolfe,  qui  lui  déclare  qu'il  le 
déshérite,  qu'il  donne  sa  nièce  Isabelle  au  docteur  5 
et,  ne  pouvant  triompher,  malgré  cela,  de  son  insen- 
sibilité, il  lui  interdit  enfin  sa  maison.  Le  neveu  se 
relire  aussi  tranquillement  qu'il  est  venu  ,  et  le  doc- 
teur lui  succède  :  ses  flatteries  calment  la  bilq  de 
l'Emporté  ;  Pandolfe  se  déride  dans  un  accès  de 
bonne  humeur,  et  veut  faire  danser  le  docteur  com- 
plaisant ;  il  le  jette  par  terre ,  et  lorsque  le  pauvre 
diable  se  relève  presque  estropié,  il  le  force  à  rire  et 
à  le  remercier. 

Dans  de  pareils  imbroglio ,  les  acteurs  vont  et  vien- 
nent à  leur  fantaisie  ;  l'Emporté  et  le  docteur  aban- 
donnent la  scène  à  Lisandre  ,  qui  se  désole  plaisam- 
ment, qui  délibère  s  il  percera  son  tendre  cœur,  s'il 
irasenojeroiL  se  pendre  y  avec  autant  de  flegme  que 
s'il  s'agissait  de  choisir  entre  l'opéra  et  la  comédie  ; 
l'air,  qui  est  délicieux  ,  ajoute  beaucoup  au  comique 
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d'à  celle  situation.  L'arrivée  soudaine  d'Isabelle  et  de 
Mérine,  qui  tombent  des  nues,  suspend  Texécution 
lie  ses  projets  désespérés  ;  les  amans  tiennent  conseil 
sur  les  moyens  de  conjurer  l'orage.  Scapin  est  le  chef 
de  la  conjuration.  Un  quatuor  très -piquant  et  très- 
original  fait  tout  le  mérite  de  cette  scène.  Isabelle , 
d'après  l'avis  du  conseil ,  trouve  aisément  le  moyen 
d'épouvanter  le  docteur  Balouard  sur  les  suites  de 
son  hymen  ;  le  jeu  de  mademoiselle  Philis ,  et  surtout 
sa  voix  qui  brille  beaucoup  dans  un  charmant  ron- 
deau ,  les  contorsions  de  Dozainville ,  dont  le  masque 
est  excellent,  voilà  ce  qui  rajeunit  cette  situation 
usée  et  triviale.  Balouard,  dégoûté  du  mariage,  si- 
gnifie à  l'Emporté  qu'il  ne  veut  point  de  sa  nièce,  et  se 
fait  chasser  avec  un  torrent  d'injures  ;  mais  il  est  à 
craindre  qu'il  ne  se  ravise ,  et  qu'il  ne  rentre  en 
grâce  5  pour  obvier  à  cet  inconvénient ,  Lisandre  et 
Scapin  le  font  manger  et  surtout  boire,  au  point  que 
le  docteur ,  dans  son  ivresse ,  veut  se  faire  soldat.  La 
figure  de  Dozainville  est  à  peindre  au  milieu  de  ces 
deux  racoleurs.  Le  groupe  chante  un  trio  très-gra- 
cieux ,  qui  commence  par  ces  paroles  : 

Femme  jolie  et  du  bon  vin 

Voilà  les  vrais  biens  de  la  vie ,  etc.  ; 

morceau  d'ensemble  où  Elleviou  met  du  sentiment , 
Martin  des  roulades ,  et  Dozainville  des  grimaces.  Le 
docteur,  revêtu  du  harnais  militaire,  devient  inso- 
lent ,  dit  des  injures  à  Pandolfe  ,  et  achève  de  ruiner 
ses  affaires  ;  alors  les  amans  tombent  aux  genoux 
de  l'Emporté  ,  qui  tantôt  s'irrite  quand  la  musique 
est  trop  bruyante ,  tantôt  se  radoucit  quand  les  chan- 
teurs baissent  le  ton  -,  lazzi  qui  se  termine  par  la  ré- 
concilialion  de  Lisandre  avec  sou  oncle  ,  el  son  ma- 
riage avec  Isabelle. 
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Le  public  aurait  cru  pécher  contre  les  convenan- 
ces, s'il  s  était  emporté,  le  mardi  gras,  contre  une  fo- 
lie qui  véritablement  était  de  saison.  On  a  beaucoup 
applaudi  la  musique,  et  les  scènes  ont  excité  des 
éclats  de  rire  universels.  Souvent  dans  ces  bagatelles, 
qui  n'ont  pas  le  sens  commun ,  l'art  du  musicien 
triomphe  plus  que  dans  des  pièces  régulières.  Il 
semble  quelquefois  que  la  musique  soit  jalouse  de  sa 
sœur  la  poésie  ;  elle  aime  à  régner  seule  ,  à  créer  de 
rien  des  situations.  Les  gens  de  goût,  en  France, 
exigent  que  la  musique  ne  soit  employée  qu'à  faire 
valoir  un  bon  poëme  ,  et,  en  général,  une  pièce  in- 
téressante réussit  plutôt  avec  une  mauvaise  musique 
qu'une  pièce  froide  avec  une  musique  excellente. 
Nous  ne  sommes  pas  assez  musiciens  ^  nous  n'aimons 
pas,  comme  les  Italiens,  la  musique  pour  elle-même  ; 
nous  lui  refusons  le  sacrifice  de  notre  raison. 

J'étais  persuadé  que  la  traduction  de  Vlrato  était 
parodiée  sur  la  musique  de  Fiorelli,  charmant  com- 
positeur italien,  enlevé  aux  arts  à  la  fleur  de  l'âge  : 
j'ai  été  fort  surpris  d'apprendre  que  cette  musique , 
parfaitement  dans  le  goût  italien ,  était  de  Méhul  -,  je 
n'avais  point  reconnu  sa  manière.  La  musique  de 
V Emporté  est  vive ,  légère ,  et  pleine  d'esprit  -,  elle 
fait  peu  de  bruit ,  les  accompagnemens  sont  très-peu 
chargés.  Puisque  Méhul  sait  faire  de  la  musique  ita- 
lienne ,  qu'il  en  fasse  donc  toujours  -,  qu'il  nous  donne 
du  Paësiello,  et  jamais  du  Méhul.  Je  me  rappelle  à  ce 
sujet  une  petite  anecdote  :  Don  Boulogne  ,  peintre 
qui  n'était  pas  sans  mérite ,  avait  fait  une  si  belle  co- 
pie du  Corrége  ,  qu'elle  trompa  même  l'txiil  exercé 
du  célèbre  Lebrun  -,  il  prit  la  copie  pour  loriginal. 
Boulogne  et  ses  partisans  triomphaient  de  l'erreur  de 
Lebrun;  mais  ce  grand  peintre  leur  dit  sans  se  dé- 
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concerter  :  «  Puisc|ue  BoulognesaiLfaireclesCorrc'ges, 
«  c(u'il  fasse  donc  toujours  des  Corréges,  et  jamais  dos 
«  Boulognes.  (  Se-  pluviôse  an  9.  ) 

UNE  FOLIE. 

Il  y  a  quelques  jours  que  je  comptais  les  folies  de 
ce  théâtre  ;  en  voici  une  nouvelle  qui  vaut  bien  les 
autres  -,  c'est  cependant  une  espèce  de  succès,  mais  un 
succès  plus  déplorable  qu'une  chute ,  puisqu'il  semble 
favoriser  le  mauvais  goût,  la  négligence  et  l'avilisse- 
ment, qui  causeront  tôt  ou  tard  la  ruine  de  l'Opéra- 
Comique.  Je  n'ai  point  vu  la  première  représentation 
de  cette  Folie  :  on  dit  qu'on  s'était  arrangé  pour  qu'il 
y  eût  de  l'enthousiasme  -,  c'était  surtout  un  parti  pris 
de  trouver  la  musique  divine.  Ce  manège  a  du  moins 
servi  pour  amener  du  monde  à  la  seconde  représen- 
tation ;  mais  les  folies  perdent  toujours  à  être  répé- 
tées :  les  premiers  transports  s'étaient  refroidis  5  les 
applaudissemens  ont  été  modérés  -,  le  dénouement  a 
paru  plus  mauvais  que  la  première  fois ,  la  musique 
beaucoup  moins  bonne  :  quelques  sifflets ,  bien  mo- 
destes à  la  vérité ,  se  sont  fait  entendre  lorsqu'on  a 
baissé  la  toile  5  ce  qui  semble  prouver  que  cette  Folie 
sera  courte. 

Ce  n'est  que  depuis  très-peu  de  temps  que  les  au- 
teurs se  sont  avisés  d'orner  leurs  productions  de  titres 
impertinens  :  le  Vaudeville  a  donné  l'exemple  ;  il  n'a 
pas  craint  d'afficher  des  amphigouris ,  des  para- 
des y  etc.  ^  voilà  rOpcra- Comique  qui  nous  annonce 
une  Folie.  Il  faudrait  avoir  un  peu  de  pudeur  et  de 
respect  pour  le  public  ;  quand  on  n'a  que  des  folies 
à  lui  donner,  il  serait  décent  de  ne  pas  du  moins  l'a- 
vertir d'avance. 
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Quelle  est  celte  incurable  manie  de  s'entêter  à 
nous  oiliii'  sans  cesse  des  pupilles  esclaves  d'un  vieux 
jaloux,  des  amans  aux  prises  avec  des  tuteurs? Pour- 
quoi les  auteurs  s'obstinent- ils  à  rester  dans  le  pays 
des  chimères?  Lorsqu'ds  sont  témoins  de  la  douceur 
de  nos  mœurs,  de  l'aimable  liberté  c[ui  règne  dans  la 
société,  pourquoi  veulent-ils  maintenir  sur  le  théâtre 
la  tyrannie  et  le  despotisme?  Ce  n'est  plus  que  là  que 
l'on  voit  des  argus  qui  gardent  de  jeunes  fdies  ,  et  de 
jeunes  galans  qui  emploient  la  ruse  pour  les  délivrer. 
Ces  intrigues  ne  sont  plus  bonnes  qu'à  donner  des 
nausées  ^  elles  sont  même  trop  vieilles  pour  les  tré- 
teaux des  boulevards.  Je  suis  fâché  que  Tilluslre  au- 
teur de  r Abbé  de  rÊpée  se  dégrade  lui-même  au 
point  de  s'ent'ariner  dans  ces  méchantes  farces. 

Uii  capitaine  de  cavalerie,  un  aide-de-camp,  ne- 
veu d'un  général ,  tel  est  l'acteur  princi])al  de  celte 
parade.  Elleviou  aime  beaucoup  à  paraître  en  dragon, 
en  hussard  \  il  croit  avoir  plus  de  grâce  quand  il  ba- 
laie les  planches  avec  un  grand  sabre.  Il  n'est  pas  na- 
turel qu'un  militaire  d'un  ordre  supérieur  s'abaisse  à 
ce  misérable  rôle  5  qu'il  mette  en  œuvre  de  honteux 
stratagèmes,  des  déguisemens  indignes  de  lui,  pour 
s'introduire  dans  la  maison  d'un  peintre.  Je  sais  (juc 
le  comte  Almaviva  n'a  pas  plus  d'égard  à  sa  dignité, 
dans  le  Barbier  deSéville;  mais,  sans  contester  ici 
sur  l'autorité  de  Beaumarchais  ,  la  scène  de  la  pièce 
est  à  Paris,  et  les  mœurs  françaises  répugnent  ab- 
solument à  ces  mascarades,  que  la  galanterie  espa- 
gnole regarde  comme  d'heureuses  inventions  de 
l'amour. 

L'oilicier  français  n'a  point  vu  sa  maîtresse ,  et  il  en 
est  plus  fou  qu'un  Espagnol  :  il  a  vu  des  tableaux 
de  son  tuteur ,  où  il  y  a  de  jolies  fdles  :  donc  ,  la  pu- 
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pille  qui  lui  sert  de  modèle  doit  elre  un  miracle  de 
beauté;  il  ne  lui  faut  pas  d'autre  motit"  pour  former  le 
siège  de  la  maison  qui  recèle  celte  merveilleuse  in- 
fante. De  son  côté,  la  pupille  dans  son  donjon,  ou 
plutôt  dans  son  grenier  ,  chante  pour  implorer  le  se- 
cours des  passans ,  prête  à  donner  son  cœur  au  pre- 
mier chevalier  qui  la  délivrera  de  sa  prison.  Une  lettre, 
attachée  à  un  ruban ,  pend  sur  le  coin  du  théâtre  :  l'of- 
ficier et  son  valet  n'ont  pas  l'esprit  de  la  prendre  -,  elle 
tombe  entre  les  mains  du  tuteur  ,  qui ,  bien  averti  du 
malin  vouloir  de  sa  captive,  redouble  ses  précau- 
tions. 

Le  peintre  attend  un  Allemand,  marchand  de  ta- 
bleaux :  l'ofïicier  se  présente  sous  ce  déguisement  ; 
mais  il  commet  tant  de  bévues ,  et  parle  avec  tant 
d'imprudence,  qu'il  est  démasqué  et  berné.  M.  Bouilly 
a  fait  un  effort  de  génie  ,  lorsqu'il  a  donné  tant  d'es- 
prit à  son  tuteur  :  on  sait  (|ue  les  personnages  de  cette 
espèce  sont  ofliciellement  bêtes  :  mais  il  n'est  tombé 
qu'une  fois  dans  cette  faute,  et  s'est  bientôt  hâté  de 
faire  rentrer  le  peintre  dans  la  classe  des  Cassandres. 

On  attend  aussi  un  paysan  de  Chauny  pour  broyer 
les  couleurs  -,  le  valet  de  l'officier  se  charge  de  ce  dé- 
guisement ;  c'est  son  tour,  li  s'introduit  dans  la  mai- 
son du  peintre;  il  y  chante  un  vieux  rondeau  picard, 
à  trois  reprises  ,  très-ennuyeux  et  très-long,  qui  pro- 
duit l'effet  du  meilleur  certificat ,  et  détruit  tous  les 
soupçons  qu'on  pourrait  avoir  de  sa  fourberie.  C'est 
Martin  qui  joue  ce  rôle  niais ,  très-naturellement  ;  il 
attrape  assez  bien  l'accent  picard,  et  n'a  pas  craint  de 
souiller  par  une  vieille  chanson  rustique  la  noblesse 
de  son  gosier  italien.  Combien  de  gargarismes  ne  fau- 
dra-t-il  pas  pour  le  purifier  !  Observons  en  passant 
que  celte  pièce  est  pleine   de  jargon  et  de  patois  : 
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'•tantôt  c'est  le  baragouin  allemand,  tantôt  le  bara- 
gouin picard.  Les  acteurs  n'ont  pas  besoin,  pour  se 
rendre  inintelligibles,  d'affecter  un  accent  étranger; 
on  ne  les  entend  pas,  lors  même  qu'ils  s'énoncent 
dans  leur  langue  le  plus  purement  qu'il  leur  est  pos- 
sible :  la  volubilité  de  leur  déijit ,  la  négligence  de 
leur  prononciation  ,  l'ignorance  absolue  de  la  bonne 
manière  de  réciter,  fait  de  leur  langage  ordinaire  un 
continuel  baragouin.  Ce  peuple  de  chanteurs  ne  sait 
pas  parler. 

Les  pupilles,  communément,  sont  douces,  timides 
et  modestes  ;  celle  -  ci  est  acariâtre ,  insolente  et  dé- 
vergondée -,  elle  a ,  devant  son  tuteur  ,  l'audace  d'un 
grenadier  :  ce  sont  là  les  beautés  ornées  qui  rajeunis- 
sent ce  sujet  usé.  Il  prend  fantaisie  au  peintre  d'ache- 
ver un  tableau  qui  représente  Bayard  recevant  une 
écharpe  des  mains  de  madame  de  Randan  5  mais  il  a 
besoin  de  modèles  :  il  envoie  à  la  caserne  chercher  un 
soldat  pour  représenter  Bayard,  et  compte  sur  sa  pu- 
pille pour  figurer  madame  de  Randan.  Elle  avait  d'a- 
bord refusé  ce  service  ,  mais  le  valet  picard  lui  a  fait 
entendre  raison.  A  peine  le  soldat  est-il  arrivé,  que  le 

•faux  Picard  jette  par  la  fenêtre  une  échelle  de  corde  à 
son  maître  ,  qui  monte  rapidement  ;  il  fait  descendre 
par  la  même  échelle  le  soldat,  qui  se  trouve  être  de 
sa  compagnie.  L'amoureux  capitaine ,  déguisé  par  une 
barbe  postiche,  prend  le  casque  et  la  cuirasse  :  le  voilà 
vis-à-vis  de  sa  maîtresse  ,  qu'il  voit  pour  la  première 
fois  :  le  peintre  les  pose ,  les  arrange  ,  puis  se  met  à 
l'ouvrage.  La  situation  pourrait  être  agréable  ,  si  elle 
avait  été  préparée  et  bien  amenée ,  surtout  si  elle 
était  suivie  d'un  dénouement  convenable  ;  mais  l'au- 
teur ,  après  avoir  fait  entrer  son  héros  dans  la  cita- 
delle ennemie,  ne  sait  plus  comment  s'en  débarrasser  : 
5.  22 
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il  fait  bruit,  il  casse  les  vitres ,  il  crie  aux  armes.  Le 
capitaine  se  ddcouvre  ,  et  signifie  tout  bonnement  au 
peintre  qu'il  veut  épouser  sa  pupille  ,  et  qu'il  n'a  au- 
cun droit  de  s'y  opposer.  Mais  qui  Terapêchait  de 
faire  cette  signification  au  commencement  de  la  pièce? 
Il  se  serait  épargné  les  frais  de  tant  de  ruses  miséra- 
bles. Il  n'était  guère  possible  de  finir  plus  malheureu- 
sement ces  arlequinades.  Il  n'y  a  nul  mérite  à  gâter 
Guerre  ouveHe ,  V Intrigue  épistolaire ,  et  plusieurs 
autres  imbroglio  plaisans  ,  dont  le  sujet  est  le  même , 
qui  sont  fort  supérieurs  pour  l'art  et  la  conduite. 
Cette  Folie  ressemble  à  tout,  et  ne  ressemble  à 
rien, 

M.  Couilly  est  resté  fort  au-dessous  de  lui-même  : 
de  pareilles  farces  avilissent  le  théâtre  de  l'Opéra-Co- 
mique  ^  elles  plaisent,  dit-on,  aux  premiers  sujets: 
cela  prouve  que  le  goût  et  le  talent  se  trouvent  rare- 
ment ensemble.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  séduire  par  le 
mauvais  exemple  de /'/r«/o:  cette  bouffonnerie  a  passé 
à  la  faveur  du  carnaval,  et  s'est  soutenue  à  la  faveur 
d'une  jolie  musique.  Méhul  a  compté  sur  une  pre- 
mière bonne  fortune  :  ces  foliés  ne  se  répètent  pas 
deux  fois  avec  succès  ;  sa  seconde  excursion  sur  le 
territoire  de  l'Italie  n'est  pas  heureuse  ;  un  compo- 
siteur de  grands  opéras  français  ne  sort  pas  aisément 
de  son  caractère. 

La  romance  de  la  pupille  est  fort  agréable  ;  dans  la 
scène  du  paysan  picard ,  dans  celle  du  tableau ,  on 
remarque  des  morceaux  d'ensemble  d'une  bonne  fac- 
ture ;  mais  dans  tout  le  reste  ,  la  pauvreté  des  motifs 
est  déguisée  sous  de  vains  ornemens  :  les  airs  de  Martin 
et  d'Elleviou  sont  chargés  de  roulades,  de  gargouilla- 
des,  de  toute  la  mauvaisepretintaille  du  mauvais  chant 
qu'on  appelle  «ïa//e«  :  la  véritable  musique  italienne 
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se  reconnaît  à  une  mélodie  pure  ,  expressive  et  variée, 
à  une  noble  simplicité  :  les  vrais  chanteurs  italiens 
usent  sobrement  et  à  propos  de  ces  agrémens  que 
Il  prodigue  la  médiocrité,  qui  n'a  pas  d'autres  ressour- 
*  ces.  Elleviou  et  Martin  se  font  tort  à  eux-mêmes  ,  ils 
déshonorent  leurs  moyens  en  adoptant  ce  goût  dé- 
pravé 5  à  la  manière  dont  ils  chantent ,  ils  feraient 
presque  soupçonner  qu'ils  ne  savent  pas  chanter. 

L'Opéra-Comique ,  s'il  veut  vivre  longuement,  doit 
renoncer  à  ces  pauvretés,  et  revenir  aux  pièces  en 
trois  actes  ,  d'un  bon  genre  de  comique  et  d'une  con- 
duite sage,  dans  le  goût  de  celles  dont  Marmontel  et 
d'Hèle  ont  enrichi  ce'théâtre.  Il  doit  surtout  revenir  à 
la  bonne  et  vraie  musique,  et  abandonner  les  carica- 
tures italiennes.  II  n'est  point  essentiel  à  la  musique 
italienne  de  s'exercer  sur  de  plates  bouffonneries.  On 
prépare  à  ce  théâtre  la  Fausse  Duègne ,  pièce  com- 
posée dans  les  bons  principes  ,  et  dont  la  musique 
est  le  dernier  soupir  de  Delhi  Maria,  cet  aimable  com- 
positeur trop  tôt  enlevé  aux  arts.  Ses  charmantes  pro- 
ductions ,  qui  ont  fait  les  délices  de  Paris  ,  le  Prison- 
nier,  V Opéra  -  Comique j  V Oncle  valet,  etc., 
ouvrage  d'un  goût  délicat ,  d'une  manière  pure  et 
franche  ,  recommandent  au  public  sa  mémoire  ,  im- 
posent aux  acteurs  une  juste  reconnaissance,  et  doi- 
vent faire  accueillir  avec  l'intérêt  le  plus  vif  ce  der- 
nier legs  dont  sa  lyre  a  voulu  gratifier  notre  scène. 
(  19  germinal  an  10.  ) 

JOSEPH. 

Il  y  a  près  de  dçux  ans,  un  conte  de  madame  de 
Genlis  fit  tourner  les  têtes  dramatiques  ;  les  auteurs 
le  traitèrent  à  l'envi  l'un  de  l'autre ,  chacun  à  sa  ma- 
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nière  :  il  y  eut  concours ,  et  Ton  ne  vit  pendant 
quelque  temps  ,  sur  tous  nos  théâtres ,  que  de  jeunes 
femmes  colères,  corrigées  par  de  jeunes  maris  plus 
colères  encore. 

On  a  quitté  cette  folie  pour  en  prendre  une  plus 
grave  et  plus  sérieuse  :  ce  n'est  plus  d'un  conte  ni 
d'une  fable  qu'il  s'agit,  mais  d'une  histoire  de  la 
Bible.  J'ignore  par  quel  hasard  on  s'est  avisé  de  son- 
ger que  M.  Bitaubé  avait  composé  une  espèce  de  ro- 
man de  Joseph  :  je  ne  sais  pas  davantage  ce  qui  a  pu 
engager  nos  dramaturges  les  plus  profanes  à  mettre 
en  pièces  ce  roman  pieux ,  non  moins  inconnu 
que  le  roman  de  Tobie  et  autres  épopées  pleines 
d'un  froid  galimatias  ,  enfantées  par  les  singes  de 
Gessner. 

Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  quelque  temps  ,  les  Jo- 
seph et  les  Benjamin  abondent  au  Théâtre-Français, 
au  Vaudeville ,  au  boulevard  :  on  dit  qu'on  va  les 
faire  entrer  avec  tous  les  patriarches  dans  un  grand 
opéra-,  peut-être  même  les  fera-t-on  danser  dans  un 
ballet-pantomime.  En  attendant,  les  voilà  àl'Opéra- 
Comique ,  qui,  pour  les  mieux  recevoir,  et  leur 
faire  plus  dignement  les  honneurs  de  son  joyeux  bou- 
doir, a  pris  le  nom  pompeux  de  drame,  et  s'est 
donné  tous  les  grands  airs  du  grand  Opéra. 

On  prétend  que  toute  la  société  de  l'Opéra-Co- 
mique  a  fondé  sur  ce  drame  ,  mélodrame ,  opéra ,  ou 
comme  on  voudra  l'appeler,  les  pi  us  grandes  espérances 
de  fortune.  Les  acteurs  sont  persuadés  que  ce  Joseph 
aura  la  vertu  de  chasser  la  famine  de  leur  pays ,  où 
elle  est  depuis  long-temps  domiciliée  ;  qu'il  fera  suc- 
céder aux  années  de  stérilité  des  jours  d'abondance, 
et  qu'ils  vont  se  régaler  de  ces  oignons  d'Egypte ,  si 
regrettés  jadis  des  Israélites  dans  le  désert  :  c'est 
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pciil-etre  un  songe  flatteur  qui  abuse  Jes  sociétaires 
de  rOpéra-Comique.  Je  ne  suis  pas  si  habile  que  Jo- 
seph dans  l'art  d'expliquer  les  songes  ^  mais  je  sais 
qu'on  gagne  rarement  quelque  chose  à  sortir  de  son  état 
et  de  son  genre.  Je  suis  convaincu  qu'il  est  impossible 
que  le  théâtre  de  l'Opéra -Comique  puisse  recueillir 
des  fruits  solides  d'un  drame  maigre,  languissant  et 
ennuyeux ,  qui  ne  se  soutient  que  par  quelques  sen- 
tences, quelques  sentimens  naturels  ,  quelques  traits 
de  sensibilité  noyés  dans  une  foule  d'invraisemblances 
et  de  niaiseries.  L'Opéra-Comique  échouera  toujours 
quand  il  voudra  disputer  d'éclat  et  de  majesté  avec 
l'Opéra  5  d'évdlutions,  de  décors  et  de  costumes  avec 
les  théâtres  de  mélodrames  :  cet  étalage  n'est  pas  fait 
pour  lui ,  il  n'en  a  pas  besoin  5  et  quand  il  voudra 
s'atfubler  de  toutes  ces  machines ,  il  en  sera  pour  ses 
frais  : 

Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Calchas. 

Voyons  maintenant  comment  M.  Duval  s'y  est  pris 
pour  travestir  une  tragédie  du  Théâtre-Français  en  un 
drame  de  l'Opéra-Comique. 

Elleviou,  représentant  Joseph  sous  le  nom  de  Cléo- 
phas,  paraît  dans  toute  la  magnificence  du  luxe  orien- 
tal ,  encore  plus  paré  de  sa  bonne  mine.  11  raconte  à 
son  confident  ses  aventures  ,  ([ui ,  par  malheur,  sont 
connues  de  tout  le  monde  ;  ce  qui  ne  forme  pas  une 
exposition  intéressante  :  on  y  bâillerait,  si  l'on  n'était 
réveillé  par  les  jolis  couplets  d'une  romance  qu'Elle- 
viou  chante  avec  une  simplicité  pleine  de  grâce. 
Toujours  occupé,  dans  sa  prospérité,  du  souvenir  de 
son  père  et  de  ses  frères ,  Joseph  donne  commission 
à  son  confident  d'aller  les  chercher  5  mais  par  un  ha- 
sard qui  n'est  pas  rare ,  si  l'on  en  croit  un  vieux  pro- 
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verbe,  il  siiflit  qu'on  parle  des  frères  de  Joseph  pour 
qu'on  les  voie  arriver.  On  annonce  des  étrangers,  et 
ces  étrangers  sont  précisément  ceux  qu'on  allait  en- 
voyer chercher. 

A  leur  aspect,  Joseph  se  rappelle  des  circonstances 
bien  douloureuses.  Nephtali  est  le  seul  qui  ait  versé 
des  larmes  le  jour  où  il  fut  trahi  et  vendu.  Siméon 
est,  comme  dans  la  tragédie,  le  traître  qui  a  conclu 
le  marché  ,  et  qu'on  charge  presque  seul  du  crime 
commun  à  tous  les  autres.  La  Cible  ne  l'accuse  pas 
particulièrement  ;  je  crois  que  c'est  M.  Bitaubé  qui 
lui  a  fait  une  si  mauvaise  réputation  :  il  avait  be- 
soin, ])our  son  poëme  épique,  d'un  scéiérat  tragique; 
et,  pouvant  choisir  entre  tous  les  frères  de  Joseph  ,  il 
s'est  décidé  par  hasard  pour  Siméon.  C'est  Siméon 
qui ,  dans  les  pièces  composées  sur  ce  sujet ,  a  le 
département  des  remords ,  des  convulsions  et  des 
grimaces.  Dans  le  drame  nouveau ,  il  fait  pénitence 
pour  tous  ses  frères,  quoiqu'il  ne  soit  pas  plus  cou- 
pable. 

Au  second  acte  il  est  nuit  :  Jacob  est  couché  dans 
sa  tente ,  près  de  Memphis.  Quoiqu'un  pareil  moment 
soit  très -incommode  pour  une  visite,  Joseph  vient 
seul ,  à  tâtons  ,  à  minuit ,  dans  cette  plaine  de  Mem- 
phis, où  il  croit  que  son  père  dort  :  c'est  une  carica- 
ture de  piété  fdiale.  Siméon,  qui,  dans  sa  qualité  de 
scélérat,  doit  aimer  la  nuit ,  se  trouve  là  par  hasard  : 
il  vient  aussi  probablement  voir  son  père  la  nuit  pen- 
dant qu'il  dort.  Joseph  ,  qu'il  rencontre,  devient  tout 
à  coup  son  confident  ;  il  fait  part  à  cet  inconnu  de  ses 
crimes  et  de  ses  remords.  Au  lever  de  l'aurore ,  Si- 
méon s'enfuit  comme  un  hibou  ;  Benjamin  sort  de  la 
tente ,  et  veut  rentrer  à  l'aspect  d'un  étranger.  Joseph 
le  rassure ,  le  serre  entre  ses  bras,  lui  fait  mille  ques- 
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lions  aiixfiiielles  reniant  répond  par  des  couplets 
dans  le  genre  de  ceux  d'EUevion  au  premier  acte, 
mais  bien  moins  touchans,  Bientôt,  impatient  de  voir 
son  père,  Joseph  entre  dans  la  tente,  s'approche  du 
lit  où  Jacob  repose  ,  se  met  à  genoux,  prend  une  de 
ses  mains  paternelles  qu'il  mouille  de  ses  larmes.  Le 
bon  vieillard  se  réveille ,  et  ne  peut  voir  celui  qui  lui 
donne  ces  marques  de  tendresse ,  attendu  que  M.  Du- 
val,  de  son  autorité  particulière,  a  privé  de  la  vue  le 
patriarche  Jacob  :  si  le  bonhomme  a  perdu  les  yeux , 
il  n'a  pas  perdu  la,  parole.  Après  avoir  fait  sa  prière 
du  matin,  il  raconte  le  rêve  qu'il  a  fait  pendant  la 
nuit.  Joseph  ,  grand  interprète  de  songes ,  l'expli- 
querait aisément  si  on  ne  venait  l'aîvertir  que  le 
peuple  demande  à  grands  cris  son  triomphe.  Joseph 
se  rend  aux  vœux  de  la  nation  ;  il  monte  sur  son 
char,  et  traverse  le  théâtre  entre  Jacob  et  Benjamin  : 
groupe  intéressant  qui  marque  bien  la  ditîerence  des 
trois  âges. 

Le  second  acte  finit  par  un  triomphe  ;  le  troisième 
commence  par  un  festin  dans  lequel  les  Israélites  chan- 
tent les  louanges  du  Seigneur,  avec  accompagnement 
de  harpes.  Le  repas  et  le  concert  sont  troublés  par  de 
mauvaises  nouvelles  :  on  vient  dire  au  triomphateur 
que  le  roi  est  fort  irrité  que  son  ministre  ait  partagé 
avec  des  étrangers  les  honneurs  du  triomphe  ,  et  dis- 
tribué à  ces  nouveaux  venus  les  subsistajices  réservées 
aux  Egyptiens.  Cette  calomnie ,  qu'on  serait  tenté  de 
regarder  comme  un  germe  d'intrigue ,  n'est  qu'un  pré- 
texte pour  écarter  un  moment  Joseph  de  la  scène,  et 
donner  le  temps  à  Jacob  de  maudire  ses  fils. 

Voici  comme  cela  s'arrange  :  les  gardes,  rencontrant 
un  fou  tel  que  Siméon,  qui  court  les  champs,  s'en 
emparent  et  l'amènent  à  Jacob.  Le  vieillard  demande 
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à  ce  malheureux  fils  :  Qu'as-tu  fait  de  ton  frère? 
Les  remords  arrachent  à  Siméon  l'aveu  de  son  crime. 
Jacob,  indigné,  fait  venir  ses  fils,  et  leur  donne  sa 
malédiction  5  ce  qui  fait  une  assez  belle  scène  :  c'est 
pour  lui  faire  place  qu'on  avait  calomnié  Joseph.  Dès 
que  la  malédiction  est  donnée ,  Joseph  est  le  meilleur 
ami  du  roi  5  il  reparaît  tout  radieux  ,  et  entend  ses 
frères  se  reprocher  avec  amertume  leur  cruauté  à 
son  égard  ;  il  les  console  en  leur  disant  qu'ils  rever- 
ront bientôt  Joseph.  «  Où  est-il  ?  s'écrie  Jacob.  —  Il 
«  est  à  vos  pieds.  »  Cette  reconnaissance  n'est  pas  sans 
intérêt  5  mais  il  a  fallu  l'attendre  et  l'acheter.  L'his- 
toire de  Joseph  ,  si  intéressante  dans  la  Bible,  est  peu 
propre  au  théâtre ,  parce  que  le  dénouement  est  trop 
prévu  ,  et  parce  qu'il  n'y  a  qu'une  scène. 

La  musique  remplit  les  vides  de  l'action ,  mais  ne 
réussit  pas  toujours  à  écarter  l'ennui  qui  se  glisse  de 
tous  côtés  dans  trois  actes  où  il  n'y  a  presque  rien  que 
du  spectacle  et  du  son  :  celte  musique,  en  plusieurs 
endroits,  a  bien  le  caractère  religieux  5  elle  est  sim- 
ple ,  grave  et  touchante.  Le  compositeur,  grand  har- 
moniste ,  a  déployé  toutes  les  ressources  de  son  art, 
en  homme  qui  les  connaît  bien  et  sait  les  employer  à 
propos.  Les  acteurs  ne  sont  pas  trop  exercés  à  ce 
genre  qui  leur  est  étranger.  Solié  représente  Jacob  ; 
madame  Gavaudan,  Benjamin  ;  Gavaudan,  Siméon  : 
ces  rôles  flattejit  beaucoup  le  faible  des  acteurs  pour 
le  pathétique  ;  il  me  semble  qu'on  ne  devrait  aimer  à 
faire  que  ce  qu'on  fait  le  mieux.  L'ouvrage  a  obtenu 
beaucoup  de  succès  à  la  première  représentation  :  je 
souhaite  que  ce  succès  se  soutienne ,  que  la  pièce  in- 
téresse et  amuse  ,  qu'on  y  aille  long-temps  -,  je  le  sou- 
haite, mais  j'en  doute.  (20  févriei  1807.  ) 
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DALAYRAC. 


MAISON  A  VENDRE. 

On  convient  généralement  que  Maison  à  vendre 
est  une  des  plus  jolies  pièces  du  nouveau  répertoire. 
Cet  ouvrage  dépose  contre  la  musique  j  il  la  met  à  ^a 
place ,  en  prouvant  qu'elle  n'est  que  la  moindre  partie 
d'un  bon  opéra  comique.  Le  compositeur,  en  homme 
de  goût,  a  senti  qu'il  devait  être  très -économe  des 
ornemens  de  son  art  dans  les  scènes  dont  le  fond  par 
lui-même  est  assez  agréable  :  il  eût  été  à  désirer  que  le 
peu  de  musique  qu'il  a  jugé  à  propos  d'employer  dans 
cette  petite  comédie ,  eût  présenté  un  caractère  plus 
simple  et  plus  naturel ,  que  l'harmonie  en  eût  été  plus 
pure  et  moins  chargée.  Le  duo  entre  les  deux  amis 
est  brillant  ;  il  fait  honneur  au  talent  de  M.  Dalayrac  5 
mais  son  effet  serait  plus  piquant  et  plus  vrai ,  si  le 
style  en  était  moins  compliqué,  si  la  différence  du  ca- 
ractère des  interlocuteurs  était  marquée  avec  plus  de 
précision ,  et  s'il  ne  devenait  pas  fatigant  pour  les  au- 
diteurs par  une  rapidité,  une  volubilité  factice  et  for- 
cée ,  qui  dégénère  en  confusion. 

Le  poëte  et  le  musicien ,  qui  sont  les  héros  de  la 
pièce ,  sont  caractérisés  d'une  manière  ingénieuse  : 
tous  les  deux  ont  cette  insouciance ,  ces  caprices  et 
ces  erreurs  de  conduite  qui  naissent  trop  souvent  de 
la  culture  d'un  art  dépendant  de  l'imagination  5  mais 
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le  poëte  est  plus  gai,  plus  entreprenant,  plus  témé- 
raire; son  esprit  est  plus  fécond  en  expédiens,  parce 
tpie  la  vivacité,  l'invention,  les  idées  romanesques 
dominent  bien  plus  dans  la  poésie  que  dans  la  musi- 
que. Le  poëte  opère  sur  des  pensées ,  le  musicien  sur 
des  sons  :  les  procédés  de  celui-ci  sont  beaucoup  plus 
mécaniques  et  moins  du  ressort  de  l'esprit. 

11  semble  que  la  pièce  soit  faite  pour  encourager 
l'extravagance  et  l'audace,  en  nous  montrant  le suicès 
qui  les  couronne  (juclquefois;  mais  il  y  aurait  du  pé- 
dantisme  à  chercher  la  morale  dans  ces  fictions ,  dont 
le  seul  but  est  l'amusement.  Si  Maison  à  ^vendre 
n'a  pas  pour  objet  de  rendre  les  poètes  et  les  musi- 
ciens plus  sages,  je  crois  que  l'exemple  qu'on  leur 
propose  ne  les  rendra  pas  plus  fous  :  l'un  et  l'autre 
me  |>araissent  également  impossibles. 

Les  agioteurs  pourront  y  trouver  un  motif  d'espé- 
rance :  ce  qui  peut  -  être  a  beaucoup  contribué  à  la 
réussite  de  cette  ingénieuse  bagatelle ,  c'est  que  le 
comique  en  est  parfaitement  dans  la  vraisemblance  et 
dans  les  mœurs  du  jour.  Acheter  une  maison  sans 
avoir  un  écu  dans  sa  poche  ,  la  revendre  à  l'instant , 
et  gagner  une  somme  considérable  par  cette  heureuse 
témérité,  c'est  un  jeu  qui  fut  long-temps  à  la  mode, 
et  qu'on  joue  encore  quelquefois  :  la  direction  des 
esprits  s'est  portée  vers  ces  spéculations  qui  flattent 
si  vivement  la  cupidité ,  et  qui  produisent  des  for- 
tunes subites.  S'enrichir  lentement  par  le  travail ,  l'é- 
conomie, la  prudence,  cela  est  ignoble  et  rebutant 
pour  l'imagination-,  mais  brusquer  la  fortune  par  un 
trait  d'esprit ,  par  une  invention  hardie ,  voilà  ce  qui 
séduit ,  voilà  l'objet  de  tous  les  calculs  et  de  tous  les 
vœux. 

Cette  funeste  avidité  qui  porte  les  hommes  à  con- 
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fier  leur  sort  à  un  coup  de  dés ,  et  à  faire  dépendre 
leur  état  et  leur  fortune  du  hasard  et  de  la  loterie , 
est  sans  doute  une  plaie  de  la  société,  du  commerce 
et  des  mœurs  5  mais  il  peut  résulter  de  cette  manie 
des  incidens  comiques.  M.  Duval  a  présenté  très- 
liabilement  l'agiotage  du  poëte  comme  une  étourderie 
de  jeunesse  :  ce  n'est  ni  pour  faire  fortune  ,  ni  par  une 
combinaison  méditée  que  ce  jeune  libertin  se  hasarde 
il  faire  une  acquisition  aussi  folle  ;  c'est  pour  se  tirer 
d'embarras  dans  le  moment.  D'ailleurs ,  il  ne  risque 
rien  ;  ce  n'est  ni  un  père  de  famille ,  ni  un  homme 
ayant  une  existence  dans  le  monde  -,  il  ne  risque  rien , 
il  ne  compromet  ni  sa  fortune  ni  celle  de  personne, 
puisqu'il  ne  tient  à  rien  ,  et  qu'il  n'a  pas  un  sou.  L'o- 
dieux ,  par  là ,  est  sauvé  ;  il  ne  reste  que  le  plaisant  : 
on  aime  ,  d'ailleurs ,  à  voir  un  juif ,  un  vieux  usurier , 
trompé  par  un  jeune  homme ,  et  dupe  de  sa  propre 
avarice.  Enfin ,  ce  qui  soutient  l'ouvrage ,  c'est  le 
mérite  d'une  musique  parfaitement  dramatique.  (  24 
frimaire  an  i3.  ) 

L'ANTICHAMBRE  (i). 

L'Opéra -Comique  national  se  tient  rarement  dans 
son  véritable  genre  5  tantôt  plus  larmoyant  et  plus 
lugubre  qu'un  drame  allemand  ,  tantôt  plus  noir  et 
plus  atroce  qu'un  roman  anglais,  quelquefois  il  est 
plus  ignoble  et  plus  trivial  qu'une  parade  de  la  foire. 
11  ne  faut  pas  imiter  les  farces  des  opéras  italiens  , 
mais  leur  excellente  musique  :  ce  qu'ils  ont  de  plus 
mauvais  ,  c'est  le  titre  de  bouffons ,  titre  qu'ils  ne 
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remplissent  que  trop  bien.  Sur  un  théâtre  consacré  h 
la  comédie  lyrique,  honoré  par  les  chefs-d'œuvre  de 
Favart,  de  Sedaine,  dcMarmontel ,  de  d'Hèle,  com- 
ment s'avise-t-on  de  produire  d'insipides  folies  dans 
le  genre  niais  et  burlesque  ?  Croit-on  les  excuser  en 
les  donnant  pour  des  opéras  bouffons  ?  La  bouffonne- 
rie est  toujours  trop  voisine  de  la  bassesse.  Il  ne  faut 
point  faire  d'opéras  boufïbns,  mais  de  jolis  opéras, 
des  opéras  où  l'esprit  et  la  gaîté  s'allient  avec  la  grâce, 
et  l'art  avec  la  nature  5  il  faut  surtout,  jusqu'à  un  cer- 
tain point ,  respecter  le  bon  sens.  S'il  est  vrai  (  comme 
le  dit  si  bien  Voltaire  dans  son  commentaire  de  la 
tragédie  à' Ariane ,  en  se  faisant  loyalement  son  pro- 
cès à  lui-même  ) ,  s'il  est  vrai  que  le  bon  sens  doit 
animer  jusqu'au  délire  de  V  amour ,  il  doit  aussi  ré- 
gler jusqu'aux  saillies  de  la  gaîté.  Je  sais  que  Thalie  , 
dans  ses  petites  maisons,  peut  se  permettre  quelques 
déhanches-,  mais  elles  ne  doivent  jamais  aller  jusqu'à 
l'ivresse,  et  la  folâtre  déesse  doit  toujours  conserver 
un  peu  de  raison. 

Une  antichambre  ne  nous  promet  pas  bonne  com- 
pagnie :  tous  les  domestiques  de  M.  de  Bel  val  s'y  ras- 
semblent ^  le  concierge,  le  maître  d'hôtel ,  le  valet  de 
chambre,  le  garde-chasse,  la  femme  de  charge,  la 
petite  fermière,  les  laquais,  etc.  -,  tous  ces  gens  comme 
il  faut  remplissent  la  scène  ;  ils  forment  une  espèce  de 
conjuration  contre  deux  déserteurs  du  régiment  de  la 
livrée,  deux  laquais  enrichis  qui  sont  devenus  maîtres, 
et  ont  fait  l'acquisition  d'une  terre  voisine  de  celle  de 
M.  de  Belval.  Il  me  semble  que  le  corps  des  domesti- 
ques devrait  être  flatté  de  voir  deux  de  ses  membres 
au  rang  des  seigneurs^  une  famille  indigente  cite  tou- 
jours avec  complaisance  ceux  de  ses  parens  qui  ont 
fait  fortune  ;  mais  les  valets  de  M.  de  Belval  sont  pi- 
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qiic'sau  vif:  ils  sont  alk's  voir  leurs  anciens  camarades 
dans  leur  nouveau  château  ^  on  les  en  a  cliassc^s  avec 
mépris  ;  ils  ne  respirent  que  vengeance ,  et  veulent 
profiter  de  l'absence  de  leur  maître  pour  berner  ces 
insolens  parvenus.  Le  projet  est  naturel  et  même 
louable  ;  mais  ce  qui  me  paraît  bien  extravagant , 
c'est  qu'on  suppose  que  ces  deux  faquins  ont  écrit  à 
M.  de  Belval ,  sans  l'avoir  vu ,  sans  le  connaître ,  pour 
lui  demander  en  mariage,  l'un  sa  fille,  l'autre  sa  nièce  : 
les  fripons  enrichis  ne  sont  pas  si  bétes  :  ils  ne  savent 
pas  le  français  ,  mais  ils  savent  les  affaires  ;  ils  de- 
manderont la  fille  d'un  agioteur  de  leur  connaissance, 
et  non  celle  d'un  homme  bien-né ,  pour  ne  pas  s'ex- 
poser à  des  recherches  humiliantes  sur  leur  origine. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  nos  deux  valets-  maîtres  vien- 
nent rendre  visite  à  M.  de  Belval ,  dont  ils  ignorent 
l'absence  -,  c'est  où  les  conjurés  les  attendent  :  l'entrée 
des  deux  personnages ,  leur  costume  ,  leurs  manières 
sont  comiques,  et  ont  excité  de  grands  éclats  de  rire  : 
l'un  ,  ci-devant  Picard ,  maintenant  M.  Desguerets  , 
fait  le  gros  dos ,  se  donne  des  airs  d'importance ,  étale 
toute  la  fatuité  et  l'impertinence  d'un  misérable  à  qui 
la  fortune  a  tourné  la  tête  :  l'autre ,  ci-devant  Lafleur, 
maintenant  M.  de  Saint-Clair,  est  une  espèce  de  niais 
qui  n'a  que  la  vanité  d'un  imbécile,  qui  veut  faire 
l'aimable  en  dépit  de  la  nature  ^  au  fond  assez  bon 
homme.  EUeviou  s'est  chargé  de  ce  personnage  ,  qui 
semble  lui  convenir  si  peu,  et  dont  cependant  il  se  tire 
beaucoup  mieux  que  des  rôles  plus  nobles.  On  fait 
d'abord  attendre  ces  messieurs  très-long-temps,  et 
l'on  s'amuse  à  les  impatienter  ^  un  domestique  paraît 
enfin ,  qui  leur  fait  des  politesses  ironiques  et  qui  les 
embarrasse  beaucoup  en  affectant  de  les  reconnaître. 
Pendant  que  ce  domestique  est  censé  aller  prévenir 
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M.  (leCelval  de  leur  arrivée,  M.  Desgucrcls donne  à 
son  camarade  Saint-Clair  des  leçons  de  politesse  et  de 
bon  ton-,  la  leçon  se  donne  en  musique ,  et  forme  un 
duo  très-agréable ,  mais  beaucoup  trop  long  et  trop 
chargé;  Martin  chante  le  premier  chaque  phrase  d'un 
compliment  amoureux  pour  mademoiselle  de  Belval  ; 
Elleviou  le  répète  avec  une  exagération  ridicule  ;  car 
c'est  lui  qui  doit  épouser  la  fdie  de  M.  de  Celval  : 
Martin  se  contente  de  la  nièce.  Ce  duo  rappelle  celui 
où  le  marquis  de  Tulipano  s'elïbfce  de  donner  à  son 
fds  des  airs  de  noblesse. 

Le  concierge  arrive  sous  les  habits  de  M.  de  Bel- 
val-,  il  teint  d'agréer  les  propositions  de  ses  deux  voi- 
sins; il  présente  sa  fdle  à  M.  de  Saint-Clair  :  cette  fdle 
est  mademoiselle  Philis  l'aînée,  jeune  paysanne,  au- 
trefois aimée  de  Lafleur ,  mais  oubliée  du  riche  Saint- 
Clair.  Il  est  frappé  de  la  ressemblance ,  sans  cependant 
reconnaître  sa  maîtresse  sous  les  habits  de  mademoi- 
selle de  Belval.  A  l'aide  de  son  camarade,  qui  fait 
l'office  de  souffleur,  il  débite  avec  peine  le  compli- 
ment qu'il  a  tant  de  fois  répété  :  la  demoiselle  lui 
répond  dans  le  ton  et  le  style  d'une  paysanne.  La 
nièce  destinée  à  l'élégant  Desguerets  ne  tarde  pas 
à  paraître  :  à  l'aspect  d'une  femme  grosse  et  courte 
(madame  Gontier),  qui  déguise  mal  ses  années  sous 
une  parure  ridicule ,  Desguenets  fait  une  triste  gri- 
mace ;  Saint-Clair  se  moque  de  lui,  et  veut  à  son 
tour  lui  souffl'H'  son  compliment.  Comme  les  vieilles 
sont  pressées ,  le  notaire  se  montre  à  point  nommé. 
Desguerets  est  sur  les  épines  :  la  grosse  nièce  est  es- 
cortée d'un  frère  rébarbatif,  soi-disant  militaire, 
prêt  à  tirer  l'épée  au  moindre  signe  de  délai  ou  de 
refus  :  le  notaire  arrête  les  principales  clauses  de 
l'acte,  et,  en  attendant  la  conclusion,  fait  signer  aux 
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parties  un  dédit  de  (parante  mille  francs.  Tout  le 
monde  se  retire ,  sous  prétexte  de  préparer  une  p 'tile 
comédie  qu'on  veut  donner  aux  nouveaux  époux. 
Saint-Clair  reste  seul  en  scène  avec  la  jeune  demoi- 
selle 5  ils.  forment  ensemble  un  duo  charmant^  c'est 
le  meilleur  endroit  de  la  musique  et  de  la  pièce, 
c'est  le  seul  morceau  de  chant  dont  on  entende  bien 
les  paroles.  Les  deux  amans  sont  sur  le  point  de  se 
reconnaître,  lorsque  toute  la  bande  joyeuse  des  va- 
lets revient  chacun  avec  le  costume  de  son  état.  Des- 
guerets  reparaît  aussi  avec  un  habit  de  livrée  qu'on 
Fa  contraint  d'endosser  pour  la  prétendue  comédie  : 
on  lui  explique  que  le  sujet  de  cette  comédie  est  l'a- 
venture de  deux  laquais  qui  ont  achetjé  une  terre  et 
un  château, à  frais  communs^  que  l'un  des  laquais  est 
un  fripon  qui  a  trompé  son  camarade  ,  en  l'engageant 
à  lui  céder  sa  moitié  de  l'acquisition  sur  la  promesse 
verbale  d'un  dédommagement  de  quarante  mille 
francs.  A  ce  récit ,  où  l'on  mêle  le  nom  de  Picard , 
Desguerets  s'aperçoit  bien  qu'il  est  reconnu  et  joué  : 
cependant  il  se  console ,  dans  l'espérance  de  toucher 
les  quarante  mille  francs  du  dédit  ;  mais  madame 
Barbe ,  la  femme  de  charge,  se  présente  au  lieu  de  la 
nièce  de  M.  de  Belval,  et  ne  demande  pas  mieux  que 
de  l'épouser.  Desguerets,  à  son  tour,  se  voit  forcé 
de  payer  le  dédit,  et  de  restituer,  sous  ce  nom,  les 
quarante  mille  francs  qu'il  a  escroqués  à  son  cama- 
rade. Saint-Clair  redevient  Lafleur  pour  sa  jeune  et 
jolie  paysanne,  et  le  fripon  de  Picard  est  le  seul  pris 
pour  dupe. 

A  qui  persuadera-t-on  qu'un  laquais  soit  assez  sot 
j)0ur  se  laisser  ainsi  enlever  volontairement  la  moitié 
de  son  bien  par  son  camarade  ?  Ce  sont  là  des  inventions 
frès-mal heureuses  ;  c'est  dommage  que  M.  Dupaly  soit 


552  COURS 

trop  indulgent  pour  quelques  bluettes  cVune  imagi- 
nation vive,  trop  amoureux  de  quelques  traits,  de 
quelques  jeux  de  mots,  et  ne  soigne  pas  assez  le  plan 
et  l'ensemble  de  ses  productions.  Cet  abus  de  l'esprit 
et  des  saillies  s'accrédite  de  plus  en  plus  5  on  néglige 
absolument  le  fond  des  ouvrages  dramatiques ,  pour 
ne  s'occuper  que  d'une  vaine  broderie  ;  on  ne  peut 
trop  s'opposer  à  cette  contagion  qui  nous  gagne  de 
toutes  parts,  qui  infecte  tous  nos  théâtres,  et  mal- 
heureusement obtient  quelques  succès  :  on  ne  peut 
trop  répéter  à  nos  auteurs  : 

Avant  donc  que  d^ëcrire ,  apprenez  à  penser. 

M.  Dupaty  mérite  d'être  jugé  avec  plus  de  sévérité 
qu'un  autre ,  parce  qu'il  peut  faire  un  plus  noble  usage 
de  son  esprit  et  de  ses  talens  :  il  y  a  dans  sa  pièce 
quelques  bonnes  plaisanteries,  quelques  mots  heu- 
reux qui  sont  en  mauvaise  compagnie.  Les  calem- 
bours voudraient  s'établir  sur  le  théâtre  de  l'Opéra- 
Comique  :  qu'ils  restent  au  Vaudeville  -,  c'est  assez 
qu'on  accorde  à  ce  rebut  de  la  littérature  un  quar- 
tier privilégié  j  il  ne  faut  pas  qu'il  gâte  le  reste  de  la 
ville. 

La  musique  est  souvent  vive,  gracieuse  et  légère  : 
le  rondeau  de  mademoiselle  Philis ,  le  seul  air  qu'il  y 
ait  dans  toute  la  pièce;  le  duo  de  Martin  et  d'ElJe- 
vidu  ,  particulièrement  celui  d'Elleviou  avec  made- 
moiselle Philis,  font  beaucoup  d'honneur  au  goût  de 
Dalayrac ,  compositeur  toujours  agréable  quand  il  ne 
sort  point  de  son  genre.  Je  trouve  qu'en  général  les 
musiciens  ne  tirent  point  assez  de  parti  de  deux  sujets 
tels  qu'Elleviou  et  Martin;  ils  ne  fournissent  pas  à 
leur  talent  des  développemens  assez  heureux  :  quel- 
ques roulades ,  quelques  tours  de  gosier  ,  quelques 
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agrémens  frivoles  ne  suffisent  pas  pour  employer  di- 
gnement ces  aimables  chanteurs  5  il  leur  faudrait  de 
beaux  airs,  des  morceaux  d'expression  et  de  goût, 
«t  non  pas  des  bouObnneries  musicales. 
f  Je  ne  fais  pas  un  grand  crime  à  l'auteur  d'avoir  pris 
l'idée  de  sa  pièce  dans  les  V^alets  maîtres  de  la  mal- 
son ,  comédie  fort  gaie  de  Rochon  de  Chabanne,  re- 
présentée pendant  le  carnaval  de  1763  ;  mais  il  faut  lui 
reprocher  d'avoir  fait  un  mauvais  usage  de  son  larcin  : 
on  ne  pardonne  en  littérature  qu'aux  bons  larrons.  In- 
dépendamment des  invraisemblances  trop  choquantes, 
même  pour  une  folie  de  carnaval ,  la  pièce  se  termine 
par  un  dénouement  très-froid ,  très-peu  naturel ,  très- 
maladroitement  amené.  Le  public ,  quoique  disposé 
favorablement,  et  désarmé  par  le  rire,  a  fait  cepen- 
dant un  accueil  très-équivoque  à  la  conclusion  de  cette 
intrigue  :  peu  s'en  est  fallu  que  la  pièce  et  l'auteur 
ne  fussent  éconduits ,  d'autant  plus  aisément  qu'il  n'y 
a  pas  loin  de  l'antichambre  à  la  porte.  (lo  ventôse 
an  10.) 

GULISTAN. 

Pour  cette  fois ,  l'attente  n'a  point  été  trompée  : 
Gulistan  est  arrivé  sans  encombre  au  théâtre  en  dépit 
des  enchanteurs.  Au  lever  de  la  toile ,  on  a  vu  Marlin- 
Gulistan  étendu  sur  un  banc  de  pierre  ,  où  il  dormait 
au  bruit  flatteur  des  applaudissemens  redoublés  5  mais 
à  son  réveil ,  au  moment  même  où  il  disait ,  en  se 
relevant  :  Un  peu  de  repos  m,' a  fait  grand  bien,  un 
malin  sifflet  a  voulu  faire  entendre  que  le  repos  pré- 
cédent de  Martin  n'avait  pas  fait  de  bien  à  tout  le 
monde.  De  peu  s'en  eSt  fallu  que  l'amateur  vindicatif 
n'ait  été  renvoyé  à  cette  même  porte  où  quelques 
5.  23 
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jours  auparavant  il  s'était  long-temps  morfondu  ;  mais 
il  a  représenté  au  parterre  que,  toutes  les  issues  étant 
obstruées  par  la  foule ,  il  ne  pouvait  obtempérer  à 
l'ordre  qui  le  mettait  à  la  porte.  La  multitude  de's 
juges  s'opposait  elle-même  à  l'exécution  de  son  arrêt  ^ 
le  coupable  est  resté  dedans  faute  de  pouvoir.  Mar- 
tin ,  vengé  par  le  public,  s'est  incliné  en  signe  de  re- 
connaissance ,  et  il  a  commencé  à  chanter.  Le  charme 
de  sa  voix  a  rétabli  l'harmonie  dans  l'assemblée  j  tous 
les  ressentimens  ont  fait  place  à  l'admiration,  et  les 
auditeurs  sont  convenus  qu'ils  n'avaient  rien  perdu 
pour  attendre. 

Gulistan  est  un  conte  ,  non  pas  des  Mille  et  une 
Nuits  ^  mais  des  Mille  et  un  Jours.  Le  héros ,  dans 
le  conte,  s'appelle Koul ouf ,  et  dans  la  pièce,  Gulis- 
tan :  on  a  conservé  à  l'héroïne  le  nom  de  Dilnra , 
parce  qu'il  est  doux  et  harmonieux.  Les  contes  orien- 
taux sont  mieux  placés  à  l'Opéra  -  Comique  que  les 
romans  anglais  5  ce  théâtre  est  le  pays  des  riantes  illu- 
sions, et  non  des  vapeurs  noires.  Koulouf,  dans  le 
conte ,  a  moins  de  délicatesse  et  plus  de  naturel  ;  Gu- 
listan ,  dans  la  pièce  ',  est  un  philosophe ,  un  amant 
fidèle.  L'un  et  l'autre  ,  après  avoir  brillé  à  la  cour  , 
sont  tombés  dans  la  misère  :  ils  ont  tout  perdu  ,  jus- 
qu'à leur  maîtresse-,  mais  il  reste  à  Gulistan  son  amour, 
dont  il  se  repaît  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  désirer 
une  nourriture  plus  succulente. 

Jadis  favori  etboufllbn  du  roi ,  Gulistan ,  disgracié  , 
erre  de  ville  en  ville  comme  un  troubadour  ,  chantant 
des  romances.  Le  roi,  qui  l'a  chassé  injustement, 
n'existe  plus  -,  son  fils  lui  a  succédé  :  Gulistan  a  écrit 
au  nouveau  prince  ,  auquel  il  a  sauvé  la  vie  pendant  sa 
faveur ,  et  n'en  a  point  reçu  de  réponse  \  il  s'en  con- 
sole par  des  chansons ,  et  vit  à  Samarcande  comme 
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un  Diogène ,  non  dans  un  tonneau ,  mais  dans  un  trou 
au  coin  d'un  palais. 

H  se  présente  cepentlant  un  protecteur  qui  l'acca- 
ble de  belles  promesses;  mais  le  protecteur  paraît 
aussi  gueux  que  le  protégé,  et  n'inspire  pas  une 
grande  confiance.  Il  faut  se  défier  des  apparences -,  ce 
protecteur,  qui  a  l'air  d'un  aventurier,  se  trouve  être 
envoyé  par  le  roi  pour  remplacer  le  cadi  qui  est  ab- 
sent ;  il  commence  à  effectuer  ses  promesses,  en 
procurant  à  son  ami  Gulistan  l'emploi  de  huila. 

Qu'est-ce  qu'un  huila?  Je  ne  suis  pas  assez  instruit 
du  code  matrimonial  des  mahométans  pour  savoir 
s'il  y  a  chez  eux  des  huilas  ailleurs  que  dans  les  con- 
tes. On  dit  qu'un  époux  qui  a  répudié  ^a  femme  dans 
un  moment  d'humeur,  ne  peut  la  reprendre  qu'elle 
n'ait  préalablement  épousé  un  autre  homme ,  et  passé 
au  moins  une  nuit  avec  ce  mari  intermédiaire  ,  au- 
quel on  donne  le  nom  de  huila.  On  choisit  ordinai- 
rement pour  cette  cérémonie  un  vagabond ,  un 
misérable  qui  préfère  l'argent  à  tout;  le  drôle,  bien 
payé,  répudie  sa  femme  le  lendemain  au  point  du 
jour ,  et  va  chercher  ailleurs  une  bonne  fortune  du 
même  genre. 

Il  y  a  donc  deux  cents  sequins  à  gagner  pour  Gu- 
listan 5  par  où  l'on  voit  combien  les  huilas  de  l'Asie 
sont  plus  heureux  que  les  nôtres  :  car  on  leur  donne 
de  l'argent  pour  passer  la  nuit  avec  la  femme  de  leur 
prochain,  et  les  nôtres  ,  au  contraire  ,  pour  le  même 
service ,  en  donnent  beaucoup.  Taher,  homme  riche, 
a  répudié  une  femme  qu'il  venait  d'épouser,  parce 
que  ,  sans  égard  pour  les  droits  du  mariage  ,  elle  re- 
fusait de  se  rendre  à  ses  désirs  :  c'était  bien  là  le  cas 
de  ne  point  la  reprendre  ;  car  l'entremise  d'un  huila 
devenant  nécessaire  ,  il  était  très-probable  qu'elle  ne 
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lui  reviendrait  pas  telle  qu'elle  était  avant  la  répudia- 
tion. Cette  invraisemblance  fâcheuse  est  un  sacrifice 
que  l'auteur  a  été  obligé  de  faire ,  pour  conserver 
Dilara  intacte  au  fidèle  Gulistan.  11  est  vrai  que  Taher 
fait  tout  son  possible  pour  éviter  le  malheur  qui  le 
menace  ;  il  fait  accroire  au  huila  que  sa  femme  est 
vieille  et  laide  ^  il  prend  ses  mesures  pour  lui  déro- 
ber la  vue  de  Dilara  :  vaines  précautions ,  si  Gulistan 
n'était  pas  un  modèle  du  parfait  amour  et  un  prodige 
de  fidélité. 

On  se  doute  bien  que  la  scène  piquante  doit  être  le 
solo  du  huila  avec  son  épouse  :  ils  sont  sans  lumière, 
chacun  dans  un  fauteuil ,  séparés  l'un  de  l'autre  par 
toute  la  largeur  du  théâtre.  Dilara  tremble,  Gulistan 
chante ,  et  la  nuit  se  passerait  tranquillement  si  le 
huila  ne  s'avisait  pas  de  parler  du  respect  dû  à  l'âge 
de  sa  femme.  A  cet  outrage  qu'une  femme  ne  par- 
donne point ,  Dilara  se  lève  ^  Gulistan  s'approche  5 
les  époux  s'aperçoivent  5  la  reconnaissance  se  fait.  0 
Providence  !  Dilara  est  cette  maîtresse ,  seul  bien  que 
regrette  Gulistan  5  et  Gulistan  est  cet  amant  pour  le- 
quel Dilara  a  refusé  le  devoir  conjugal  à  Taher. 

Jusqu'ici,  l'auteur  n'a  fait  que  rajeunir  et  alonger 
une  ancienne  comédie  en  un  acte  de  Dominique  et 
Romagnesi,  jouée  au  Théâtre-Italien  en  1728,  sous  le 
titre  à' Arlequin  huila.  Le  dialogue  en  est  très -vif, 
très -enjoué,  très  -  mordant ,  quelquefois  un  peu  li- 
bre :  ce  genre  de  comique  ne  déplaisait  pas  à  la  bonne 
compagnie  dans  la  jeunesse  de  Louis  XV.  Le  sujet  est 
mieux  exposé ,  le  nœud  mieux  formé  que  dans  le  nou- 
vel opéra  comique ,  parce  que  c'était  encore  la  mode 
de  s'occuper  du  fond  d'un  ouvrage  dramatique  ;  la 
scène  du  tête-à-téte  des  deux  époux  me  paraît  aussi 
plus  plaisante  et  plus  ingénieuse.  Arlequin  est  aussi 
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fidèle  que  Gulistan ,  et  comme  il  n'est  pas  aussi  bon 
chanteur ,  il  prend  le  parti  de  dormir  ^  ce  qu'il  est 
p  beaucoup  plus  naturel  de  taire  pendant  la  nuit  quand 
on  n'est  pas  éveillé  par  l'amour.  La  femme  est  beau- 
coup moins  tremblante  et  moins  sotte  que  Dilara,  sans 
être  moins  fidèle.  La  stupidité  de  son  huila  la  désole  : 
elle  entame  la  conversation  ;  elle  réveille  par  des 
traits  piquans  cet  époux  assoupi  :  on  voit  dans  ses  dis- 
cours qu'une  femme  est  toujours  bien  aise  qu'on  lui 
propose  même  ce  qu'elle  a  dessein  de  refuser.  La  suite 
de  l'entretien  amène  le  récit  des  aventures  de  l'un  et 
de  l'autre ,  et  ce  récit  conduit  à  la  reconnaissance. 

Les  auteurs  ai' Arlequin  huila ,  qui  ne  voulaient 
faire  qu'un  acte  ,  après  avoir  suivi  jusque-là  le  conte 
des  Mille  et  un  Jours ,  l'abandonnent  tout  à  coup , 
et  fabriquent  à  leur  manière  un  dénouement  qui  n'est 
pas  très-heureux  ;  car  le  huila,  ne  voulant  pas  répudier 
sa  femme,  comme  il  l'avait  promis,  est  conduit  au 
cadi ,  qui  est  sur  le  point  de  lui  faire  donner  la  bas- 
tonnade lorsqu'il  reconnaît  sa  fille  dans  la  femme 
d'Arlequin,  et  confirme  son  mariage.  L'auteur  de 
l'opéra  comique ,  voulant  faire  trois  actes ,  ne  s'est 
point  écarté  du  conte.  Gulistan  ,  après  avoir  reconnu 
sa  chère  Dilara  ,  refuse  de  s'en  séparer  5  Taher  est  fu- 
rieux 5  le  cadi  arrive ,  et  représente  au  huila  que 
pour  garder  sa  femme ,  il  est  obligé  par  la  loi  de  lui 
fournir  un  logement ,  une  dot ,  un  état.  Gulistan ,  dans 
l'ivresse  de  son  bonheur ,  ne  doute  de  rien  5  quoique 
sans  aveu  et  sans  asile,  il  déclare  au  magistrat  qu'il  est 
fils  du  grand-visir ,  qu'il  logera  sa  femme  dans  le  pa- 
.lais  du  roi ,  et  qu'il  va  écrire  à  son  père  de  lui  envoyer 
des  dromadaires  chargés  d'or  et  de  marchandises 
précieuses.  Ces  extravagances  lui  font  gagner  du 
temps  j  mais  le  temps  s'écoide  et  la  réflexion  vient.  Le 
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malheureux  Gulistan  ,  en  proie  aux  plus  eruelles  in- 
quiétudes ,  est  sur  le  point  de  perdre  sa  maîtresse  et 
la  vie.  Quel  est  son  étonnement ,  quand  il  voit  ar- 
river les  préeieux  dromadaires  ,  quand  un  officier  du 
palais  lui  apporte  une  lettre  de  son  père  prétendu  ! 

On  demandera  sans  doute  qui  envoie  ces  droma- 
daires ?  de  quelle  part  vient  celte  lettre  ?  Cela 
est  peut-être  un  peu  plus  prévu  dans  la  pièce  que 
dans  l'extrait  :  cet  excès  de  bonheur  lui  arrive  de 
la  part  de  ce  protecteur  si  mesquin  qu'il  avait  dé- 
daigné, et  qui  depuis  s'était  changé  en  cadi.  Ce 
protecteur  n'est  autre  chose  que  le  jeune  roi ,  qui , 
dans  le  dessein  de  témoigner  à  Gulistan  sa  reconnais- 
sance, a  voulu  d'abord  juger  s'il  était  digne  de  ses 
bienfaits ,  et  se  donner  à  lui-même  la  comédie.  Tout 
cela  est  emprunté  du  conte  ^  mais  l'auteur  l'a  mis  en 
scène  avec  art  et  intelligence ,  en  homme  qui  entend 
le  théâtre.  11  y  a  quelques  longueurs  dans  le  dialogue; 
l'action  est  trop  délayée  ;  l'ouvrage  aurait  besoin  d'ê- 
tre resserré;  l'ensemble  en  est  agréable  et  amusant. 
Il  ne  faut  pas  non  plus  trop  chicaner  sur  ses  plaisirs  , 
et  un  opéra  comique  n'est  pas  destiné  à  marquer  dans 
la  littérature.  11  y  a  du  spectacle  ,  des  marches  ,  des 
cérémonies  musulmanes,  des  chœurs  ,  et  surtout  de 
brillans  costumes.  Les  sociétaires  de  Feydeau  se  sont 
mis  en  dépense  ;  ils  n'ont  rien  épargné  pour  plaire  au 
public  ,  lequel  est  trop  généreux  sans  doute  pour  ne 
pas  les  indemniser,  par  sa  présence,  des  frais  qu'ils 
ont  faits  pour  l'attirer. 

Marlin  est  très-plaisant  comme  acteur  ,  et  ne  laisse 
rien  à  désirer  comme  chanteur.  Mademoiselle  Pinge- 
net  représente  Dilara  avec  beaucoup  de  grâce,  et, 
dans  ce  rôle ,  son  embonpoint  est  dans  toutes  les  con- 
venances orientales.  Je  ne  connais  pas  trop  le  goût 
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des  Tartarcs  -Usbcks  ,  mais  jo  sais  que  les  Turcs  u'ai- 
irient  pas  les  femmes  élancées  cl  sveltes.  Chenard 
joue  Talier  un  peu  trop  eu  vieillard  ,  ce  qui  est  con- 
traire à  l'esprit  du  rôle.  Gavaudan  est  chargé  du  per- 
sonnage du  roi,  et  la  manière  dont  il  l'a  joué  est  une 
preuve  de  son  zèle  et  de  son  courage.  11  était  malade, 
et  s'il  n'eût  écoulé  que  la  nature  ,  la  pièce  était  une 
seconde  l'ois  suspendue.  Quel  éclat!  quel  scandale! 
j[|uel  discrédit  pour  le  théâtre  !  L'intrépide  Gavaudan 
a  déclaré  ([u'en  dépit  de  la  fièvre ,  il  jouerait  mort  ou 
vif  ;  et  il  a  tenu  parole. 

Parmi  les  acteurs  qui ,  depuis  l'ouverture  de  ce 
théâtre,  se  sont  empressés  de  se  montrer  au  public, 
on  regrette  de  ne  pas  voir  encore  Lesage ,  bon  musi- 
cien, bon  comédien  ,  et  dont  le  jeu  est  d'une  naïveté 
si  piquante  :  il  n'eût  pas  eu  moins  de  courage  que  Ga- 
jj  vaudan,  si  la  maladie  dont  il  est  ailligé  dans  ce  mo- 
|f.  ment  n'attaquait  pas  directement  l'organe  de  la  pa- 
role. Le  zèle  le  plus  ardent  ne  peut  rien  contre  un 
obstacle  de  cette  nature  ^  il  faut  espérer  qu'il  aura 
|;  bientôt  rompu  les  liens  qui  le  retiennent  malgré  lui 
dans  l'inaction. 

La  musique  de  Gidistan  est  de  M.  Dalayrac,  connu 
par  une  foule  de  jolis  ouvrages.  Parmi  les  morceaux 
agréables  on  a  distingué  deux  romances  et  le  récit 
d'un  songe  :  la  facture  porte  un  caractère  de  naturel 
et  de  simplicité  qui  est  d'un  excellent  goût.  Les  ac- 
compagnemeus  n'y  sont  ni  chargés  ni  bruyans  ;  le 

I(  chant  est  facile ,  et  la  plupart  des  motifs  des  morceaux 
}  d'ensemble  sont  heureux  et  d'une  expression  juste  : 
on  désirerait  en  quelques  endroits  que  l'auteur  eût 
su  s'arrêter.  Martin  n'a  pas  nui  sans  doute  au  succès 
de  la  musique  :  il  a  chanté  avec  sagesse  ,  et  ses  brode- 
ries, employées  à  propos,  ont  paru  orner  le  chant  sans 
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l'ofFusquer.  On  lui  a  fait  répéter  un  couplet  d'une  de 
ses  romances ,  et  Ton  a  vu  avec  plaisir  qu'il  en  variait 
les  agrémens.  Mais,  indépendamment  du  talent  du 
chanteur ,  cette  nouvelle  composition  de  M.  Dalayrac 
a  son  mérite  particulier^  et  n'est  point  au-dessous  de 
la  réputation  qu'il  s'est  acquise  dans  son  art. 

On  ne  peut  dissimuler  que  plusieurs  siiïïets  se  sont 
mêlés  aux  cris  de  ceux  qui  demandaient  les  auteurs. 
Nonobstant  cette  opposition  d'une  très-petite  mino- 
rité ,  Gavaudan  s'est  avancé  sur  le  théâtre ,  et  a  d'a- 
bord fait  connaître  l'auteur  de  la  musique ,  dont  le 
nom  a  été  accueilli  avec  de  grands  applaudissemens 
et  de  fortes  injonctions  de  comparaître.  Quand  le 
nomenclateur  en  est  venu  à  l'auteur  des  paroles 
(M.  Etienne),  il  a  déclaré  que  celui-là  désirait  garder 
l'anonyme ,  et  Ton  a  respecté  cette  prudente  modes- 
tie. (  10  vendémiaire  an  14.  ) 
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M.  LESUEUR. 


LA  CAVERNE. 

Des  débris  du  théâtre  des  Boutrons,  connu  sous  le 
nom  de  théâtre  de  Monsieur,  se  forma ,  dans  les  pre- 
mières années  de  la  révolution ,  une  société  musicale , 
qui  tenait  le  milieu  entre  le  grand  Opéra  et  l'Opéra- 
Comique.  Cette  société  occupa  la  salle  de  Feydeau, 
bâtie  pour  les  bouffons  par  des  entrepreneurs  action- 
naires :  l'orchestre  de  ce  nouveau  théâtre ,  qu'on  ap- 
pela théâtre  Feydeau ,  était  fameux  dans  Paris  par  sa 
précision  ,  sa  science  profonde  dans  l'art  d'accompa- 
gner. Martin ,  madame  Scio ,  alors  dans  toute  la  force 
de  son  talent,  mademoiselle  Lesage,  plusieurs  autres 
sujets  des  deux  sexes  embellissaient  la  scène  :  on  y 
donnait  des  ouvrages  savans ,  forts  de  musique  5  ils 
y  étaient  exécutés  avec  beaucoup  de  soin  et  de  goût, 
et  il  ne  manquait  à  Feydeau  que  des  ballets  et  des 
danses  pour  être  le  rival  de  l'Opéra. 

Il  lui  manque  surtout,  pour  exister  long-temps, 
une  administration  éclairée  et  sage.  Malheur  aux  as- 
sociations théâtrales  qui  ne  sont  pas  logées  chez  elles  ! 
Favart  et  Feydeau  en  sont  un  exemple  :  ces  deux  so- 
ciétés ont  été  ruinées  par  leurs  salles.  Après  avoir 
passé  de  l'une  dans  l'autre,  elles  ont  trouvé  que  ce  dou- 
ble déménagement  n'avait  point  rendu  leurs  affaires 
meilleures.  Aujourd'hui  la  salle  de  Feydeau,  vacante, 
effraie  par  ses  malheurs  ceux  qui  seraient  tentés  de 
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s'y  établir,  et  peut-être  atlenJ-cllc  encore  une  se- 
conde visite  de  la  société  Favart. 

Au  reste,  la  société  Feydeau,  bouleversée,  fondue 
dans  celle  de  Favart ,  subsiste  encore  par  son  réper- 
toire et  par  ses  grands  ouvrages  :  la  Médée  et  Lo- 
doiska  de  Cherubini ,  le  Télémaque ,  la  Caverne, 
Paul  et  Virginie,  de  Lesueur,  plusieurs  autres  pro- 
ductions dont  ma  mémoire  ne  me  rappelle  pas  le  ti- 
tre ,  attestent  la  gloire  passée  du  théâtre  Feydeau  ,  et 
commencent  à  devenir  une  ressource  pour  le  théâtre 
Favart ,  lequel  vient  de  remettre  la  Caverne  avec  le 
plus  brillant  succès. 

11  faut  bien  se  donner  de  garde  de  prendre  la  Ca- 
verne pour  un  opéra  comique  -,  c'est  un  grand  opéra 
dans  toutes  les  formes ,  à  ne  considérer  que  le  ton  et 
le  caractère  de  la  musique.  Quoique  Gil  Blas  ,  Léo- 
narde  et  les  voleurs ,  habitans  de  la  caverne ,  ne  soient 
ni  des  dieux  ni  des  héros  ,  Je  compositeur  a  su  les 
ennoblir  par  ses  chants  -,  il  n'y  a  guère  qu'un  joli  pe- 
tit air  de  Léonarde  ,  accompagné  de  la  vielle  d'un 
aveugle  ,  qui  appartienne  véritablement  à  l'opéra  co- 
mique. Gil  Blas  est  un  chevalier  plein  de  courage  et  de 
générosité  ^  l'amour  et  les  remords  du  capitaine  Ro- 
lando  lui  donnent  la  dignité  tragique  \  la  conjuration 
des  voleurs  contre  leur  capitaine  ,  les  élève  au  rang 
des  grands  scélérats  de  théâtre  ^  enfin  Léonarde  est 
elle-même  une  héroïne  de  sensibilité  et  d'humanité  , 
vertus  qu'on  n'avait  pas  droit  d'attendre  de  la  vieillaj 
servante  d'une  troupe  de  voleurs. 

Il  a  fallu  à  l'auteur  de  la  pièce  beaucoup  d'art  etj 
d'intelligence  pour  donner  ainsi  à  des  personnages.} 
comiques,  et  même  bas ,  une  couleur  patliéti([ue ,  eti 
faire  de  cette  partie  des  aventures  de  Gil  Blas  un 
drame  noble  et  intéressant ,  propre  à  recevoir  de  laJ 
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grande  musique.  Lesueur,  accoutumé  aux  savantes 
combinaisons  de  la  plus  profonde  harmonie  5  Lesueur, 
dont  les  accens  sublimes  avaient  fait  retentir  les 
voûles  du  premier  temple  de  la  capitale  ,  aurait  à  re- 
gret abaissé  son  génie  à  des  sujets  badins  et  légers , 
et  changé  sa  harpe  en  musette  :  il  demandait  un  ou- 
vrage dont  la  constitution  fût  analogue  à  la  nature  de 
son  talent. 

L'ouverture  est  brillante ,  énergif[ue  ,  pittoresque  ; 
le  compositeur  a  pris  pour  base  de  cette  symphonie 
le  contraste  frappant  entre  la  sévérité  des  brigands 
de  la  caverne ,  et  la  douleur  touchante  de  la  jeune 
dame  qui  est  leur  captive.  Tantôt  on  entend  le  bruit 
des  armes,  on  assiste  à  un  combat  terrible  ;  tantôt  on 
se  sent  ému  par  les  plaintes  et  les  gémissemens  de 
la  beauté  au  désespoir.  Le  premier  trio  ,  qui  sert 
d'introduction,  est  d'une  belle  composition  et  d'un 
grand  etTet  5  l'air  de  Gil  Clas  :  Ne  doutez  point  de 
mon  zèle,  etc.,  est  du  meilleur  style;  on  y  re- 
connaît la  facture  d'un  grand  maître.  Tout  le  rôle  de 
Léonarde  est  excellent,  et  mademoiselle  Desbros- 
ses y  est  très  -  applaudie  :  son  jeu  et  son  chant  sont 
animés  par  le  sentiment  et  l'expression  convenables. 

Lesueur  a  jugé  à  propos  de  donner  au  personnage 
de  Séraphine  toute  la  violence  du  désespoir  :  il  a 
voulu  faire  chanter  cette  jeune  femme  en  héroïne  d'o- 
péra -,  il  a  prodigué  les  intonations  fortes  ,  les  accens 
déchirans,  tous  les  effets  d'orchestre.  J'aurais  mieux 
aimé  la  douce  et  touchante  mélodie  ,  une  expression 
plus  simple  de  la  douleur ,  plus  de  chant  et  de  phrases 
musicales  que  d'énergie  et  de  fracas  :  le  rôle  eût  été 
moins  fatigant  pour  l'actrice  ,  et ,  je  crois,  plus  agréa- 
ble pour  le  public. 

Les  chœurs  sont  savans  et  riches  :  Lesueur  est  là 
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dans  son  domaine  particulier.  Ces  superbes  morceaux 
sont  peut-être  trop  multipliés  pour  le  théâtre  de  l'O- 
péra -  Comique ,  et  les  motifs  n'en  sont  pas  toujours 
assez  variés.  La  rudesse  et  l'espèce  d'austérité  qu'on 
y  remarque  en  plusieurs  endroits,  est  parfaitement 
adaptée  au  lieu  de  la  scène  et  aux  mœurs  de  la  plu- 
part des  personnages  :  une  caverne  de  brigands  n'est 
pas  faite  pour  une  mélodie  voluptueuse.  L'ouvrage 
offre  un  magnifique  ensemble  théâtral  et  musical  , 
très  -  digne  de  l'auteur  des  Bardes ,  et  absolument 
dans  la  manière  de  Gluck  :  on  n'est  pas  étonné  du 
prodigieux  succès  qu'il  a  obtenu  dans  sa  naissance  j 
et  la  reprise ,  si  l'on  en  juge  par  l'afBuence  des  pre- 
mières représentations ,  paraît  devoir  être  heureuse. 
Ce  n'est  cependant  pas  sans  contradiction  qu'on  ap- 
plaudit Lesueur  :  ce  compositeur  ne  sait  que  faire  de 
bonne  musique;  ce  qui  ne  suffit  pas  toujours  pour 
réussir  ;  il  a  le  défaut  de  ne  pas  se  prêter  aux  cabales 
et  aux  injustices ,  et  le  défaut  plus  grand  encore  de 
les  dévoiler  avec  courage.  Quand  on  a  de  pareils  tra- 
vers ,  on  se  fait  beaucoup  d'ennemis ,  on  se  fait  per- 
sécuter ,  et  les  persécuteurs  ne  pardonneront  jamais 
à  l'artiste  qu'ils  ont  maltraité  ni  son  talent  ni  son 
bonheur.  (  20  pluviôse  an  i3.  ) 
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M.  BERTON. 


MONTANO  ET  STÉPHANIE. 

MoNTANo,  jeune  seigneur  sicilien ,  quitte  le  soir  la 
belle  et  vertueuse  Stéphanie,  qu'il  doit  épouser  le 
lendemain  matin.  Arrive  à  point  nommé,  d'un  voyage, 
son  ami  Altamont ,  qui  lui  apprend  que  sa  maîtresse 
introduit  un  homme  toutes  les  nuits  dans  son  appar- 
tement. Si  les  poètes  ne  s'attribuaient  pas  le  privilège 
de  faire  leurs  héros  aussi  bêtes  qu'il  est  nécessaire  pour 
la  marche  de  la  pièce  ,  Montano  demanderait  à  son 
officieux  ami  comment  il  a  pu,  pendant  son  absence , 
être  instruit  d'une  pareille  anecdote  ;  il  exigerait  quel- 
ques détails  sur  cette  intrigue  galante  :  cela  serait  trop 
sage  pour  être  théâtral  5  Montano  brille  bien  davan- 
tage en  faisant  le  petit  Orosmane  ,  en  s'écriant  : 

Frémis  de  mes  fureurs  !  fre'mis  de  mes  vengeances  ! 

Ce  mouvement  tragique  n'aboutit  cependant  qu'à 
aller  chercher  des  témoins  de  sa  honte  et  du  déshon- 
neur de  Stéphanie  ;  il  revient  avec  une  légion  de 
curieux ,  qui  se  postent  vis-à-vis  la  fenêtre  de  l'infi- 
dèle, en  attendant  l'heureux  amant  qui  doit  l'escala- 
der. Le  galant  paraît  avec  une  guitare  5  c'est  un 
homme  de  fort  mauvaise  mine  :  il  y  a  grande  appa- 
rence qu'il  est  sourd;  car  pendant  qu'il  se  dispose  à 
monter  à  l'assaut,  tous  les  témoins  font  un  charivari 
capable  de  déconcerter  l'amant  le  plus  intrépide.  Une 
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femme  couverte  d'un  voile  blanc  paraît  sur  le  balcon , 
et,  sans  être  eiïrayéc  du  vacarme  f[ue  t'ont  les  chan- 
teurs, introduit  le  cavalier  dans  l'appartement.  Mon- 
tano  est  convaincu  que  c'est  Stéphanie  qu'il  voit, 
quoique  l'obscurité  de  la  nuit,  à  la  distance  où  il  est, 
lui  permette  à  peine  de  distinguer  une  femme  d'avec 
un  homme.  Orosmane  du  moins  voit  Zaïre  5  il  l'entend 
appeler  Nérestan,  et  son  erreur  est  excusable:  mais 
Montano  ne  voit  qu'une  ombre ,  et  sa  méprise  n'a  point 
de  fondement  raisonnable.  Orosmane  poignarde  Zaïre 
au  moment  où  il  se  croit  sûr  de  sa  perfidie.  Mon- 
tano, plus  prompt  que  la  foudre,  devrait  s'élancer 
sur  son  rival  :  c'est  la  marche  des  passions,  mais. ce 
n'était  pas  le  compte  du  poëte.  L'impétueux  Sicilien 
craint  sans  doute  de  déranger  le  chœur  où  il  fait  sa 
partie  :  quand  il  a  vu  la  fenêtre  se  refermer ,  quand 
il  s'imagine  être  bien  sûr  du  bonheur  de  son  rival  , 
il  fait  quelques  singeries  de  désespoir,  et  finit  par 
aller  se  coucher. 

Le  lendemain  matin  le  poëte  nous  transporte  dans 
l'église  paroissiale ,  où  l'on  remarque  un  autel  assez 
pauvre  et  un  luminaire  fort  mesquin.  Stéphanie  arrive 
conduite  par  son  père  ,  et  fait  avec  les  habitans  une 
grande  procession  sur  le  théâtre  5  il  ne  manque  à  la 
fête  que  le  marié ,  et  on  ne  s'en  inquiète  pas.  11  arrive 
enfin,  pâle,  défiguré,  l'œil  hagard,  l'air  farouche; 
il  se  plante  sur  le  bord  de  la  scène ,  tandis  que  le  père 
et  la  fille,  qu'il  ne  daigne  pas  regarder,  restent  au 
fond  du  théâtre  près  de  l'autel.  Personne  ne  prend 
garde  à  la  mine  de  Montano ,  qui  cependant  est  capa- 
ble de  faire  peur  aux  petits  enfans.  On  procède  tran- 
quillement à  la  cérémonie  ;  l'orchestre  imite  les  orgues 
et  le  serpent  ;  le  furieux  Montano  s'approche  ,  et  lors- 
que le  prêtre  lui  fait  la  question  ordinaire  ,  il  répond 
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d'une  voix  c'pouvanlabl(3  :  JVou.  Grand  scandale  dans 
l'église  ;  Montano  accuse  Stéphanie  d'avoir  fait  entrer 
cette  nuit  même  un  liomme  clanssa  cliambre^  vengeance 
odieuse  et  lâche,  bassesse  abominable,  qui  détruit 
tout  l'intérêt  que  ce  jeune  liomme  pouvait  inspirer. 
Le  théâtre  n'est  plus  alors  qu'une  effroyable  bagarre, 
qu'un  sabbat  diabolique,  qui  fend  la  tête  à  tous  les 
auditeurs  qui  préfèrent  la  musique  au  bruit. 

Nous  voici  au  nouveau  troisième  acte.  Montano  ar- 
rive avec  sa  séquelle  de  témoins  ^  il  n'avait  pas  prévu, 
dit-il ,  que  son  accusation  produirait  un  procès  crimi- 
nel ;  il  ignorait  la  loi  qui  condamne  à  mort  les  fdles 
galantes.  Je  l'ignorais  aussi  -,  je  ne  me  rappelle  pas 
l'avoir  vue  dans  le  code  de  Syracuse.  Si  une  pareille 
loi  existait  aujourd'hui  en  Europe,  quelle  dépopula- 
tion dans  le  sexe  !  Mais  supposons  l'existence  de  la 
loi  ;  y  a-t-il  des  juges  de  vUlage  assez  imbéciles  pour 
condamner  à  mort  une  fille ,  parce  que  dans  les  ténè- 
bres on  a  cru  voir  une  personne  à  peu  près  semblable 
à  elle  par  les  habits  et  par  la  taille,  ouvrir  sa  fenêtre 
à  un  amant.?  Cependant  Stéphanie  est  sur  le  point 
d'être  condamnée  5  le  moine  qui  était  chargé  de  la  cé- 
rémonie du  mariage  ,  fait  à  Montano  quelques  obser- 
vations sur  sa  crédulité ,  et  ce  jeune  homme  extra- 
vagant est  aussi  prompt  à  se  défier  de  son  ami  qu'il 
avait  été  prompt  à  le  croire  -,  ce  n'est  que  dans  ce  mo- 
ment qu'il  réfléchit  que  ,  n'ayant  ni  vu  ni  pu  voir 
le  visage  de  Stéphanie,  il  serait  très-possible  qu'il  se 
fût  trompé.  Il  fait  alors  à  Altamont  des  questions  qui 
le  déconcertent  ;  le  faux  ami ,  poussé  à  bout ,  se 
démasque  enfin  lui-même  ^  il  déclare  qu'il  a  séduit  la 
femme  de  chambre  de  Stéphanie,  qui  a  joué  le  rôle 
de  sa  maîtresse ,  et  reçu  sous  ses  habits  un  homme  qu'il 
avait  aposté.  Cette  explication  est  suivie  d'un  com- 
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bat  qui  se  livre  derrière  le  théâtre  ;  et  dans  l'instant 
où  l'on  traîne  Stéphanie  au  tribunal  pour  y  entendre 
sa  sentence ,  Montano  vient  annoncer  qu'il  a  tué  Al- 
tamont,  et  que  ce  traître  en  mourant  a  justifié  Sté- 
phanie. 

Les  deux  meilleures  scènes,  les  seules  même  où  l'on 
trouve  quelque  mérite ,  sont  celles  du  moine  avec 
Montano  ,  l'éclaircissement  avec  son  ami.  Solié,  qui 
a  joué  le  rôle  intéressant  du  moine,  a  toujours  un 
peu  d'emphase  et  de  pédantisme.  M.  Andrieux, 
quoiqu'il  ne  jouisse  pas  de  la  faveur  du  public,  me 
paraît  avoir  rendu  avec  beaucoup  d'art  et  de  talent 
le  rôle  ingrat  et  odieux  d'Altaraont  :  c'est  l'acteur  qui 
joue  le  mieux,  à  mon  gré,  dans  cette  pièce.  Je  sens 
toute  l'énormité  d'un  pareil  blasphème  :  je  connais 
le  fanatisme  des  enthousiastes  de  Gavaudan  ;  mais  je 
m'ennuie  de  trouver  partout  le  Gavaudan  du  Délire  : 
ce  sont  toujours  des  yeux  blancs ,  des  regards  de  côté , 
un  air  hagard ,  des  mouvemens  convulsifs ,  des  sons 
étouffés  ;  quelques  degrés  de  folie  de  plus  ou  de  moins 
forment  la  nuance  de  ses  rôles  ;  il  a  toujours  l'air  d'un 
homme  qui  va  éprouver  une  attaque  d'épilepsie  5  j'a- 
voue que  cela  me  fatigue  :  je  ne  reconnais  ni  une 
vraie  sensibilité  ni  un  vrai  talent  dans  toute  cette  pan- 
tomime des  Petites-Maisons,  qui  est  toujours  la  même. 

La  musique  offre  de  beaux  morceaux ,  qui  font 
honneur  au  génie  de  M.  Berton  5  mais  ils  sont  sou- 
vent si  mal  placés ,  qu'ils  arrêtent  et  refroidissent  la 
marche  des  scènes  -,  on  y  remarque  plus  d'harmonie 
que  de  chant ,  plus  de  bruit  que  d'expression.  Le 
fameux  Terradeglius  rougissait  dans  un  âge  nTûr 
d'avoir  composé  de  ces  morceaux  savans  et  à  grand 
fracas  -,  il  disait  avec  modestie  :  «  Je  tâche  à  présent 
«  de  faire  de  la  musique.  »  (  16  floréal  an  8.  ) 
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LE  DÉLIRE. 

La  plus  extravagante  de  ces  tragédies  bourgeoises 
de  l'Opéra- Comique,  est  peut-être  le  Délire  :  ce 
spectacle  de  rhumanité  dégradée  afllige  et  serre  le 
cœur  ;  cependant  on  en  soutient  encore  la  représen- 
tation, quoique  ce  soit  déjà  une  vieille,  folie  Le  ta- 
bleau des  suites  affreuses  du  jeu  pourrait  être  utile 
dans  un  temps  où  cette  passion  fait  tant  de  ravages , 
si  les  spectacles  avaient  le  privilège  de  réformer  les 
mœurs;  mais  telle  est,  à  cet  égard,  l'impuissance 
du  théâtre,  que  les  acteurs  qui  jouent  ces  pièces  si 
morales ,  et  qui  devraient  en  être  plus  'pénétrés  que 
les  autres ,  sont  souvent  eux-mêmes  sujets  à  ces  vices 
que  la  scène  combat  avec  tant  de  force.  Tel ,  après 
avoir  représenté  le  Joueur  ou  même  Béverley ,  va  se 
ruiner  dans  un  tripot.  Dufresne,  qui  joua  le  Glo- 
rieux, ne  devint  point  modeste  :  c'est  l'amusement 
et  non  l'instruction  qui  est  la  base  du  spectacle ,  et 
on  vient  chercher  des  émotions  agréables  et  non  pas 
des  leçons. 

Ce  n'est  que  depuis  environ  un  demi-siècle  qu'on 
s'est  avisé  de  prêcher  à  ce  théâtre ,  et  de  faire  des  ser- 
mons au  lieu  de  comédies.  Pendant  tout  le  règne  de 
Louis  XIV,  et  même  dans  lescommencemens  du  règne 
de  Louis  XV,  les  poètes  comiques  n'avaient  d'autre 
prétention  que  celle  de  faire  rire  les  spectateurs  :  leurs 
successeurs,  plus  fins  et  plus  avisés,  ont  découvert 
la  mine  féconde  et  inépuisable  du  pathétique  roma- 
nesque. Incapables  de  pouvoir  observer  et  peindre  la 
nature ,  ils  ont  pris  le  parti  de  faire  pleurer  l'audi- 
toire; il  n'y  a  rien  de  plus  facile  ;  avec  moins  de  mé- 
rite ils  ont  eu  beaucoup  plus  de  succès.  Un  homme 
5.  24 


570  COURS 

d'esprit  assistait  un  jour  avec  un  de  ses  amis  au 
sermon  d'un  missionnaire  capucin,  qui  avait  plus  de 
zèle  que  de  talent  5  rassemblée  fondait  en  larmes,  et 
riiomme  d'esprit  lui  -  même  ,  honteux  de  pleurer 
comme  les  autres ,  disait  à  son  ami  en  sanglotant  :  // 
ne  sait  ce  quildit,  Une  sait  ce  quil  dit.  C'est  l'his- 
toire de  tout  spectateur  instruit ,  lorsqu'il  assiste  à 
ces  pièces  qui  n'ont  pas  le  sens  commun  et  qui  iont 
pleurer. 

Le  style  du  Délire  est  souvent  précieux ,  aflecté. 
Le  fou  ,  dans  son  accès  ,  a  frappé  celui  qui  le  soigne. 
Ce  bon  paysan  répond  à  ceux  qui  lui  demandent  où 
il  a  été  frappé  :  Au  cœur;  ce  nest  que  là  que 
frappe  la  colère  des  malheureux.  Est-ce  le  langage 
d'un  paysan ,  d'un  domestique ,  et  même  d'un  homme 
sensé?  Cependant,  je  crois  que  cet  amphigouri  a  été 
applaudi.  Le  fou  s'imagine  voir  des  fous  qui  lui  de- 
mandent des  cartes ,  et  il  répond  :  Je  vais  vous  en 
donner  des  parlantes  :  fj  graverai  le  vol,  l' homi- 
cide, le  suicide,  la  ruine,  et  vous  jouerez  avec  vos 
forfaits. 

Je  ne  suis  pas  étonné  que  l'homme  qui  parle  ainsi 
soit  devenu  fou  ;  à  force  d'esprit  il  a  perdu  la  tête. 
Une  pareille  pièce  n'est  guère  susceptible  de  musique; 
comment  faire  chanter  un  fou.^  Il  y  a  un  endroit  où  le 
compositeur  a  su  tirer  parti  de  ce  désordre  môme  ; 
quelques  morceaux  d'orchestre  annoncent  un  grand 
talent;  mais,  en  général,  c'est  un  sujet  ingrat  et  qui 
repousse  la  mélodie.  L'air  du  jockei  anglais  a  quelques 
jolies  intentions ,  mais  souvent  il  est  aussi  baroque 
que  le  baragouin  du  chanteur.  (  18  ventôse  an  10.  ) 
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ALINE,  REINE  DE  GOLCONDE. 

LiNE  estime  petite  Fiançaiso,  bien  étourdie,  qui , 
de  laitière  devenue  reine  ,  révolutionne  brusquement 
ses  états,  au  risque  de  casser  son  pot  au  lait.  Elle  abo- 
lit les  ternies  générales,  supprime  les  tribunaux,  les 
sérails  ,  les  eunuques  ,  les  moines,  etc. ,  sans  cepen- 
dant faire  perdre  la  tête  à  personne  5  c'est  bien  assez 
qu'elle  l'ait  perdue  elle-même. 

Tant  de  gens  sur  le  pavé  murmurent  ^  conspirent: 
la  reine  s'en  moque  ,  avec  son  intendant  des  menus  , 
qui  ne  la  laisse  pas  manquer  d'opéras  nouveaux  :  pro- 
bablement son  ministre  des  finances  ne  la  laisse  pas 
aussi  manquer  d'argent.  11  faut  que  ce  soit  un  très-, 
habile  homme  5  il  devrait  bien  nous  donner  son  se- 
cret ,  car  les  révolutions  coûtent  encore  plus  d'argent 
qu'elles  n'en  rapportent.  Enfin  la  nouvelle  reine  pré- 
tend faire  rire  tout  le  monde  dans  son  empire,  et  tout 
le  monde  rit ,  excepté  les  ci-devant ,  qui  la  maudis- 
sent en  travaillant  à  la  contre-révolution. 

Dans  le  temps  où  Boulîlers  écrivait  ces  folies,  la  ré- 
volution opérée  dans  Golconde  ,  par  la  reine  Aline  , 
était  regardée  comme  très-philosophique  et  très-sage 
par  la  bonne  compagnie  de  Paris,  et  l'Académie-Fran- 
çaise  en  approuvait  le  plan.  Au  reste,  la  jeune  prin- 
cesse a  le  cœur  bon  ;  le  trône  ne  lui  fait  oublier  ni 
son  pays  ni  son  amant  ;  au  milieu  de  ses  fêtes  ,  elle 
regrette  la  Provence  5  tous  les  diamans  de  Golconde 
ne  valent  pas  à  ses  yeux  les  fleurs  de  son  village  5 
son  corset  de  laitière  a  plus  de  grâce  que  les  robes 
les  plus  riches  5  elle  a  fait  faire  une  espèce  de  jardin 
anglais  ,  image  fidèle  de  sa  patrie ,  et  surtout  des  lieux 
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OÙ  elle  a  connu  un  jeune  militaire  nommé  Saint-Phar, 
toujours  présent  à  sa  pensée  :  c'est  là  qu'elle  va  sou- 
vent promener  en  secret  ses  rêveries  amoureuses  et 
patriotiques. 

On  annonce  un  ambassadeur  français  fraîchement 
débarqué  pour  faire  un  traité  d'alliance  et  de  com- 
merce avec  le  royaume  de  Golconde.  La  reine  aussitôt 
a  l'esprit  frappé  de  l'idée  que  cet  ambassadeur  pour- 
rait être  son  amant  ;  pressentiment  qui  a  paru  très- 
peu  raisonnable ,  quoiqu'il  soit  fort  possible  qu'un 
ambassadeur  ait  aimé  une  laitière  :  l'ambassadeur  est 
un  bel  homme ,  d'une  taille  élégante  ,  et  qui  a  la 
jambe  bien  tournée  ;  il  est  fait  pour  plaire  aux  reines 
comme  aux  laitières. 

Aline  le  reçoit  couverte  d'un  voile  5  il  sert  à  cacher 
le  trouble  qu'elle  éprouve  à  l'instant  qu'elle  reconnaît 
dans  cet  officier  diplomatique  son  cher  Saint-Phar. 
Elle  abrège  l'audience  pour  hâter  le  rendez  -  vous  : 
le  rendez-vous  est  dans  les  jardins  anglais ,  au  hameau 
provençal.  On  endort  l'ambassadeur  par  le  moyen 
d'une  poudre  qu'on  jette  dans  son  vin  ;  on  le  trans- 
porte dans  un  vallon  délicieux  ,  tout  semblable  à  celui 
où  il  rencontra  pour  la  première  fois  Aline.  Aline  en- 
dosse son  habit  de  laitière  5  toute  sa  cour  est  déguisée 
en  pâtres  et  en  bergères  de  Provence  j  c'est  une  es- 
pèce de  bal  masqué. 

L'ambassadeur  ,  en  se  réveillant ,  se  retrouve  dans 
son  pays  :  il  reconnaît  les  lieux  si  chers  à  son  amour; 
le  souvenir  d'Aline  le  fait  palpiter.  Tout  à  coup  il 
entend  sa  voix  ;  un  instant  après ,  il  la  voit  elle- 
même  ;  ce  n'est  point  un  songe  ,  c'est  Aline  qui  lui 
parle  après  six  ans  d'absence ,  comme  l'ayant  vu  la 
veille.  Six  ans  ont  dû  apporter  quelques  change- 
mens  aux  traits  d'Aline  5  mais  l'amant  ne   croit  pas 
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ce  qu'il  voit  :  il  croit  ce  que  lui  dit  sa  maîtresse  ,  ou 
bien  il  n'est  plus  amant. 

La  scène  est  jolie,  rendue  avec  beaucoup  de  grâce 
et  d'ingénuité  par  madame  Saint -Aubin.  D'abord 
j'aurais  voulu  un  peu  plus  de  musique,  quelques  duo 
bien  tendres  5  mais ,  par  réflexion ,  j'ai  jugé  que  peut- 
être  le  musicien  avait  eu  des  raisons  de  ne  pas  trou- 
bler un  dialogue  si  intéressant-,  il  a  pensé  qu'une  scène 
naïve  et  touchante  valait  mieux  qu'un  duo.  Gavau- 
dan  chante  peu,  et  madame  Saint-Aubin  parle  encore 
plus  agréablement  qu'elle  ne  chante  :  c'est  donc  un 
Irait  d'esprit  et  de  prudence  dans  le  compositeur , 
d'avoir  ^té  dans  ce  moment  très-sobre  de  musique  5 
et  cette  sobriété ,  ce  goût ,  est  le  caractère  général  de 
son  ouvrage. 

Le  sentiment  s'est  tourné  en  gaîté  -,  on  a  ouvert  un 
bal  champêtre  :  au  lieu  d'un  duo  langoureux  qui ,  fai-- 
blement  exécuté  ,  aurait  pu  être  soporifique ,  Aline 
a  chanté  une  ronde  très- vive,  et  tout  le  public  a  par- 
tagé cette  vivacité  provençale-,  mais  au  milieu  des 
enchantemens  de  l'amour ,  parmi  les  chants  et  les 
danses,  la  conspiration  marche,  la  contre  -  révolution 
va  son  train  :  la  reine ,  en  chantant  sa  ronde  ,  reçoit 
de  temps  en  temps  des  avis  fâcheux  -,  elle  y  répond 
brusquement  par  un  mot  :  Emparez-vous  du  port... 
je  "vais  vous  joindre  à  la  citadelle et  n'en  con- 
tinue pas  moins  son  refrain  joyeux  :  très  -  plaisante 
manière  de  donner  des  ordres  dans  une  insurrec- 
tion. 

Faut-il  être  surpris  si  l'insurrection  réussit  ?  L'am- 
bassadeur lui-même  se  trouve  prisonnier  des  rebelles, 
qui  se  flattent  vainement  de  faire  appuyer  par  les  Fran- 
çais leurs  mouvemens  révolutionnaires.  Le  généreux 
Saint-Phar  brave  la  mort  pour  rester  fidèle  à  la  reine  : 
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miraculeusement  échappé  de  sa  prison ,  il  fond  sur 
les  insurgés  ,  en  fait  un  grand  carnage ,  et  rétablit 
Aline  sur  le  trône.  Cette  princesse,  toujours  couverte 
d'un  voile ,  toujours  inconnue  à  son  amant ,  offre  sa 
main  et  sa  couronne  à  son  libérateur  5  Saint-Phar,  Irop 
loyal  chevalier  pour  faire  une  pareille  infidélité  à  sa 
laitière  ,  reçoit  bientôt  le  prix  de  son  refus  héroïque  ; 
Aline  se  découvre  et  lui  montre  la  laitière  dans  la 
reine.  Cette  pièce  est  remplie  d'éloges  de  la  France  et 
des  Français  :  ces  éloges  sont  justes  et  mérités.  Qu'on 
loue  le  courage,  la  magnanimité,  lesprit  et  les  grâces 
des  Français ,  à  la  bonne  heure  j  mais  leur  fidélité  en 
amour  !  la  flatterie  est  un  peu  forte,  à  moins  qu'on  ne 
remonte  aux  siècles  passés,  et  qu'on  ne  veuille  louer 
les  pères  aux  dépens  des  enfans. 

Sedaine  s'était  emparé  autrefois  du  joli  conte  de 
Eoulïlers,  et  en  avait  fait  un  grand  opéra  fort  ennuyeux, 
joué  en  1766  :  la  musique  était  de  Monsigny  ,  compo- 
siteur agréable,  mais  trop  faible  pour  s'élever  au-des- 
sus de  la  routine  de  l'Opéra.  MM.  Vial  et  Favières 
ont  transporté  heureusement  le  même  sujet  à  TOpéra- 
Comique  :  ils  y  ont  mis  de  l'esprit,  un  dialogue  pi- 
quant et  des  eflbts  dramatiques  -,  mais  ils  ont  de 
grandes  obligations  au  musicien. 

M.  Berton  connaît  bien  son  art  ;  sa  musique  est 
simple  ,  naturelle ,  expressive  5  le  style  en  est  sévère, 
ce  qui  n'exclut  pas  le  gracieux.  Le  premier  morceau  , 
chanté  avec  goût  par  Solié,  est  d'un  beau  chant  et 
d'une  excellente  facture,  mais  un  peu  trop  long.  Le 
duo  entre  Zélie  et  Osmin  a  beaucoup  de  vivacité  et 
de  grâce  ;  le  commencement  surtout  est  plein  de  char- 
mes. Batiste,  dans  ce  duo,  se  distingue  par  une  ma- 
nière pure  et  une  grande  propr-aé  d'exécution.  On 
a  fait  répéter  un  petit  air  de  Zélie,  dont  le  motif  est 
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heureux.  La  ronde  et  tous  les  airs  champêtres  ont  une 
gaîté  originale  j  les  chœurs  produisent  de  l'ellet  sans 
cire  ni  bruyans  ni  chargés  ;  le  compositeur,  forcé 
de  paraître  sur  la  scène  ,  a  été  couvert  d'applaudisse- 
mens. 

Aline  n'est  pas  une  reine  grave  et  majestueuse  5 
cest  une  petite  folle  qui  souvent  a  une  naïveté  pleine 
de  finesse  :  ce  rôle  est  conforme  au  talent  de  madame 
Saint  -  Aubin.  GavauJan  représente  l'ambassadeur 
français  avec  énergie  et  noblesse  5  il  supplée  par  le 
jeu  à  ce  qui  lui  manque  du  côté  de  l'organe.  Solié, 
intendant  des  menus  plaisirs  de  la  reine  ,  a  la  bonne 
humeur  et  la  bonhomie  convenables  à  son  emploi  ; 
sa  voix  l'abandonne,  mais  le  goût  et  le  sentiment  de 
la  musique  lui  restent.  11  y  a  dans  la  pièce  un  chef 
des  eunuques  réformés  dont  le  comique  est  un  peu 
trivial  :  Saint-Aubin  le  rend  au  naturel ,  avec  les  dé- 
bris d'une  haute -contre  très-  aiguë.  (  16  fructidor 
an  II.) 

FRANÇOISE  DE  FOIX. 

François  P*"  a  déjà  paru  à  l'Opéra  -  Comique ,  mais 
non  pas  avec  autant  d'éclat  qu'aujourd'hui  :  il  n'est 
pas  occupé  du  soin  de  donner  une  femme  à  l'un  de 
ses  favoris  5  il  est  au  contraire  tenté  de  s'approprier  la 
femme  d'un  des  seigneurs  de  sa  cour.  Ce  n'est  pas  un 
mari  qu'il  veut  faire ,  c'est  un  jaloux  qu'il  veut  berner. 
;;i.e  fond  du  sujet  est  une  mystification  ^  mais  le  mys- 
tificateur est  un  roi.  La  pompe  de  la  cour,  la  galante- 
rie ,  le  sentiment  et  la  grâce  couvrent  le  comique  de 
l'aventure  ,  et  lui  prêtent  des  couleurs  héroïques. 
C'est  ce  qui  a  mis  l'auteur  à  l'abri  des  injustes  caprices 
du  parterre ,  qui  souvent ,  sur  certains  articles ,  en- 
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tend  mal  la  plaisanterie ,  et  presque  toujours  est  dupe 
du  sérieux. 

François  I"  fait  époque  dans  notre  histoire ,  moins 
par  ses  exploits  que  par  sa  galanterie  ;  c'est  le  pre- 
mier de  nos  rois  qui  s'est  avisé  d'embellir  sa  cour  en 
la  peuplant  de  femmes  :  il  disait  qu'une  cour  sans 
femmes  était  un  printemps  sans  roses.  Le  bon  Bran- 
tôme nous  apprend  qu'un  grand  prince,  qu'il  ne 
nomme  pas ,  blâmait  beaucoup  cette  innovation  de 
François  I",  et  voulait  le  rendre  responsable  de  la 
corruption  qui,  sous  son  règne,  s'introduisit  à  la 
cour  ,  et  même  à  la  ville,  toujours  empressée  d'imiter 
la  cour.  On  a  observé  que  depuis  cette  époque ,  la 
loi  salique  n'en  fut  pas  moins  en  vigueur  ;  mais  que  , 
si  le  droit  public  écarta  toujours  les  femmes  du  trône, 
l'usage  les  y  plaça  :  elles  régnèrent  en  effet ,  et  gouver- 
nèrent la  France  sous  le  nom  des  hommes. 

Le  prince  dont  parle  Brantôme ,  reprochait  encore 
à  François  I"  d'avoir  appelé  à  la  cour  les  gens  d'é- 
glise 5  il  remarquait  que  c'est  depuis  ce  temps-là  que 
les  prélats  avaient  cessé  de  résider  dans  leurs  dio- 
cèses, et  avaient  commencé  à  déshonorer  l'église  par 
des  mœurs  scandaleuses.  Ce  dernier  reproche  nous 
paraît  encore  aujourd'hui  très-bien  fondé-,  mais  nous 
sommes  trop  polis  pour  ne  pas  nous  élever  contre  le 
premier  grief,  et  notre  philosophie  fera  un  mérite  à 
François  I"  de  s'être  formé  une  cour  des  plus  jolies 
femmes  de  son  royaume. 

Les  chevaliers  de  ce  temps-là  n'étaient  pas  aussi 
respectueux  que  ceux  qu'on  nous  peint  dans  les  ro- 
mans ;  la  plupart  étaient  de  bons  compagnons ,  s'il 
faut  en  croire  Brantôme  ;  et  les  femmes ,  de  leur  côté , 
n'étaient  pas  aussi  cruelles  que  les  héroïnes  de  La 
Calprenède.  François  P',  généreux,  poli,  magnani- 
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me,  galant,  fut  toujours  moins  romanesque  ^ur  le 
chapitre  des  femmes  que  sur  celui  de  la  gloire  :  il  ne 
se  borna  pas  aux  plaisirs  de  l'imagination ,  et  il  lui 
en  coûta  la  vie  pour  avoir  voulu  mettre  dans  ses 
galanteries  trop  de  réalité. 

On  dit  qu'un  certain  comte  de  Chateaubriand  , 
très -peu  galant  de  son  naturel,  très- mécontent  de 
cet  appel  aux  jolies  femmes  par  François  I",  ne  fut 
point  d'avis  de  montrer  la  sienne  à  la  cour  5  il  la 
tenait  soigneusement  renfermée  dans  un  vieux  châ- 
teau au  fond  de  la  Bretagne  ,  et  donnait  pour  pré- 
texte dune  conduite  si  sauvage  l'humeur  farouche 
de  sa  femme ,  qui  ne  se  plaisait  que  dans  la  solitude. 
On  suppose  aussi  dans  la  pièce  que ,  pour  s'excuser,  il 
faisait  accroire  au  roi  que  sa  femme  était  laide  et  béte. 
On  le  peint  jaloux  comme  un  vieux  tuteur,  pour  mo- 
tiver le  mode  de  correction  que  le  roi  juge  à  propos 
d'employer  pour  punir  sa  tyrannie. 

Chateaubriand  eût  évité  bien  des  tracasseries ,  s'il 
se  fût  abstenu  lui-même  d'aller  à  la  cour;  mais  il  faut 
bien  supposer  que  son  rang  le  condamnait  à  y  faire 
quelque  séjour.  Il  avait  recommandé  à  sa  femme  de 
n'obéir  à  aucune  des  lettres  qu'elle  pourrait  recevoir 
en  son  absence,  à  moins  que  la  lettre  ne  renfer- 
mât un  certain  anneau  mystérieux  connu  des  seuls 
époux.  On  ne  sait  comment  celte  convention  se- 
crète put  transpirer  à  la  cour,  mais  un  page  fort  es- 
piègle déroba  au  comte  l'anneau  pendant  son  som- 
meil ;  tant  le  sommeil  est  funeste  aux  maris  !  On  en 
fit  faire  un  tout  pareil  sur  ce  modèle.  Aussitôt  l'anneau 
fatal  partit  dans  une  lettre  ,  et  à  son  arrivée  la  com- 
tesse partit  pour  la  cour.  Jamais  l'obéissance  ne  lui 
parut  plus  douce. 

Sa  voiture  verse  dans  la  foret  de  Meudon  ,  accident 
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qu'on  aurait  pu  regarder  comme  un  sinistre  présage 
de  ce  qui  devait  arriver  à  son  honneur  5  mais  la  com- 
tesse se  rassure  en  voyant  son  époux  :  l'époux,  au 
contraire,  est  très- effrayé  de  voir  sa  femme,  et  en- 
core plus  d'apprendre  qu'on  a  contrefait  son  anneau. 
Le  roi  le  surprend  dans  ce  moment  de  trouble,  et 
lui  demande  si  la  belle  dame  ({ui  est  avec  lui  est  sa 
femme.  Chateaubriand  n'ose  l'avouer;  et,  pour  cou- 
vrir les  mensonges  qu'il  a  faits  au  roi,  il  est  obligé  d'en 
faire  un  autre  plus  coupable  que  tous  les  autres  :  il 
renie  sa  femme,  et  fait  passer  Françoise  deFoix  pour 
Ja  baronne  de  Kerlaine,  jeune  veuve  parente  du  duc 
de  Bellegarde.  Ce  duc  est  un  jeune  seigneur,  enjoué  , 
plaisant,  que  le  petit  page  a  mis  dans  la  confidence  ; 
il  est  très-disposé  à  s'égayer  aux  dépens  du  jaloux. 

Le  roi,  si  bien  secondé  ,  s'amuse  à  tourmenter  le 
comte  par  les  plus  vives  inquiétudes  :  il  exagère  de- 
vant lui  l'impression  cpie  les  charmes  de  Françoise  de 
Foix  ont  faite  sur  son  cœur  ;  il  fait  des  vers  pour  elle , 
qu'il  grave  sur  les  vitraux  de  son  palais,  bien  per- 
suadé que  chez  le  roi  on  ne  cassera  jamais  les  vitres; 
il  pousse  même  la  plaisanterie  jusqu'à  vouloir  la  ma- 
rier ;  il  propose  sa  main  pour  le  prix  du  vainqueur 
d'un  tournoi  qui  se  prépare  ;  il  nomme  le  comte  son 
grand-veneur,  et  les  félicitations  qu'il  est  obligé  de 
recevoir  sur  cette  nouvelle  charge  le  tiennent  éloi- 
gné. Cependant  sa  femme  est  confiée  au  soin  de  Mar- 
guerite de  Navarre,  sœur  du  roi  :  la  vigilance  de  la 
princesse  n'empêche  pas  le  roi  de  faire  sa  cour  à,' 
Françoise  :  le  mari  est  dans  des  transes  continuelles  j 
ses  alarmes  ,  son  dépit  ,  soutiennent  ,  animent  la 
scène. 

Enfin  le  roi,  par  un  dernier  trait  de  galanterie, 
met  le  comble  à  la  jalousie  du  comte  5  il  se  présente 
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déguisé  dans  le  tournoi ,  et  remporte  le  prix  :  vain- 
([ueur,  il  se  déclare  ,  et  vient  recevoir  à  genoux  une 
épée  des  mains  de  Françoise  de  Foix.  La  rage  du  ja- 
loux est  à  son  plus  haut  point  :  c'est  alors  que  le  roi , 
devenu  réellement  amoureux  en  feignant  de  Tétre, 
tente  la  dernière  épreuve  dans  un  tête-à-tête  avec 
Françoise  ;  il  emploie  pour  la  séduire  toute  Télo- 
([uence  de  la  passion.  La  comtesse  est  émue,  agitée  , 
mais  sa  vertu  l'emporte.  Dans  ce  moment  elle  prend 
un  caractère  et  déploie  une  grandeur  d'âme  qui  for- 
cent le  roi  à  l'admiration.  Il  ne  songe  plus  qu'à  rendre 
un  éclatant  témoignage  aux  nobles  sentimens  de  la 
comtesse  5  l'honneur  lui  l'ait  un  devoir  de  consoler, 
de  rassurer  l'époux  dont  il  s'est  fait  un  pliiisir  d'irriter 
les  soupçons.  Il  fait  dire  au  comte  (ju'il  est  seul  avec 
sa  femme  ;  le  comte  accourt  furieux  :  le  roi ,  profitant 
de  l'obscurité ,  feint  de  le  prendre  pour  le  duc  de  Bel- 
legarde  ;  et,  après  lui  avoir  confié  sa  passion  et  ses  ten- 
tatives, il  lui  avoue  sa  honte  et  le  triomphe  de  la  ver- 
tueuse comtesse. 

Tout  le  monde  ne  convient  pas  que  Françoise  de 
Foix  ait  été  aussi  vertueuse  à  la  cour  qu'elle  l'est  à 
l'Opéra- Comique  -,  il  y  a  un  Varillas  ,  historien  fort 
décrié,  ({ui  a  bâli  un  roman  sur  les  amours  de  Fran- 
çois et  de  Françoise  :  la  fin  du  roman  est  tragique. 
Lorsque  François  est  fait  prisonnier  à  Pavie  ,  sa  mère, 
Louise  de  Savoie,  livre  Françoise  au  ressentiment 
d'un  mari  jaloux.  Le  mari  enferme  l'infidèle  dans  un 
appartement  tendu  de  noir  ;  par  son  ordre ,  deux  chi- 
rurgiens, escortés  de  six  hommes  masqués,  lui  font 
de  copieuses  saignées  aux  bras  et  aux  jambes,  et  sa 
vie  s'écoule  avec  son  sang.  Voilà  une  mort  plus  triste 
que  glorieuse. 

On  oppose  à  cette  anecdote  de  Varillas  le  mauso- 
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lée  que  le  comte  de  Chateaubriand  fit  élever  à  sa 
femme,  et  sur  lequel  on  grava  une  très -honorable 
épitaphe  composée  par  Marot.  Mais  le  mari  peut  avoir 
élevé  ce  monument  pour  cacher  son  déshonneur,  et 
ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'on  aurait  menti 
dans  une  épitaphe.  On  objecte  encore  que  Claudine  de 
Foix  confia  au  comte  de  Chateaubriand  la  tutelle  de 
la  fille  unique  du  vicomte  de  Lautrec  5  mais  il  est 
possible  que  Claudine  de  Foix  n'ait  point  blâmé  la 
vengeance  d'un  époux  outragé ,  et  qu'elle  ait  regardé 
le  comte  comme  très-propre  à  élever  une  fille  dans 
la  vertu.  Brantôme  s'est  aussi  égayé  aux  dépens  des 
amours  de  la  comtesse;  et  comme  il  était  assez  bien 
instruit  des  anecdotes  de  la  cour,  son  témoignage 
prouve  du  moins  que  la  chronique  n'était  pas  favo- 
rable à  Françoise. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  sa  vertu  à  l'Opéra- Comique  était 
obligée,  et  c'est  peut-être  un  des  défauts  du  sujet. 
Le  dénouement  est  prévu  -,  mais  ce  léger  inconvénient 
est  couvert  par  l'agrément  des  détails.  Le  caractère 
du  roi  est  aussi  vrai  que  piquant,  et  il  est  très -bien 
représenté  par  Elleviou.  Cet  acteur  n'a  rien  laissé  à 
désirer  ,  qu'un  peu  plus  d'aisance  qu'il  ne  manquera 
pas  sans  doute  d'acquérir  dans  les  représentations 
suivantes  -,  du  reste ,  dans  le  jeu  comme  dans  le  chant, 
il  est  plein  de  noblesse  et  d'expression. 

Le  rôle  de  Françoise  de  Foix  était  très -difficile  5 
il  fallait  unir  la  dignité  à  l'ingénuité ,  allier  l'intérêt 
et  la  grâce  avec  la  contrainte.  Madame  Belmont  a 
vaincu  tous  ces  obstacles  avec  un  rare  talent ,  non  pas 
d'opéra-comique,  mais  de  comédie  :  elle  a  paru 
très-grande  actrice ,  et  même  cantatrice  très-agréable. 
Cette  pièce  augmente  encore  sa  réputation ,  et  c'est 
beaucoup  dire.  Madame  Gavaudan  est  très-bien  pla- 
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cee  dans  le  petit  page  :  on  a  fait  pour  sa  jolie  petite 
voix  de  jolis  petits  airs.  Le  rôle  du  jaloux  convient 
parfaitement  à  Gavaudan  ;  il  en  a  bien  l'air  sombre 
et  rébarbatif,  et  la  grosse  voix  dont  il  fait  usage  est 
conforme  au  caractère  :  il  a  l'air  de  gronder  en  chan- 
tant. On  lui  a  trouvé  des  mouvemens  un  peu  trop 
libres  devant  le  roi  -,  mais  s'il  n'est  pas  tout-à-fait  assez 
respectueux ,  il  en  est  beaucoup  plus  théâtral.  Ma- 
dame Crétu  a  de  la  dignité  et  de  la  grâce  dans  le 
rôle  de  Marguerite  de  Navarre  j  et  Paul ,  chargé  du 
personnage  de  Bellegarde,  y  met  beaucoup  d'aisance 
et  d'enjouement. 

Quoique  les  acteurs  fassent  bien  valoir  la  pièce,  il 
faut  dire  que  la  pièce  se  soutient  bien  aussi  par  elle- 
même  :  les  auteurs  y  ont  déployé  beaucoup  d'art, 
d'esprit  et  de  talent-,  ils  ont  très-habilement  évité  les 
écueils  du  sujet  et  repoussé  le  ridicule  qui  perce  de 
toutes  parts  dans  cette  aventure.  Tout  y  est  présenté 
du  beau  côté,  jusqu'à  l'inconséquence  et  l'indiscré- 
tion du  roi  :  on  ne  voit  en  lui  qu'un  défenseur  des 
libertés  du  beau  sexe.  Cette  nouvelle  production  fait 
beaucoup  d'honneur  à  MM.  Dupaty  et  Bouilly  5  elle 
fera ,  je  crois ,  beaucoup  de  bien  au  théâtre  de  l'Opé- 
ra-Comique,  et  lui  ramènera  la  foule. 

J'ai  gardé  le  musicien  pour  le  dernier  ^  mais  il  n'y 
perdra  rien  :  sa  musique  a  fait  grand  plaisir  5  elle  est 
d'un  beau  caractère,  expressive,  variée,  très-ana- 
logue au  sujet  5  elle  oflre  un  heureux  mélange  d'har- 
monie et  de  mélodie  qui  s'aident  mutuellement ,  au 
lieu  de  se  nuire,  comme  cela  n'arrive  que  trop  sou- 
vent :  c'est  une  des  meilleures  compositions  de 
M.  Berton ,  connu  par  des  succès  nombreux  et  bril- 
lans.  (3i  janvier  1809.) 
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M.  BOIELDIEU. 


LE  CALIFE  DE  BAGDAD. 

On  m'accuse  de  quelque  faiblesse  pour  ce  théâtre; 
mais ,  malheur  au  censeur  dont  les  grâces  et  les  ris  ne 
peuvent  dérider  le  front  !  Irais-je  appliquer  tristement 
la  règle  et  le  compas  aux  jeux  d'une  imagination  ba- 
dine, et  toiser  les  écarts  d'une  folie  ?  Le  Théâtre-Fran- 
çais est  un  théâtre  classi({ue  ;  on  n'y  doit  rire  et  pleurer 
que  dans  les  règles  :  là,  un  succès  obtenu  contre  les 
principes,  est  pour  la  littérature  une  calamité  pu- 
blique; le  plaisir  est  resserré  dans  les  entraves  de  la 
vraisehiblance  ;   l'art  exerce  une  police  sévère  sur 
toutes  les  jouissances  qu'on  y  éprouve ,  et  l'on  ne  doit 
s'y  livrer  aux  mouvemens  les  plus  naturels  du  cœur, 
qu'avec  l'approbation  du  bon  sens  et  de  la  raison. 
Mais  les  théâtres  où  la  musique  se  marie  avec  la  poésie 
sont  le  pays  des  fées;  on  y  cherche  d'agréables  illu- 
sions. Un  opéra  comique  est  à  un  drame  régulier  ce 
qu'un  conte  des  Mille  et  une  Nuits  est  à  un  poëme 
épique.  L'immortalité  est  le  prix  des  efforts  d'un 
poëte  qui  a  su  nous  émouvoir  et  nous  plaire,  sans 
sortir  du  cercle  que  l'art  lui  avait  tracé  ;  on  peut  et 
on  doit  examiner  ses  titres  à  un  si  beau  triomphe  : 
les  opéras  comiques  ne  sont  pas  faits  pour  la  postérité  ; 
leur  succès  est  fugitif  et  passager  comme  le  plaisir 
qu'ils  donnent.  Il  serait  barbare  d'empoisonner  les 
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courts  momcns  d'une  joie  qui  va  s'envoler  :  que  l'au- 
teur jouisse  donc  des  applaudissemens  du  jour ,  puis- 
qu'ils sout  sa  seule  récompense  ;  et  si  sa  vie  est  courte, 
du  moins  qu'elle  soit  heureuse.  Je  n'excepte  de  cette 
indulgence  que  les  pièces  atroces  et  monstrueuses  qui 
sortent  évidemment  du  genre,  où  l'auteur  s'arme  du 
poignard  de  Meipomène  ,  se  guindé  sur  un  échafau- 
dage de  sentences  philosophiques,  et  semble  appeler 
la  critique  par  ses  ridicules  prétentions  à  la  morale  et 
aux  grands  eflets  tragiques. 

Le  titre  seul  du  Calife  de  Bagdad  nous  trans- 
porte dans  cette  heureuse  région  qui  semble  être  le 
siège  de  l'imagination  orientale  :  on  s'attend  à  quel- 
qu'un de  ces  contes  merveilleux  dont  la  sultane 
Schcherazade  berce  son  terrible  époux ,  et  l'on  ne  se 
trompe  pas. 

Zétulbé,  jeune  Assyrienne  d'une  rare  beauté,  est 
surprise  le  soir  par  des  brigands  arabes  qui  sont  sur  le 
point  de  l'enlever,  lorsqu'un  inconuu  fond  sur  ses  ra- 
visseurs et  la  délivre  de  leurs  mains.  La  reconnais- 
sance se  change  bientôt  en  amour  dans  le  cœur  de 
Zétulbé ,  et  cet  amour  est  nourri  par  la  vue  de  son  li- 
bérateur; qui  passe  tous  les  soirs  devant  sa  maison  , 
dans  le  même  costume.  Zelmaïde  sa  mère,  veuve 
d'un  caractère  vif  et  gai ,  et  qui  chérit  tendrement  sa 
fille ,  n'approuve  pas  cette  passion  naissante,  et  prend 
pour  un  brigand,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  l'homme 
généreux  qui  a  sacrifié  sa  vie  pour  sauver  l'innocence 
et  la  beauté.  L'inconnu  prend  enfin  le  parti  de  s'in- 
troduire dans  la  maison;  et  son  costume,  qui  n'est 
pas  flatteur  à  la  vérité,  inspire  une  grande  frayeur  à 
la  mère.  Zétulbé  a  beau  lui  dire  que  cet  homme  est 
son  libérateur,  elle  veut  toujours  que  ce  soit  un  vo- 
leur qui  lui  demande  la  bourse  plutôt  que  la  main 
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de  sa  fille  :  cela  n'est  pas  trop  raisonnable  5  mais  ce 
qui  vaut  mieux  à  ce  théâtre-là,  cela  est  plaisant.  Zel- 
maïde  lui  demande  en  vain  qui  il  est  ;  il  répond  seu- 
lement qu'il  s'appelle  il  Buondocani^  et  ce  nom  ne 
paraît  pas  à  la  mère  beaucoup  plus  agréable  que  le 
costume  de  son  prétendu  gendre.  Elle  veut  le  chas- 
ser ;  elle  le  menace  du  cadi  :  très-heureusement  le 
cadi  arrive  pour  demander  à  Zeimaïde  une  somme 
de  cent  sequins  qu'elle  lui  doit  ;  la  veuve  n'a  point 
d'argent  :  le  cadi  s'emporte  contre  elle  5  mais  une 
bourse  pleine  d'or,  que  l'inconnu  lui  jette ,  l'a  bien- 
tôt apaisé.  L'avare  cadi  veut  savoir  quel  est  cet 
homme  qui  jette  ainsi  l'argent  ;  mais  quand  il  apprend 
qu'il  s'appelle  il  Buondocani,  la  frayeur  le  saisit  ; 
il  se  prosterne,  et  s'enfuit  en  tremblant  de  tous  ses 
membres ,  sans  même  songer  à  emporter  la  bourse. 
Qu'on  juge  de  l'étonnement  de  Zeimaïde  !  elle  n'en 
persiste  pas  moins  dans  ses  refus ,  et  l'inconnu  ,  tout 
aussi  opiniâtre ,  se  retire  en  lui  disant  qu'il  va  lui  en- 
voyer la  dot  et  les  présens  de  noces ,  et  qu'il  viendra 
souper  le  soir  chez. elle  :  il  tient  parole.  Bientôt  on 
apporte  chez  Zeimaïde  des  caisses  pleines  d'or  et  de 
bijoux  ;  on  décore  son  appartement ,  on  sert  une  col- 
lation sur  un  riche  tapis,  et  il  Buondocani  ne  tarde 
pas  à  revenir  ;  mais  on  vient  annoncer  que  les  caisses 
ont  été  volées  à  l'émir  Mesmour,  et  que  des  gens  de 
police  viennent  les  reprendre  et  arrêter  le  voleur.  La 
mère  ,  consternée ,  le  conjure  de  se  retirer  5  il  ne  fait 
que  rire  de  sa  frayeur  5  il  boit  à  sa  santé  5  il  chante 
l'amour  et  l'hymen.  Cependant  les  archers  arrivent  : 
Zeimaïde  leur  remet  les  cassettes  5  mais  lorsqu'ils 
veulent  aussi  arrêter  le  prétendu  brigand,  il  leur  dit 
seulement  qu'il  s'appelle  il  Buondocani,  et  aussitôt 
ils  tombent  à  ses  pieds  j  il  fait  un  geste ,  et  ils  pren- 
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lient  la  fuite.  Pour  le  coup,  la  mère  ne  sait  plus  à 
quoi  s'en  tenir  sur  le  compte  de  cet  homme  extraor- 
dinaire. Pour  lui,  toujours  tranquille  et  aussi  à  son 
aise  que  chez  lui,  il  passe  dans  la  chambre  voisine 
pour  dresser  les  articles  du  mariage  ;  le  neveu  de 
Zelmaïde,  officier  du  calife,  vient  apprendre  à  sa 
tante  que,  par  un  changement  dans  sa  fortune  qu'il 
n'aurait  jamais  osé  espérer,  il  est  élevé  à  la  dignité 
d'émir  -,  mais  la  bonne  veuve  n'est  plus  étonnée  de 
rien  -,  son  admiration  est  épuisée  -,  elle  communique  à 
son  neveu  l'embarras  que  lui  cause  un  brigand  qui 
s'est  établi  chez  elle ,  et  veut  à  toute  force  épouser  sa 
fdle.  Le  nouvel  émir  tire  son  sabre,  il  veut  aller  im- 
moler ce  téméraire  ;  mais  toute  sa  fureur  se  dissipe 
quand  il  apprend  que  son  nom  est  il  Buondocani. 
Un  violent  frisson  le  saisit,  et  la  veuve  conclut  de 
tout  cela  ({ue  son  gendre  futur  est  le  plus  grand  sor- 
cier du  monde ,  lorsque  tout  à  coup  la  chambre  se 
remplit  de  musiciens,  de  danseuses  et  d'eunuques; 
mi  trône  brillant  s'élève.  La  veuve  et  sa  fdle  se 
croient  transportées  dans  le  paradis  de  Mahomet-, 
tout  le  mystère  enfin  se  découvre,  et  le  brigand 
il  Buondocani  paraît  radieux  comme  un  soleil.  C'est 
le  calife  de  Bagdad  lui-même,  c'est  le  jeune  Isaoun 
qui,  pour  se  délasser  de  sa  grandeur,  s'amusait  sou- 
vent à  parcourir  déguisé  les  rues  de  Bagdad  -,  mais 
comme  ces  métamorphoses  pouvaient  l'exposer  à  des 
inconvéniens  fâcheux,  tous  les  officiers  du  palais, 
tous  les  cadis,  les  gens  de  police,  tous  les  fonction- 
naires publics,  en  un  mot,  sont  prévenus  que  le  ca- 
llife ,  dans  ses  promenades  secrètes ,  s'appelle  ilBiion- 
\doca7ii,  et  tous  ont  prêté  serment  de  le  respecter 
et  de  le  défendre ,  sans  jamais  le  découvrir. 

Je  n'ai  pu  faire  entrer  dans  cette  analyse  Kézie , 
5.  25 
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jeune  fille  esclave  appartenant  h  Zelmaïde^  elle  mé- 
rite cependant  qu'on  en  parle.  Le  poëtc  et  le  musi- 
cien lui  ont  consacré  une  scène  de  la  pièce  où  elle  a 
le  plus  grand  succès  :  elle  se  désole  de  n'avoir  point 
d'amant,  et  prétend  qu'elle  saurait  bien  amuser  un 
époux  en  prenant  auprès  de  lui  le  ton  et  les  airs  des 
femmes  des  différentes  nations;  elle  imite  en  eifet 
la  Française,  l'Italienne,  l'Espagnole,  l'Allemande, 
i'Ecossaise ,  l'Anglaise  ,  et  la  musique  se  prête  à  mer- 
veille à  la  coquetterie  de  l'aclrice ,  et  prend  à  chaque 
instant  un  caractère  différent.  On  sent  tout  ce  que 
ce  motif  de  scène  peut  avoir  de  brillant ,  et  combien 
il  est  propre  à  développer  toutes  les  grâces  et  les  ta- 
lons de  mademoiselle  Piiilis.  La  séduction  de  son  jeu, 
dans  ce  moment ,  prouve  qu'une  coquette  française 
offre  toujours  à  son  amant  une  femme  nouvelle,  et 
vaut  à  elle  seule  tout  un  sérail.  Mais  après  ce  mono- 
logue, universellement  applaudi,  le  règne  de  made- 
moiselle Philis  est  passé;  elle  ne  fait  plus  aucune 
sensation  dans  le  reste  de  la  pièce ,  et  semble  aban- 
donner le  théâtre  à  mesdames  Dugazon  et  Gavau- 
dan.  La  première  ,  dans  le  rôle  de  Zelmaïde ,  se  dis- 
tingue par  un  jeu  très-piquant ,  et  varie  avec  beau- 
coup d'art  les  expressions  de  la  surprise  qu'elle 
éprouve  continuellement.  Madame  Gavaudan  joue 
avec  beaucoup  de  grâce  et  de  sentiment  le  rôle  de 
Zétulbé  ;  elle  a  brillé  surtout  dans  une  très-jolie  ro- 
mance ,  dont  le  refrain  est  : 

Si  c'est  de  la  reconnaissance, 
Personne ,  ah  !  personne ,  je  croi, 
N'en  eut  jamais  autant  que  moi. 

La  musique  est  douce ,  naturelle  ,  expressive ,  paf^ 
faitement  analogue  au  sujet  ;  -ît  son  plus  grand  éloge, 
c'est  le  plaisir  universel  qu'elle  a  fait  éprouver.  Je 
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rends  ce  témoignage  avec  d'autant  plus  de  plaisir  à 
M.  Boïeldieu,  qu'il  a  peut-être  trouvé  quelque  sé- 
vérité dans  mon  jugement  sur  la  musique  de  Be- 
niowski.  Son  ouvrage  prouve  que  la  critique  ne  dé- 
courage point  ceux  qui  comme  lui  ont  un  vrai  ta- 
lent :  l'éclairer  sur  le  genre  auquel  il  est  le  plus  propre, 
c'est  lui  rendre  un  véritable  service. 

On  peut  reprocher  à  M.  Sainl-Just,  auteur  des  pa- 
roles ,  une  précision  quelquefois  trop  maniérée  dans 
le  dialogue.  En  voici  un  exemple  :  «  L'émir  vous  en 
«  veut.  —  Je  le  sais.  —  Il  est  méchant.  —  Je  le 
«  plains.  —  Il  aime  votre  fille  parce  qu'elle  est  jo- 
«  lie.  — •  Je  ne  veux  pas  la  lui  donner  parce  qu'il 
«  est  laid^  il  trouvera  une  autre  femme  parce  qu'il 
«  est  riche;  il  ne  fera  pas  un  bon  ménage  parce  qu'il 
«  est  avare  ;  il  sera  toujours  malheureux  en  amour 
«  parce  qu'il  est  vieux.  » 

Quant  aux  invraisemblances,  on  les  excuse  en 
faveur  de  l'intérêt,  qui  est  très-vif  :  il  n'y  a  presque 
pas  un  moment  de  vide  dans  la  pièce 5  elle  attache, 
elle  amuse  -,  les  situations  sont  comiques  et  plai- 
santes, sans  donner  dans  la  farce.  Ce  n'est  pas  à  la 
vérité  un  chef-d'œuvre  de  l'art  5  il  y  a  toujours  une 
distance  infinie  entre  ces  petites  débauches  d'imagi- 
nation et  une  bonne  comédie  de  caractère  ou  d'in- 
trigue, bien  conditionnée ,  en  cinq  actes  et  en  vers  -, 
mais  c'est  une  production  agréable  et  ingénieuse , 
où  l'on  peut  aller  se  délasser  de  la  contention  d'es- 
prit que  font  toujours  éprouver  les  grands  ouvrages 
1,  dramatiques,  (i"  jour  complémentaire  an  8.) 
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MA  TANTE  AURORE. 

Ma  tante  Aurore  est  une  vieille  fille  à  qui  les 
romans  ont  tourné  la  tête ,  une  espèce  de  don  Qui- 
chotte Femelle  :  on  lui  joue,  dans  sa  famille,  à  peu 
près  les  mêmes  tours  qu'on  joue  au  héros  de  la 
Manche,  chez  la  duchesse.  Si  cette  folle  ne  va  pas 
elle-même  chercher  les  aventures ,  elle  ne  veut  don- 
ner pour  mari  à  sa  nièce  qu'un  chevalier  à  grandes 
aventures  et  à  grandes  passions.  Elle  ne  rêve  que 
morts,  combats,  enlèvemens,  jalousie,  malheurs  de 
toute  espèce  ^  elle  croit  à  la  sympathie ,  aux  spectres , 
aux  revenans ,  à  la  constance ,  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  incroyable.  Un  pareil  caractère  prête  beaucoup 
aux  fourberies  et  aux  stratagèmes  :  la  folie  de  la 
tante  donne  lieu  à  plusieurs  intrigues  qui  seraient 
plus  intéressantes  si  la  vieille  était  moins  facile  à 
duper. 

L'objet  de  tous  les  ressorts  qu'on  fait  jouer  dans 
la  pièce,  est  d'engager  Aurore  à  donner  la  main  de 
sa  nièce  J  ulie  à  un  amant  raisonnable  :  c'est  la  malheu- 
reuse destinée  de  presque  toutes  les  comédies  ac- 
tuelles de  ne  plus  nous  offrir  que  les  ruses  de 
l'amour,  dans  un  temj3s  où  l'amour  ne  fut  jamais 
moins  rusé,  parce  qu'il  n'a  pas  besoin  de  l'être.  Un 
voisin  de  cette  tante,  homme  simple  et  rond,  s'était 
avisé  de  lui  demander  tout  uniment  sa  nièce  pour 
son  neveu  Valsin,  joli  garçon ,  afiligé  de  trente  mille 
livres  de  rentes.  La  lettre  disait  beaucoup  en  quatre 
lignes  5  mais  notre  tante  romanesque,  piquée  du  la- 
conisme du  style  et  de  la  grossièreté  des  motifs ,  avait 
répondu  par  une  seule  ligne  :  «  Votre  neveu  ne  con- 
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«  vient  pas  à  ma  nièce.  «  Le  neveu,  d'après  un  refus 
aussi  sec  ,  ne  se  tient  pas  encore  pour  battu  -,  il  s'in- 
troduit dans  le  jardin  de  la  vieille,  accompagné  de 
son  fidèle  Fronlin,  et  tient  conseil  avec  Julie,  es- 
cortée de  sa  suivante  Marton.  Dans  ce  petit  sénat 
carré,  on  propose  plusieurs  expédiens  énergiques, 
tels  que  de  mettre  le  feu  à  la  maison ,  d'eidever  la 
nièce,  de  faire  la  cour  à  la  tante  et  de  l'épouser. 
Tout  cela  est  rejeté  à  l'unanimité;  et  voici  le  ro- 
man auquel  on  s'arrête.  La  nièce  et  la  suivante,  se 
promenant  dans  le  bois,  sont  attaquées  par  des  bri- 
gands ;  Valsin  et  son  valet  surviennent  comme  des 
chevaliers  errans ,  ou  plutôt  comme  des  anges  li- 
bérateurs ;  Julie ,  arrachée  à  ses  ravisseurs ,  est  ra- 
menée au  château,  pille,  échevelée,  et  s'évanouit 
en  arrivant  :  la  vieille  tante ,  s'élevant  au  -  dessus 
des  bienséances  romanesques ,  donne  un  baiser 
aux  deux  braves  inconnus,  comme  la  digne  récom- 
pense de  leur  valeur;  elle  les  invite  à  faire  quel- 
(jue  séjour  dans  son  château  5  et ,  après  une  action  si 
chaude ,  les  acteurs  vont  prendre  le  repos  qui  leur  est 
nécessaire. 

Ce  premier  acte  est  long  5  mais  il  est  plein  ,  agréa- 
ble et  varié  5  il  fait  craindre  que  les  deux  autres  ne 
puissent  se  soutenir  à  la  même  hauteur.  Au  second 
acte  ,  Frontin  ,  qui  passe  pour  l'ami  et  le  compagnon 
d'armes  de  Valsin  ,  persuade  à  la  tante  que  son  ami  a 
conçu  pour  Julie  une  de  ces  grandes  passions  qui 
naissent  subitement  et  font  le  destin  de  la  vie  ;  il 
entretient  cette  folle  de  tout  ce  qui  peut  flatter  sa 
manie  pour  les  romans  ;  il  essaie  surtout  de  lui  faire 
accroire  qu'il  existe  entre  les  deux  amans  cette  sym- 
pathie ,  ces  rapports  secrets  qui  lient  les  âmes  d'un 
nœud  indissoluble  ;  il  lui  en  donne  pour  preuve  que 
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les  deux  amans  se  sont  endormis ,  se  sont  réveillés 
au  même  moment  ;  mais  pour  achever  de  la  convain- 
cre, il  lui  propose  de  les  faire  entrer  en  même 
temps  dans  le  salon,  par  deux  endroits  opposés,  et 
d'observer  les  symptômes  qu'ils  éprouveront  à  l'aspect 
l'un  de  l'autre. 

Ce  moyen  est  mis  en  usage,  et  les  deux  amans,  en 
effet,  à  l'inslanl  où  leurs  yeux  se  rencontrent,  se 
troublent,  chancellent,  frissonnent  sans  oser  se  re- 
garder. Valsin,  dans  un  transport  involontaire  ,  prend 
avec  vivacité  la  main  de  Julie,  et  fait  serment  de  ne 
s'en  séparer  jamais.  La  vieille,  ébaubie,  émerveillée, 
reconnaît  à  ces  traits  la  sympathie  ^  elle  prononce 
qu'il  y  a  passion ,  et  qu'après  cinq  ans  d'épreuves  et 
de  tourmens ,  on  pourra  songer  au  mariage  ;  elle 
exhorte  les  amans  à  la  fidélité,  à  la  constance  ;  mais 
ce  n'est  pas  là  le  compte  des  amans.  Valsin ,  furieux  , 
égaré,  tire  un  poignard,  et,  dans  l'excès  de  sa  pas- 
sion frénétique,  il  veut  percer  Julie  et  se  poignarder 
lui-même  :  la  tante ,  quoique  aguerrie  aux  horreurs 
des  romans,  trouve  la  situation  trop  forte  ;  elle  pousse 
des  cris  perçans.  On  se  jette  sur  l'amant  enragé ,  on  le 
désarme  ,  et  peut-être  la  vieille  ,  pour  épargner  les 
meurtres,  allait-elle  abréger  le  noviciat  des  amans 
et  le  réduire  à  quelques  heures;  mais  un  maudit 
concierge,  qui  s'est  emparé  du  poignard,  fait  changer 
tout  à  coup  la  face  dès  affaires. 

C'est  un  vieux  soldat ,  très-scandalisé  des  folies  de 
sa  vieille  maîtresse ,  et  qui  prend  quelquefois  la 
liberté  de  lui  en  dire  son  avis  un  peu  trop  crûment. 
En  examinant  le  poignard,  il  trouve  que  c'est  un 
poignard  de  théâtre  dont  se  servent  les  héros  tragi- 
ques ,  pour  commettre  sur  eux  ou  sur  les  autres  des 
assassinats  très-comiques.  Il  fait  part  de  sa  découverte 
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à  SU  maîtresse,  qui  jette  feu  et  flammes.  Le  curieux 
coueierge  trouve  aussi  la  lettre  que  l'oncle  de  Valsin 
]  ui  avait  écrite ,  pour  lui  annoncer  le  relus  de  la  vieille 
p  folle  ;  il  en  fait  lecture  :  le  héros  de  la  fête  est  recon- 
nu pour  Valsin  ;  le  fruit  de  tant  de  ruses  s'évanouit 
en  un  instant  ;  les  fourbes  sont  chassés  ignominieuse- 
ment. Tel  est  le  second  acte,  qui  se  soutient  encore 
assez  bien  ;  mais  comment  renouer  une  intrigue  tota- 
lement rompue  ?  comment  remplir  encore  un  acte  et 
trouver  un  dénouement  ?  L'auteur  s'était  trop  hasar- 
dé 5  il  était  difficile  c|u'il  se  tirât  bien  d'une  aventure 
si  périlleuse,  et  sans  doute  il  faut  l'excuser  d'avoir 
échoué  dans  une  entreprise  qui  paraissait  impos- 
sible. 

Dans  le  château  de  ma  tante  Aurore ,  il  y  a  une 
tour  du  Nord  :  ceux  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec 
les  romans  de  miss  Radcliffet  avec  les  pantomimes 
du  boulevard,  ne  savent  peut-être  pas  ce  que  c'est 
qu'une  tour  du  Nord  5  je  vais  en  leur  faveur  en  es- 
quisser un  faible  croquis  :  c'est  une  vieille  tour  gothi- 
que, que  jamais  le  soleil  ne  dore  de  ses  rayons,  et 
qui  donne  sur  des  marais  affreux ,  sur  des  déserts  hé- 
rissés d'épines  -,  c'est  le  repaire  du  hibou ,  de  l'orfraie 
et  de  tous  les  oiseaux  sinistres  précurseurs  de  la  mort. 
Une  tour  du  Nord  est  absolument  abandonnée  aux 
fantômes  et  aux  spectres  5  on  y  entend  des  cris  la- 
mentables ,  qui  semblent  sortir  de  quelque  souterrain  •, 
les  domestiques  du  château  n'osent  ea  approcher 
ni  même  la  regarder;  c'est  le  séjour  du  mystère,  de 
la  terreur  et  du  crime  ;  pour  tout  dire  en  un  mot , 
c'est  un  lieu  près  duquel  le  donjon  de  Vincennes  au- 
rait pu  passer  pour  de  petits  appartemens  de  plai- 
sance :  telle  est,  du  moins,  l'idée  que  nous  en  don- 
nent les  romans  anglais  les  plus  accrédités  ,  et  l'on 
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voit  que  la  romanesque  tante  ne  pouvait  pas  se  passer 
dans  son  château  d'une  pareille  tour  :  c'est  le  lieu  de 
la  scène  du  troisième  acte. 

Frontin  ,  déguisé  en  femme ,  y  paraît  avec  deux 
petits  enfans  5  le  concierge ,  de  concert  avec  lui , 
avertit  la  tante  qu'on  voit  de  la  lumière  dans  la  tour 
et  qu'on  y  entend  soupirer.  La  folle  ne  doute  point 
que  ce  ne  soit  une  aventure ,  et  qu'il  ne  revienne  au 
moins  un  esprit  :  elle  arrive ,  escortée  de  ses  gens , 
qui  portent  des  flambeaux  5  le  concierge  fait  ouvrir 
la  porte,  et  au  lieu  d'un  esprit  on  trouve  une  femme 
ëplorée,  qui  gémit  sur  le  sort  de  deux  petits  enfans 
confiés  à  ses  soins  ^  ce  sont  les  enfans  de  l'amour , 
les  fruits  clandestins  d'une  passion  aussi  vive  qu'in- 
fortunée. Les  jeunes  amans,  unis  secrètement  depuis 
plusieurs  années ,  malgré  la  vigilance  de  leurs  parens 
ou  plutôt  de  leurs  tyrans  impitoyables ,  se  rejoignent 
souvent  dans  cette  sombre  retraite,  et  se  consolent 
ensemble  en  attendant  la  fin  de  leurs  malheurs.  La 
vieille  est  attendrie  à  ce  récit  pathétique;  mais  l'é- 
tonnementetl'indignation  succèdent  à  la  pitié,  quand 
elle  voit  arriver  Valsin ,  qui  lui  déclare  qu'il  est  marié 
à  son  insu  avec  sa  nièce,  et  que  ces  enfans  sont  ses 
petits-neveux.  Julie,  qui  survient,  refuse  de  se  prêter 
à  cette  imposture  ;  elle  renie  son  mari  et  ses  entans  : 
il  est  probable  qu'en  faveur  d'une  si  belle  invention  , 
la  vieille  pardonjie  aux  inventeurs  ,  et,  à  la  place  du 
mariage  supposé ,  en  fait  un  réel  ;  mais  le  tumulte  ne 
nous  a  pas  permis  d'entendre  le  dénouement.  Cette 
dernière  aventure  n'a  pas  été  du  goût  du  public ,  et 
quoique  la  très-grande  majorité  du  parterre  se  soit 
déclarée  contre  les  sifïïets ,  le  bruit  qu'on  faisait  pour 
les  chasser  nuisait  à  la  pièce  presque  autant  que  les 
sifflets  eux-mêmes. 
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Le  dernier  acte  iic  peut  rester  tel  quil  est  (i)  :  je 
ne  me  hasarderai  point  d'indiquer  un  autre  dénoue- 
ment; c'est  bien  assez  déjuger  les  pièces,  il  faut  laisser 
aux  auteurs  le  soin  de  les  faire  5  mais  l'ouvrage  est 
beaucoup  trop  long-,  la  dernière  intrigue  est  mal- 
heureuse ;  le  fond  même  est  vicieux  et  peu  décent  ^ 
il  ne  convient  pas  à  une  nièce  de  se  moquer  de  sa 
tante  5  il  faut  toujours  en  venir  à  déclarer  la  super- 
cherie avant  le  mariage.  Voilà  le  vice  radical  :  et 
puis,  au  théâtre  comme  ailleurs,  les  plus  courtes 
folies  sont  les  meilleures  5  on  supporte  avec  peine 
trois  actes  de  folie. 

On  a  condamné  avec  raison ,  dans  les  entretiens  du 
concierge  et  de  Frontin  avec  la  vieille ,  beaucoup 
d'expressions  plus  triviales  que  plaisantes  ,  qu'une 
femme  romanesque  ne  peut  et  ne  doit  pas  souffrir; 
mais  il  s'en  faut  beaucoup  que  l'ouvrage  soit  sans  mé- 
rite; on  y  trouve  de  l'esprit,  de  l'imagination,  de  la 
gaîté  ,  des  saillies  heureuses  ,  de  la  force  comique  et 
quelques  situations  piquantes.  C'est  une  bonne  œu- 
vre assurément  de  ridiculiser  ces  ridicules  romans  an- 
glais ,  pleins  de  terribles  chimères  ,  et  qui  n'ont 
d'autre  mérite  que  d'épouvanter  les  grands  et  les  pe- 
tits enfans.  Je  crois  qu'il  y  avait  dans  le  parterre  une 
cabale  de  libraires  pour  siOler  une  pièce  qui  peut 
ruiner  leur  commerce  :  ce  qui  me  paraît  moins  loua- 
ble ,  c'est  que  l'auteur  a  mêlé  indiscrètement  à  la  sa- 
tire des  atrocités  anglaises  la  critique  de  nos  anciens 
romans  français ,  pleins  d'une  galanterie  et  d'une 
passion  extravagante,  il  est  vrai,  mais  pure  et  res- 
pectueuse. Ce  ridicule-là  n'a  pas  besoin  aujourd'hui 
d'être  attaqué  ;  il  y  a  long-temps  qu'il  n'existe  plus. 

(i)  Cette suppressioa  a  été  faite. 
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Nous  donnons  aujourd'hui  dans  rextrémilé  opposée  : 
quoique  le  don  Quichotte  soit  un  chef-d'œuvre  de 
plaisanterie  ,  on  a  blâmé  l'auteur  d'avoir  fait  tomber , 
avec  la  chevalerie ,  les  vertus  héroïques  qui  lui  ser- 
vaient de  base.  Cependant ,  le  genre  des  romans  est 
en  lui-même  mauvais  et  dangereux,  surtout  pour  la 
jeunesse  ;  lesmeilleurs  gâtent  l'espritet  corrompent  le 
cœur  :  leur  moindre  mal  est  de  faire  perdre  le  temps, 
et  on  ne  saurait  les  écarter  des  enfans  avec  trop  de 
soin.  Mais  il  en  est  aujourd'hui  des  romans  comme 
des  spectacles  :  on  les  trouve  toujours  fort  honnêtes; 
les  parens  ne  voient  pas  pourquoi  ils  défendraient  à 
leurs  enfans  ce  qu'ils  se  permettent  eux-mêmes  ;  et, 
en  cela ,  ils  raisonnent  d'après  le  grand  principe  de 
l'égalité. 

11  n'y  a  presque  que  des  éloges  à  donner  à  la  mu- 
sique. L'auteur,  encore  fort  jeune,  après  s'être  quel- 
quefois égaré  dans  ses  nombreuses  compositions, 
paraît  avoir  trouvé  la  bonne  route  -,  il  a  moins  songé 
au  bruit  qu'à  l'effet  :  ses  motifs  sont  heureux  ,  ses 
chants  analogues  au  sujet  ;  ses  accompagnemens  , 
pleins  d'esprit  et  de  grâces,  embellissent  la  mélodie  sans 
l'étouffer  \  le  style  est  pur  et  large,  et  la  facture  aussi  élé- 
gante que  naturelle  -.je  le  dis  avecd'autant  plus  de  plai- 
sir,que  je  n'ai  pas  toujourseu  occasion  de  tenir  ce  lan- 
gage. Quoique  la  plupart  des  compositions  de  Boïel- 
dieu  annoncent  du  talent,  elles  manquent  d'unité, 
de  physionomie  et  de  caractère  :  ce  sont  les  essais 
brillans  d'un  élève  qui  promet  beaucoup  :  ici  on  re- 
connaît le  maître  ,  et  il  faudrait  citer  presque  tous 
les  morceaux  ;  mais  on  a  particulièrement  distingué 
un  duo  et  un  quatuor  au  premier  acte  ,  un  air  de  Mar- 
tin et  un  duo  délicieux  dans  le  second  acte.  Madame 
Saint- Aubin  a  joué  le  rôle  de  Marton  avec  sa  finesse 
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et  son  enjouement  ordinaires.  Martin  a  chanté  avec 
une  sagesse  très-extraordinaire  ^  et,  pour  l'honneur  de 
la  sagesse ,  on  peut  dire  qu'il  n'a  jamais  fait  tant  de 
plaisir.  Jamais  son  organe  n'a  paru  plus  frais,  plus 
enchanteur.  Si  ce  succès  peut  le  dégoûter  des  orne- 
mens  frivoles  et  le  convertir  au  bon  goût,  Boïeldieu 
pourra  se  féliciter  d'avoir  eu  beaucoup  de  part  à  cette 
conversion  5  car  Martin  s'est  fait  un  scrupule  de  gâter 
de  si  beaux  chants  en  voulant  les  embellir.  On  a  vu 
avec  plaisir  et  intérêt ,  dans  le  rôle  de  ma  tante  Au- 
rore, la  bonne  madame  Gontier,  qui  n'est  pas  can- 
tatrice, mais  qui  est  si  naturelle  et  qui  joue  si  bien. 
Juliet  a  mis  dans  le  rôle  du  concierge  sa  fran- 
chise et  sa  naïveté  brusque ,  qui  est  si  comique  j  et 
en  général  tous  les  acteurs  ont  contribué  à  soutenir 
cet  ouvrage ,  qui  a  grand  besoin  d'être  élagué  ,  mais 
t[ui,  parle  moyen  de  quelques  corrections  habiles, 
peut  obtenir  du  succès,  et  conserver  à  ce  théâtre  une 
excellente  musique.  (aS  nivôse  an  ii.) 

JEAN  DE  PARIS. 

Les  contes  de  la  Bibliothèque  bleue^  pour  le  fond 
des  choses  ,  sont  à  peu  près  au  même  rang  que  les 
contes  des  Mille  et  une  Nuits  et  que  les  contes  de 
Perrault ,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  si  bien  reliés  ni 
imprimés  en  si  beau  papier;  ils  ne  sont  même  pas 
plus  extravagans  que  les  contes  si  révérés  de  l'antique 
mythologie  dont  on  a  fait  une  branche  d'éducation  , 
et  qui  servent  à  former  l'esprit. et  le  cœur  de  la  jeu- 
nesse. 11  ne  faut  donc  pas  chicaner  un  auteur  sur  la 
source  où  il  a  puisé,  ni  disputer  sur  la  noblesse  du 
conte  qui  lui  a  fourni  son  sujet.  Qu'importe  de  quelle 
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couleur  soit  la  couverture  de  ce  conte,  si  le  poêle  en 
tire  un  joli  opéra?  Les  plus  illustres  romans  n'ont 
souvent  produit  que  des  avortons  dramatiques  :  on  ne 
recherche  point  l'origine  de  ceux  qui  se  sont  enno- 
blis par  leur  mérite.  Voyons  ce  que  l'auteur  a  fait  de 
Jean  de  Paris  ,  et  nous  le  trouverons  un  des  ht'ros  les 
plus  dignes  de  figurer  sur  la  scène  de  l'Opéra-Comi- 
que.  Il  y  a  quelques  années  qu'il  parut  à  la  Porte- 
Saint-Martin  un  Jean  de  Paris  -,  ce  n'était  qu'un  assez 
mauvais  boulïbn,  qui  s'amusait  à  jouer  de  méchans 
tours  à  un  roi  d'Angleterre  ,  présenté  comme  un  pail- 
lasse ou  un  gille  :  on  chassa  ces  deux  personnages 
ignobles,  grossiers.  Le  Jean  de  Paris  qu'on  vient 
d'applaudir  à  Feydeau ,  n'a  rien  de  commun  que  le 
nom  avec  celui  de  la  Porte-Saint-Martin 5  l'auteur  a 
même  inventé  son  sujet  en  grande  partie,  et,  d'un 
vieux  conte  trivial ,  il  a  fait  un  petit  drame  gracieux , 
léger ,  délicat  et  gai ,  sans  caricature. 

Jean  de  Paris  est  véritablement  le  fils  de  Philippe  de 
Valois ,  l'héritier  de  la  couronne  de  France.  Sur  la 
renommée  de  la  princesse  de  Navarre ,  que  le  roi  son 
frère  envoya  en  France  pour  y  choisir  un  époux  ,  Jean 
est  saisi  d'un  enthousiasme  galant  et  chevalerescpie. 
Avec  la  permission  de  son  père ,  il  va  au  devant  de  la 
princesse  ,  sous  un  déguisement  favorable  au  dessein 
qu'il  a  d'étudier  son  caractère  :  ainsi,  les  équipages 
du  jeune  prince  annoncent  bien  un  personnage  consi- 
dérable 5  mais  son  nom  ,  sa  personne  et  son  costume 
n'oflient  qu'un  bourgeois  de  Paris,  et  c'est  ainsi  qu'il 
se  qualifie  lui-même.  A  quelque  distance  de  Pampe- 
lune,  il  s'arrête  dans  une  auberge  retenue  pour  la 
princesse,  qui  doit  y  dîner.  Olivier,  son  écuyer,  qui 
le  précède  ,  trouve  d'abord  l'hôte  très-décidé  à  ne  pas 
le  recevoir  ;  cependant ,  à  force  de  lui  parler  des 
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richesses,  des  chevaux  et  des  équipages  de  son  maître, 
il  obtient  d'aliord  une  petite  salle  basse  près  de  la 
cuisine,  ensuite  un  petit  entresol,  enfui  un  grand 
appartement  au  premier. 

Jean  de  Paris  arrive  lui -même  et  jette  à  l'hôte  des 
bourses  pleines  d'or,  qui  aplanissent  toute  dilliculté 
et  le  rendent  maître  de  toute  la  maison  :  il  y  ordonne 
un  grand  repas.  L'avare  aubergiste  se  flatte  que  Jean 
de  Paris  sera  parti  avant  que  la  princesse  arrive  ;  mais 
l'apparition  du  grand  sénéchal  cause  un  terrible  em- 
barras :  il  réclame  les  appartemens  retenus  pour  la 
princesse  5  il  commande  qu'on  serve  le  dîner.  Quel  est 
son  étonnement  quand  il  apprend  qu'un  autre  s'est 
emparé  des  appartemens  et  du  dîner?  Jean  de  Paris 
n'est  pas  fort  ému  de  la  colère  du  sén'échal  -,  il  a  l'air 
de  le  persilïler  ,  et  lui  déclare  qu'il  ne  désemparera 
point,  lorsque  la  princesse  elle-même  arrive.  Au 
premier  coup  d'œil ,  elle  reconnaît  le  prince.  Le  roi  de 
France  avait  averli  le  roi  de  Navarre  du  dessein  du 
jeune  prince  ;  la  princesse  dissimule  et  feint  de  pren- 
dre Jean  de  Paris  pour  ce  qu'il  se  donne  ;  elle  a  l'air 
de  s'amuser  de  la  hardiesse  et  des  prétentions  du 
bourgeois  de  Paris  ;  elle  rit  de  la  mauvaise  humeur  de 
son  sénéchal,  et  met  le  comble  à  son  dépit  en  acceptant 
le  dîner  auquel  Jean  de  Paris  l'invite  avec  toute  la 
grâce  et  la  galanterie  possibles. 

Le  repas  est  digne  de  la  princesse  ;  les  agrémens  du 
chant  et  de  la  danse  se  mêlent  au  plaisir  de  la  bonne 
chère  :  Jean  de  Paris  s'enivre  des  grâces  et  des  at- 
traits de  sa  belle  convive.  La  princesse  est  enchantée 
de  l'esprit  et  de  la  bonne  mine  de  Jean  de  Paris.  Les 
deux  amans  ont  fait  tant  de  chemin  pendant  le  dî- 
ner,  qu'en  sortant  de  table  le  prince  fait  la  déclara- 
lion  de  ses  senti  mens .  et  la  princesse  laisse  voir  com- 
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bien  elle  en  est  flattée.  Un  dauphin  de  France,  jeune , 
aimable  et  galant,  une  princesse  belle  et  pleine  d'es- 
prit, n'elaient  pas  faits  pour  languir  dans  les  lour- 
mens  de  l'amour.  Ce  grand  événement  est  bientôt 
répandli  dans  toute  l'auberge;  tout  retentit  des 
louanges  des  augustes  époux  5  les  gens  du  prince 
se  dégagent  tout  à  coup  d'un  vêtement  simple  et 
commun  qui  les  couvrait ,  et  paraissent  tout  écla- 
tans  d'or  et  d'argent,  ce  qui  forme  un  coup  de 
théâtre  agréable. 

Le  caractère  de  Jean  de  Paris  a  quelques  traits  de 
ressemblance  avec  celui  du  calife  de  Bagdad  ;  il  a  cette 
aisance  que  donne  la  conscience  du  pouvoir  5  il  rit  de 
tout,  ne  doute  de  rien ,  ne  craint  rien  :  du  contraste 
de  sa  simplicité  apparente  avec  l'éclat  de  son  rang  et 
de  sa  naissance  ,  naît  une  espèce  de  merveilleux  tout 
à  la  fois  intéressant  et  comique.  Le  sénéchal  est  très- 
plaisant;  sa  morgue ,  son  dépit ,  son  étonnement  con- 
tinuel de  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  lui ,  le  rendent 
un  très-bon  personnage  de  comédie  :  ces  deux  rôles 
sont  confiés  aux  deux  coryphées  de  ce  théâtre.  El- 
leviou  est  parfaitement  bien  placé  dans  celui  de  Jean 
de  Paris  -,  il  y  paraît  plein  de  noblesse ,  de  gaîté  et  de 
grâce  -,  Martin  représente  le  sénéchal  avec  une  gravité 
très-réjouissante  :  ces  deux  acteurs  ne  laissent  rien 
à  désirer  pour  le  jeu  comme  pour  le  chant.  Le  même 
éloge  est  dû  à  mademoiselle  Regnault,  chargée  du  rôle 
de  la  princesse  ;  elle  sait  y  mêler  la  dignité  à  la  dou- 
ceur, à  l'enjouement  et  à  la  finesse  ;  son  chant  a  réuni 
tous  les  sulfi'ages  :  on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  la 
légèreté ,  la  pureté  de  son  organe. 

Les  rôles  même  subalternes  sont  très-soignés  ,  et 
remplis  par  des  acteurs  de  distinction.  Juliet,  qui 
joue  le  rôle  de  l'aubergiste  ,  en  saisit  bien  le  comique 
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sans  y  mêler  aucune  boullbnncrie.  Madame  Gavaudaii 
fait  valoir  avec  sa  gentillesse  ordinaire  le  petit  rôle  de 
récuyer  Olivier,  et  mademoiselle  Alexandrine  Saint- 
Aubin  est  charmante  dans  le  rôle  de  Laurette,  fille 
de  l'aubergiste  ;  elle  y  met  beaucoup  de  franchise , 
<le  gaîté  et  de  naturel  ,  et  en  outre  elle  y  danse 
avec  grâce  et  légèreté.  Cette  jeune  actrice,  que  son 
nom  a  d'abord  recommandée  à  tous  les  amateurs,  ne 
se  recommande  pas  moins  par  son  talent.  Depuis 
que  la  vogue  de  ses  débuts  et  son  succès  dans  Cen- 
drillon  ont  sauvé  l'Opéra  -  Comique ,  elle  n'a  cessé 
de  travailler  toujours,  prête  à  tous  les  rôles,  ne  se 
souvenant  de  sa  gloire  et  de  ses  services  que  pour 
redoubler  de  zèle  :  c'est  ainsi  qu'elle  s'est  formée. 

L'auteur  des  paroles,  demandé  avec  transport, 
a  voulu  garder  î'anonyme  après  un  ouvrage  si  juste- 
ment applaudi.  Ce  qui  diminue  peut-être  le  mérite 
de  sa  modestie,  c'est  qu'il  est  impossible  que  tout  le 
monde  ne  sache  pas  bientôt  que  ce  Jean  de  Paris  est 
un  nouveau  présent  de  la  part  de  celui  qui  nous  a 
déjà  donné  le  joli  opéra  du  Calife  de  Bagdad. 

I\  L'auteur  de  la  musique  est  M.  Boïeldieu.  Jean  de 
Prtm  est  pour  lui  un  nouveautriomphequiajouteinfi- 
niment  à  sa  réputation ,  et  le  place  au  premier  rang  de 
nos  compositeurs.  Samusiqueaunetrès-grandepartau 
succès  de  la  pièce  \  il  est  destiné  à  consoler  l'Opéra- 
Comique  des  pertes  qu'il  a  faites.  Depuis  que  la  Russie 
nous  a  rendu  ce  compositeur,  nous  n'avons  rien  à 

Il  envier  à  l'Italie.  Son  style,  aussi  piquant,  aussi 
!  gracieux  qu'expressif  et  naturel ,  semble  réunir  à  la 
\  sagesse  de  l'école  française  le  brillant  de  l'école  ita- 
li  lienne  ;  son  final  du  premier  acte  peut  entrer  en  com- 
paraison avec  les  plus  fameux  de  l'Opéra-BulTa  ,  et  il 


a  sur  eux  l'immense  avantage  d'être  en  situation  et 
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en  scène.  La  romance  clianléc  pendant  le  repas  est 
pleine  de  charme  :  on  en  a  t'ait  répéter  à  mademoi- 
selle Regnault  le  troisième  couplet.  Le  duo  entre  Jean 
de  Paris  et  la  princesse,  après  le  repas,  est  de  la  plus 
douce  expression.  Il  faudrait  citer  tous  les  morceaux, 
si  l'on  voulait  rendre  justice  à  tous.  Il  y  aura  de  quoi 
former  une  partition  bien  fournie ,  et  qui  sera  prodi- 
gieusement courue ,  si  elle  l'est  autant  qu'elle  mérite 
de  l'être.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  Jean  de  Paris 
fera  un  longséjour  au  théâtre  Feydeau,  et  qu'il  y  re- 
cevra de  nombrejiscs  visites  de  tous  ceux  qui  aiment 
le  bon  genre  de  l'opéra  comique.  (7  avril  1812.) 

LE  NOUVEAU  SEIGNEUR  DE  VILLAGE. 

Espièglerie  de  valet.  C'est  Frontin  qui  fait  le  sei- 
gneur en  l'absence  de  son  maître.  La  pièce  a  été  faite 
pour  Martin,  le  seigneur  des  valets  de  l'Opéra -Co- 
mique. 

Le  marquis  de  Forbanne  est  sur  le  point  d'arriver 
dans  une  terre  que  son  oncle  lui  cède.  Personne  ne 
le  connaît  dans  le  village  5  tout  le  monde  l'attend  : 
le  bailli,  avec  une  harangue  qu'il  étudie  5  la  jeune 
Babet,  sa  nièce,  avec  l'espérance  que  monseigneur 
la  mariera  avec  son  amant  Colin  5  et  Biaise ,  rivgl  de 
Colin ,  avec  l'intention  de  demander  au  seigneur  la 
ferme  du  château  ,  parce  que  le  bailli ,  en  mariant  Ba- 
bet, ne  veut  point  séparer  sa  nièce  de  la  ferme. 

Tous  s'en  vont ,  ennuyés  d'attendre.  Biaise  reste 
seul  pour  épier  l'arrivée  du  seigneur  ,  et  lui  parler  le 
premier  5  il  voit  une  chaise  de  poste  qui  s'arrête  dans 
la  cour  5  un  homme  en  descend  j  il  ne  doute  point  que 
ce  ne  soit  le  marquis -,  l'inconnu  cependant  est  seul, 
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et  il  n'y  a  nulle  apparence  c[u'un  seigneur  de  village 
n'ait  point  de  suite  quand  il  vient  prendre  possession 
d'une  terre  ;  mais  il  ne  faut  pas  trop  chicaner  un  opéra 
Il  comique  :  Biaise  d'ailleurs  est  un  nigaud  qui  n'y  re- 
garde pas  de  si  près.  11  est  vrai  que  le  bailli ,  qui  est 
plus  fin ,  y  est  aussi  dupé  que  les  autres.  L'iiorame 
arrivé  seul  en  chaise  de  poste ,  n'est  autre  que  Fron- 
tin,  valet  du  marquis,  que  son  maître  envoie  de- 
vant, on  ne  sait  trop  pourquoi,  sous  le  vain  prétexte 
d'une  visite  à  faire  en  chemin  :  son  valet  ne  lui  eût 
pas  été  incommode  dans  cette  visite,  et  même  il  en 
aurait  eu  besoin  ;  car  nous  verrons  que  lorsqu'il  arrive 
à  sa  terre,  il  arrive  seul;  et  un  seigneur  de  village, 
qui  voyage  avec  un  seul  domestique,  ne  s'en  défait 
pas  sur  la  route,  lorsqu'il  se  détourne  pour  faire  une 
visite  :  mais  encore  une  fois  il  fallait  faire  la  pièce  5 
et  toutes  ces  réflexions-là  ne  sont  que  des  tracasseries 
quand  elles  ont  pour  objet  un  ouvrage  badin,  une 
bagatelle  comique ,  où  il  s'agit  moins  de  raisonner  que 
de  rire.  Oui ,  le  marquis  a  eu  raison  de  nous  envoyer 
le  seul  domestique  qu'il  eût,  parce  que  ce  valet  uni- 
que nous  a  beaucoup  divertis. 

Biaise,  en  le  voyant  arriver,  se  prosterne  presque 
devant  lui  en  l'appelant  sans  cesse  monseigneur.  L'or- 
gueilleuse faiblesse  du  cœur  de  Frontin  est  chatouil- 
lée par  ce  titre  pompeux  :  il  est  tenté  de  profiter  de 
l'erreur  de  ce  niais ,  et  de  faire  un  moment  le  sei- 
gneur 5  mais  des  titres  et  des  honneurs  n'apaisent 
point  la  soif.  Monseigneur  Frontin  ne  dissimule  pas  le 
besoin  qu'il  a  de  se  rafraîchir,  et,  par  heur  pour 
lui,  le  paysan  a  dans  son  cellier  une  vieille  bouteille 
de  vin  de  Chambertin.  Ce  n'est  pas  la  supposition  la 
moins  hardie  et  le  hasard  le  moins  extraordinaire  de 
la  pièce.  Biaise  apporte  sa  bouteille,  et  verse  à  boire 
5.    .  26 
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à  Frontin;  au  premier  coup ,  le  valet  altéré  croit  que 
c'est  du  Chambertin  ;  au  second,  il  en  doute;  un 
troisième  le  confirme  dans  sa  première  opinion  :  mais 
il  survient  un  autre  différend  à  vider  avec  la  bouteille. 
On  prétend  que  ce  vin  de  Chambertin  a  dix  ans 5  on 
ne  peut  éclaircir  le  lait  sans  boire  encore  plusieurs 
coups,  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  n'y  a  plus  rien  dans 
la  bouteille,  qu'il  est  suffisamment  constaté  que  c'est 
du  Chambertin  de  dix  ans  ;  le  procès  se  juge  en 
musique;  le  duo  est  joli ,  et  la  scène  plaisante. 

Frontin  est  encbanté  de  ce  début;  sa  tête,  échauflée 
par  le  vin  ,  s'étourdit  sur  les  conséquences  du  rôle  de 
seigneur  qu'il  va  jouer-,  il  se  flatte  que  son  maître  ne 
fera  que  rire  de  cette  gentillesse.  Il  se  présente  une 
question  plus  difficile  à  décider  que  celle  du  vin  de 
Chambertin  ;  à  qui  donnera-t-on  la  main  d<î  Babet 
avec  la  ferme  ?  à  Biaise  ou  à  Colin?  Biaise  a  des  droits 
incontestables;  il  a  fait  boire  une  bouteille  de  vin  au 
seigneur;  il  est  sot  et  laid;  Babet  ne  l'aime  point; 
le  seigneur  devient  amoureux  de  Babet  ;  en  lui  faisant 
épouser  Biaise ,  il  peut  espérer  de  ne  pas  la  trouver 
trop  cruelle.  Colin,  au  contraire,  est  jeune  et  joli  ^ 
il  est  aimé  :  avec  un  tel  époux,  il  y  a  peu  de  ressQurce 
pour  un  seigneur. 

On  a  fort  applaudi  un  rondeau  qui  se  termine  en 
duo,  entre  Babet  et  Frontin.  Le  prétendu  seigneur 
consulte  Babet  sur  ses  droits  :  Babet  lui  répond  qu'il 
a  droit  d'être  harangué  par  le  bailli ,  encensé  par  le 
curé,  que  ce  sont  là  de  fort  beaux  droits.  Le  seigneur 
imagine  qu'il  doit  en  avoir  d'autres  plus  jolis,  plus 
flatteurs  pour  un  homme  galant.  Le  rondeau  et  le  duo 
ont  fait  grand  plaisir.  Il  y  avait  des  gourmands  qui 
voulaient  faire  tout  répéter  ;  mais  on  s'est  borné  à 
une  petite  partie  du  duo. 
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Dans  l'ivresse  de  sa  nouvelle  fortune,  Fronlin  veut 
régaler  le  corps  des  notables  du  pays ,  et  les  invile 
à  un  grand  dîner.  Il  n'y  a  rien  au  château ,  mais  le 
village  est  bon  :  il  s'y  trouvera  de  quoi  faire  un  repas 
honnête,  et  peut-être  y  rencontrera-t-on  encore  quel- 
ques vieilles  bouteilles  de  Chambertin,  Semblable  au 
dormeur  éveillé  des  Mille  et  une  Nuits ,  qui  se  croit 
le  calife ,  le  valet  finirait  par  se  croire  marquis  si  son 
maître  n'arrivait  pas.  Le  marquis  n'a  pu  faire  sa  visite  ; 
sa  chaise  est  rompue  5  il  est  venu  à  pied  à  son  château  : 
il  est  fort  étonné  d'apprendre  qu'un  autre  seigneur 
que  lui  est  déjà  arrivé  ;  il  se  fait  passer  pour  son 
homme  d'affaires.  Le  bailli  le  traite  assez  lestement, 
et  s'en  sert  pour  lui  faire  répéter  \îi  harangue  qu'il 
doit  prononcer  le  lendemain  devant  monseigneur. 
Cette  répétition  fournit  le  sujet  d'un  duo  ;  mais  la 
scène  n'est  agréable  et  intéressante  que  sous  le  rapport 
de  la  musique  :  elle  fait  languir  la  pièce.  On  ne  se 
soucie  point  du  tout  de  la  harangue  du  bailli  5  on  veut 
savoir  ce  que  deviendront  la  seigneurie  de  Frontin 
et  le  mariage  de  Babet.  Les  auteurs,  en  faisant  arriver 
le  véritable  seigneur,  se  sont  mis  dans  l'embarras. 
Comment  filer  l'action  jusqu'au  dénouement  si  le 
maître  se  hâtait  de  démasquer  un  valet  insolent, 
comme  la  raison  semblerait  l'exiger?  La  pièce  serait 
trop  courte  et  finirait  trop  brusquement.  La  musique 
apourvu  aux  besoins  delà  scène  :  le  duo  delà  harangue 
et  un  autre  duo  entre  Frontin  et  15abet ,  non  moins 
oiseux  et  encore  plus  agréable ,  ont  rempli  le  vide  de 
l'action.  Le  mieux  est  que  la  musi([ue  marche  toujours 
avec  la  pièce  et  ne  reste  jamais  seule,  que  les  airs, 
les  duo,  les  trio  aient  toujours  un  fond,  un  sujet  inti- 
mement lié  avec  l'action;  mais  par  le  temps  qui  court , 
on  ()oit  encore  se  trouver  heureux  quand  l'agrément 


4o4  COURS 

de  la  musique  dcdommage  de  la  nullité  de  la  scène. 
Le  moment  est  venu  où  le  songe  doré  de  Frontin 
va  se  dissiper  5  il  est  à  table  à  côté  de  Babet ,  entouré 
de  «es  vassaux ,  au  comble  du  plaisir  et  de  la  gloire, 
lorsqu'une  étrange  vision  vient  frapper  ses  esprits  : 
Damoclès,  au  milieu  d'un  festin  magnifique,  regarde 
au  plancher,  et  voit  sur  sa  tête  une  épée  nue  qui  lui 
ôte  l'appétit  ;  Macbeth ,  qui  va  se  mettre  à  table ,  voit 
à  sa  place  le  fantôme  de  lîanquo  ^  Frontin  ,  dans  la 
chaleur  du  vin  et  de  la  bonne  chère ,  regarde  derrière 
lui,  et  tout  son  sang  se  glace  quand  il  aperçoit  son 
maître  debout  qui  l'observe.  Le  maître  lui  fait  signe 
de  rester  à  table;  mais  il  a  perdu  la  tête  5  il  ne  sait 
plus  ce  qu'il  dit  ;  sa  frayeur  est  si  forte,  qu'il  se  lève 
et  s'enfuit,  en  priant  son  maître,  qu'on  ne  regarde 
encore  que  comme  son  homme  d'affaires,  de  vouloir 
bien  tenir  sa  place.  Le  marquis  se  met  à  table.  Peu 
de  temps  après,  Frontin  revient  avec  un  habit  de 
livrée ,  une  serviette  sur  le  bras ,  et  se  place  derrière 
la  chaise  du  seigneur.  Les  paysans  s'imaginent  que 
c'est  un  déguisement  que  le  marquis  a  pris  pour  s'a- 
muser; mais  ils  sont  détrompés  en  voyant  Frontin 
qui  se  jette  aux  genoux  de  son  maître,  implorant  son 
pardon.  Heureusement,  dans  le  cours  de  sa  mascara- 
de, il  a  fait  une  bonne  action.  Le  bailli  lui  ayant  ap- 
porté une  somme  de  douze  mille  francs  en  or ,  pro- 
venant d'arrérages  dus,  que  l'ancien  propriétaire  a 
cédés  à  son  neveu  avec  la  terre,  Frontin  a  considéré 
cet  or  avec  un  extrême  plaisir-,  il  en  a  été  vivement 
tenté,  mais  il  a  triomphé  de  la  tentation.  Il  a  pris  le 
nom ,  le  titre  et  l'habit  de  son  maître  ;  mais  sa  cons- 
cience ne  lui  permit  pas  de  prendre  son  argent.  En 
faveur  de  l'honnêteté  ,  le  seigneur  pardonne  l'imper- 
tinence, et  marie  Babet  avec  Colin. 
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La  pièce  a  élé  constamment  applaudie ,  sans  au- 
cune marque  d'improbation.  La  musique  est  fraîche, 
naturelle  et  mélodieuse  :  j'y  ai  trouvé  des  longueurs 
et  trop  de  répétitions;  il  y  a  surtout  un  trio  entre  le 
véritable  seigneur,  Babet  et  Colin ,  qui  est  trop  chargé 
et  qui  ne  finit  point.  Malgré  ces  légers  défauts,  l'ou- 
vrage est  fait  pour  plaire  ,  et  peut  ajouter  à  la  répu- 
tation de  M.  Boïeldieu.  La  pièce  languit  depuis  l'ar- 
rivée du  vrai  seigneur.  Le  dialogue  est  fin,  léger, 
d'un  bon  ton-,  les  plaisanteries  sont  spirituelles  et  do 
bon  goût.  Martin  est  excellent  dans  le  rôle  de  Fron- 
tin  ;  il  est  tout  à  la  fois  acteur  très-comique  et  chanteur 
délicieux.  Mademoiselle  Regnault  a  joué  et  chanté 
son  rôle  de  Babet  de  manière  à  charmer  tous  les  spec- 
tateurs. Huet  joue  le  seigneur-,  Saint-Aubin,  le  bailli; 
Moreau ,  Biaise;  Ponchard  ,  Colin  ;  et  tous  sont  bien 
placés  dans  leurs  rôles.  Les  auteurs  des  paroles  sont 
MM.  Creuzédc  Lesser  et  Favières.  (i"  juillet  i8i3). 
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GAVEAUX. 


LE  PETIT   MATELOT. 

Le  petit  Matelot  offre  des  scènes  gracieuses  et  pi- 
quantes ;  il  y  a  un  rôle  de  marin  dont  le  caractère  est 
plaisant,  quoiqu'il  ne  soit  pas  neuf.  Dans  la  comédie 
du  Muet,  qu'on  ne  joue  jamais,  on  trouve  un  origi- 
nal de  cette  espèce ,  qui  a  beaucoup  d'etyet.  Ces  êtres 
ennemis  de  toute  bienséance  sociale ,  qui  ont  la  fran- 
chise et  la  rudesse  des  sauvages,  sont  aussi  curieux 
pour  nous  que  les  animaux  venus  des  pays  étrangers. 
Un  corsaire,  qui  ne  fait  métier  que  de  tuer  et  de 
piller,  et  qui  au  fond  est  un  bonhomme,  ne  peut 
manquer  d'être  ihéâtral.  Il  est  fort  singulier  qu'il 
otVre  si  légèrement  à  des  inconnus  cet  or  pour  lequel 
il  expose  tous  les  jours  sa  vie  \  mais  ne  voyons-nous 
pas  l'Arabe  prodiguer  dans  sa  tente  tous  les  secours 
de  l'hospitalité  aux  voyageurs  ,  tandis  qu'il  vole  et 
qu'il  assassine  ceux  qu'il  rencontre  dans  le  désert?  Il 
est  beaucoup  plus  extraordinaire  qu'un  petit  mousse 
ait  tant  d'esprit,  de  politesse  j  il  n'y  a  point  à  cela 
d'excuse.  On  peut  aussi  regarder  comme  peu  naturel 
le  changement  brusque  qui  se  fait  dans  les  mœurs  du 
corsaire,  et  le  dessein  qu'il  forme  si  subitement  de 
renoncer  à  la  mer  5  mais  le  dialogue  est  vif  et  ingé- 
nieux ,  c'est  assez  pour  l'Opéra-Comique. 

L'intérêt  de  cette  pièce  nuit  à  la  musique  ;  les  scènes 
où  l'on  parle  valent  mieux  que  celles  où  l'on  chante  : 
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(jnand  on  voit  les  musiciens  prendre  leurs  inslru- 
mens,  il  faut  s'apprêter  à  bâiller.  11  y  a  cependant 
quelques  morceaux  agréables,  et  surtout  le  dernier, 
qui  est  bien  adapté  à  la  situation.  Gaveaux  a  le  mérite 
d'être  simple  et  de  composer  de  jolis  airs  ;  mais  ce 
mérite  se  remarque  davantage  dans /rt  Piété  Jiliale: 
il  a  voulu  être  trop  musicien  dans  le  petit  Matelot;: 
il  a  fait  des  airs  de  bravoure  qui  fatiguent  tout  à  la 
fois  le  chanteur  et  l'auditeur  :  les  airs  de  bravoure 
sont  des  contre -sens  dans  la  musique  thé^ïtrale.  On 
reproche  à  ce  compositeur  beaucoup  de  réminiscen- 
ces :  son  tort,  selon  moi,  est  de  laisser  apercevoir 
ses  larcins.  Il  était  glorieux  de  voler  à  Lacédémone, 
pourvu  qu'on  ne  fût  pas  pris  sur  le  fait.  Je  voudrais 
que  Gaveaux  s'emparât  de  toute  la  bonne  musique 
qui  n'est  connue  de  personne  ;  nous  jouirions  de  ses 
réminiscences,  sans  pouvoir  les  lui  reprocher.  Com- 
bien n'y  a-t-il  pas ,  en  ce  genre ,  de  trésors  enfouis 
dont  on  n'entendra  jamais  parler!  Ceux  qui  seraient 
assez  heureux  pour  les  déterrer,  assez  habiles  pour 
en  sentir  le  prix,  seraient  riches  à  jamais  :  mais  nos 
compositeurs  se  piquent  d'honneur  et  de  probité  5  ils 
ne  veulent  nous  donner  que  ce  qui  leur  appartient  : 
ils  ont  de  la  conscience  aux  dépens  de  nos  oreilles. 
Le  petit  Matelot  a  un  défaut  très -ordinaire  aux 
nouveaux  opéras  comiqnes  :  on  y  chante  avant  de 
parler  ;  la  musi([ue  précède  l'explication  du  sujet ,  et 
l'on  est  déjà  étourdi  du  bruit,  avant  qu'on  sache  de 
quoi  il  est  question.  Les  plus  funestes  musiciens  sont 
ceux  qui  ouvrent  la  scène  par  un  chœur ,  et  qui  com- 
mencent à  nous  rompre  la  tête ,  sans  qu'on  puisse  de- 
viner l'objet  d'un  tel  vacarme.  (17  brumaire  an  11.) 
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M.  DES    CHALUMEAUX. 

Les  folies  du  mardi  gras  paraissent  un  peu  froides  , 
quand  on  les  examine  le  mercredi  des  cendres  :  c'est 
ce  qui  m'arrive  au  moment  où  je  veux  réfléchir  sur 
le  caractère  et  le  mérite  deM.  des  Chalumeaux,  brave 
Limousin ,  et  sur  celui  du  docteur  Dumont ,  maître 
ivrogne  5  car  ce  sont  là  les  deux  principaux  masques 
de  notre  carnaval  dramatique.  Après  les  avoir  trouvés 
si  plaisans ,  chacun  sur  le  théâtre  qu'ils  avaient  choisi , 
il  ne  serait  ni  juste  ni  loyal  de  leur  chercher  querelle 
dans  mon  cabinet.  Pourquoi  m'exposer  à  faire  pleurer 
des  auteurs  qui  m'ont  fait  tant  rire  ?  Il  y  aurait  de 
l'ingratitude  :  j'aime  mieux  leur  prouver  ma  recon- 
naissance ,  en  souhaitant  qu'ils  puissent  nous  faire 
rire  encore  une  bonne  partie  du  carême. 

Les  deux  pièces  roulent  sur  des  mystifications , 
plaisanteries  de  société  quelquefois  insipides  et  sou- 
vent cruelles-,  mais  les  mystifications  de  M-  des  Cha- 
lumeaux n'ont  pour  objet  que  d'amuser  un  duc  et 
pair.  Celles  de  M.  Dumont  se  proposent  de  corriger 
un  ivrogne;  but  moral  assez  singulier  dans  le  car- 
naval :  ce  n'est  pas  une  saison  favorable  pour  la  pé- 
nitence des  ivrognes.  Au  reste,  ne  confondons  point 
nos  deux  personnages  -,  ils  méritent  bien  d'être  dis- 
tingués :  je  commence  par  M.  des  Chalumeaux ,  le- 
quel est  gentilhomme  5  M.  Dumont,  qui  n'est  que 
médecin,  voudra  bien  attendre. 

M.  des  Chalumeaux,  digne  parent  deM.  de  Pour- 
ceaugnac,  est  arrivé  de  Brive-la-Gaillarde  à  Marseille  : 
presque  tous  ces  nouveaux  débarqués  sont  amoureux , 
et  arrivent  pour  épouser.  Le  cœur  n'est  pour  rien 
dans  le  voyage  de  M.  des  Chalumeaux  ;  c'est  l'intérêt 
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qui  l'amène.  Les  tours  qu'on  lui  joue  n'ont  pas  pour 
but  de  lui  souiller  une  jolie  fille,  intrigue  banale 
d'une  foule  de  comédies;  on  ne  veut  que  se  moquer 
de  lui  et  le  tourmenter  par  des  espiègleries  et  des 
niches 5  ce  qui  est  plus  innocent,  moins  commun, 
mais  aussi  moins  théâtral  ;  car  ce  plan  exclut  toute 
intrigue  et  tout  intérêt.  11  est  vrai  qu'au  dénouement 
on  force  M.  des  Chalumeaux  d'acquitter  une  dette 
([u'il  croyait  pouvoir  esquiver  ;  mais  on  ne  pense  point 
à  cette  dette  pendant  le  cours  d'une  pièce ,  on  n'est 
occupé  que  des  sottises  du  débiteur.  C'est  un  Limou- 
sin des  plus  lourds,  et  plus  fat  encore  que  niais  : 
chaque  mot  qui  lui  échappe  est  une  platitude  ou  une 
impertinence,  et  sa  tournure  ne  dément  point  son  lan- 
gage j  il  est  accompagné  d'un  jockey  de  quarante- 
cinq  ans,  qu'il  appelle  la  Jeunesse. 

Fatigué  de  chercher  en  vain  une  auberge  dans 
Marseille  ,  il  avise  enfin  une  grande  et  belle  maison  , 
et  lit  sur  la  porte  ces  mots  :  Hôtel  de  J^illars.  Il  ne 
doute  point  que  ce  ne  soit  un  hôtel  garni ,  et  envoie 
son  jockey  y  demander  une  chambre.  Le  duc  de  Vil- 
lars  ,  qui  précisément  cherchait  un  boutfon  pour 
égayer  son  souper  ,  est  ravi  de  celte  bonne  fortune  ; 
sa  joie  redouble  quand  il  apprend  que  son  hôte  est 
un  certain  M.  des  Chalumeaux ,  dont  son  domestique 
lui  a  parlé  comme  d'un  franc  original.  On  donne  une 
belle  chambre  au  seigneur  limousin  :  le  duc  de  Vil- 
lars  fait  les  fonctions  d'aubergiste  5  une  jolie  dame  de 
sa  société  se  déguise  en  servante  d'auberge  ;  une  autre 
se  donne  pour  une  femme  qui  voyage  ;  deux  mili- 
taires, amis  du  duc,  garnissent  la  table  d'hôte  :  cela 
fait  en  tout  cinq  convives ,  en  comptant  l'aubergiste 
qui  se  met  à  table  sans  façon ,  sous  prétexte  de  mieux 
être  à  portée  de  servir  son  monde. 
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Des  Chalumeaux,  après  avoir  refusé  de  manger  à 
table  d'hôte ,  descend  enfin  par  l'odeur  alléché ,  et 
pressé  par  son  appétit.  Son  entrée  est  fort  comi- 
que :  son  ton,  ses  airs,  ses  complimens,  sa  manière 
de  saluer ,  tout  est  d'un  ridicule  parfait.  Il  se  met  à 
table,  et  s'apprête  à  tout  dévorer;  mais  son  voisin 
enlève  tout  ce  qu'on  lui  sert  :  son  assiette  est  tou- 
jours vide.  Les  convives  mangent ,  eu  étouffant  de 
rire  de  voir  sa  mine  affamée.  Pour  se  consoler,  il 
en  conte  à  la  servante  5  il  lorgne  amoureusement  la 
dame  qui  l'invite  par  ses  agaceries  ;  vains  amuse- 
ra cns  d'un  estomac  vide!  Pour  achever  sa  disgrâce, 
on  se  met  à  chanter  :  la  dame  chante  un  air  italien  , 
et  des  Chalumeaux  des  couplets  faits  à  sa  louange. 
Ces  couplets  sont  très- comiques,  surtout  parla  ma- 
nière dont  il  les  chante  :  toute  la  table  fait  chorus. 
Mais  les  chants  sont  troublés  par  une  querelle  qui  sur- 
vient entre  les  militaires  :  l'un  prend  une  carafe  pour 
la  jeter  à  la  tête  de  son  adversaire  :  le  généreux  des 
Chalumeaux  lui  retient  le  bras  ,  et  le  malin  ofïicier 
lui  répand  la  carafe  sur  sa  perruque.    • 

Enfin  M.  des  Chalumeaux  se  retire  dans  sa  cham- 
bre ,  et  c'est  là  que  les  tribulations  l'attendent.  Il  se 
couche,  fait  éteindre  la  lumière,  et  son  jockey  s'avance 
à  tâtons  vers  son  lit  5  mais  il  n'a  garde  de  le  trouver  : 
le  lit  s'est  élevé  dans  la  haute  région  de  la  chambre. 
Le  jockey,  furieux,  se  plaint  à  son  maître.  M.  des 
Chalumeaux  ne  peut  croire  qu'un  lit  seperde  comme 
on  perd  une  tabatière  :  il  se  lève  à  la  hâte,  tombe 
en  se  levant,  et  s'en  va  cherchant  le  lit  perdu,  qu'il 
n'a  pas  de  peine  à  retrouver  ^  car  pendant  ce  temps- 
là  le  lit  est  descendu,  et  s'est  remis  à  sa  place  or- 
dinaire. 

Des  Chalumeaux ,  après  avoir  grondé  son  jockey, 
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retourne  se  coucher  ;  mais  le  lit  du  maître  a  fait  aussi 
son  ascension  5  il  n'y  a  pas  moyen  de  l'atteindre. 
Des  Chalumeaux  se  heurte,  renverse  les  meubles  ,  ap- 
pelle son  jockey ,  qui  dit  naïvement  :  Nous  voilà 
dans  de  beaux  draps.  Le  duc  et  sa  société  jouis- 
sent de  ce  désordre  dans  l'appartement  voisin,  et 
rient  à  gorge  déployée.  Toute  la  compagnie  entre 
dans  la  chambre  de  M.  des  Chalumeaux,  qui,  ne  pou- 
vant plus  douter  qu'on  s'est  moqué  de  lui ,  prend 
galamment  la  chose,  et  s'empresse  de  partir,  non 
sans  payer  son  gîte ,  c'e^t-à-dire ,  mille  écus  qu'il  devait 
à  un  ancien  domestique ,  et  ([ue  le  duc  le  force  à 
restituer. 

Telle  est  cette  petite  farce  un  peu  trop  longue, 
mais  où  l'on  trouve  de  la  gaîté ,  un  assez  bon  ton  et 
quelques  mots  heureux.  Lesage  ,  qui  joue  le  per- 
sonnage M.  des  Chalumeaux,  a  donné  une  nouvelle 
preuve  de  son  talent,  par  la  manière  adroite  et  pi- 
quante dont  il  saisit  toutes  les  nuances  du  rôle  :  c'est 
un  acteur  vraiment  original  dans  ce  genre  de  comique 
chargé;  il  a  le  secret  d'y  paraître  naturel  et  naïf  sans 
avoir  recours  aux  grimaces  et  aux  farces  ignobles  des 
bateleurs.  Batiste  n'a  dans  la  pièce  qu'un  emploi  su- 
balterne et  très-insignifiant  5  mais  il  a  chanté  un  air 
très-agréable ,  avec  beaucoup  de  goût  et  une  très- 
jolie  voix;  et  la  façon  dont  il  a  débité  le  peu  qu'il 
avait  à  dire,  prouve  que  si  l'on  veut  l'exercer  et  le 
placer  à  propos,  il  peut  être  un  acteur  satisfaisant  et 
un  fort  bon  chanteur.  La  musique  est  de  M.  Gaveaux , 
compositeur  connu  par  ses  bonnes  fortunes  en  mélo- 
die, et  par  d'heureux  motifs  de  chant  que  les  plus 
fameux  musiciens  lui  envient.  Cette  musique  est 
simple,  facile,  légère  et  très-bien  adaptée  au  sujet. 
M.  Gaveaux  ne  passe  pas  pour  savant  auprès  des 


4l2  COURS 

ignorans  qui  s'imaginent  que  la  science  est  dans  le 
bruit;  mais  il  sait  plaire,  chose  que  les  savans  igno- 
rent presque  toujours,  (ao  février  1806.) 

L'ENFANT  PRODIGUE. 

L'Enfant  prodigue  a  fort  bien  réussi  ;  les  specta- 
teurs ont  oublie  qu'ils  étaient  à  l'Opéra-Comique  ;  et , 
sans  égard  pour  le  local,  ils  n'ont  écouté  que  le  sen- 
timent. Le  titre  ne  leur  promettait  rien  de  gai;  ils 
n'étaient  pas  venus  pour  rire,  mais  pour  s'attendrir,, 
et  leur  sensibilité  a  dû  être  satisfaite  :  on  leur  a  pro- 
digué ce  que  la  nature  et  l'amour  ont  de  plus  tou- 
chant. 

Voltaire  avait  voulu  égayer  un  sujet  si  sérieux  ;  il 
n'avait  pas  craint  de  coudre  des  bouffonneries  aux 
scènes  les  plus  intéressantes ,  et  d'allier  la  farce  au 
pathétique.   Le   bonhomme   Rondon,   le  président 
Fierenfat,  et  la  baronne  de  Croupillac ,  sont  du  co- 
mique le  plus  trivial.  Ce  ne  fut  point  du  tout  ce  co- 
mique qui  soutint  la  pièce  ;  le  pathétique  seul  en  fit 
lesuccès.  \j\viiQUY  à\\no\y\e\  Enfantprodigue  2iSi\W\ 
le  poëme  deM.  Campenonbien  plus  que  la  comédie 
de  Voltaire;  mais,  dans  de  pareils  sujets,  le  poëtl| 
épique  a  bien  de   l'avantage  sur  le    poëte   drama-^ 
tique  :  descriptions,  récits,  discours,  changemens  de, 
lieu,  détails  de  toute  espèce  ;  quelles  ressources  pour 
embellir  et  varier  l'action  !  Le  poëte  dramatique ,  au. 
contraire,   resserré   dans   un  cadre   étroit,  a   peu 
de  moyens  d'éviter  la  monotonie ,  la  langueur  et  la 
stérilité. 

Il  n'y  a  dans  le  nouvel  opéra  aucun  mélange  du 
comique  avec  le  sérieux;  tout  est  noble  ,  grave,  jun-r. 
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l^osant.  La  scène  de  la  comédie  de  Voltaire  est  à  Co- 
gnac ;  celle  de  l'opéra  dans  la  terre  de  Jessen ,  séparée 
de  l'Egypte  par  le  désert.  Le  père  de  l'enfant  pro- 
digue n'est  pas  un  bourgeois  de  Cognac  5  c'est  un  pa- 
triarche, un  chef  de  tribu  :  c'est  Ruben ,  fds  de  Ja- 
cob. L'enfant  prodigue  n'a  point  de  mère  dans  la 
comédie  5  dans  le  poëme,  comme  dans  l'opéra  ,  il  en 
a  une  qui  s'appelle  Nephtale,  et  qui  est  la  plus  tendre, 
la  plus  vertueuse  des  mères.  Le  frère  de  l'enfant  pro- 
digue de  Feydeau  n'est  point,  comme  chez  Voltaire, 
un  robin  sot  et  ridicule ,  un  Fierenfat ,  un  vil  pédant , 
sans  honneur  et  sans  délicatesse,  prêt  à  s'emparer  des 
dépouilles  de  son  aîné  ^  c'est  un  honnête  pasteur, 
généreux ,  sensible ,  aimant  et  regrettant  son  malheu- 
reux frère  :  son  nom  est  Pharan.  Dans  l'opéra ,  comme 
dans  le  poëme  et  dans  la  comédie ,  l'enfant  prodigue 
a  indignement  abandonné  une  jeune  beauté  dont  il 
était  tendrement  aimé,  et  qui,  depuis  son  départ, 
est  dans  la  douleur  et  dans  les  larmes  :  dans  la  co- 
médie, c'est  une  riche  bourgeoise  :  dans  l'opéra,  c'est 
une  bergère,  orpheline,  nommée  Jephtelle,  élevée 
dans  îa  maison  de  Ruben.  Pharan  ,  ignorant  les  sen- 
timens  de  cette  bergère  pour  Azael ,  son  frère  aîné, 
en  est  éperdument  amoureux ,  mais  sans  aucun  espoir 
de  retour.  Enfin ,  dans  ce  drame  lyrique ,  il  n'y  a  pas 
un  personnage  qui  ne  soit  honnête,  vertueux,  sen- 
sible; tout  y  respire  la  candeur,  la  piété,  l'humanité, 
l'innocence.  Au  lever  de  la  toile,  les  Israélites  adres- 
sent à  l'Etre  suprême  la  prière  du  malin,  et  forment 
lin  chœur  religieux  qui  tait  beaucoup  d'iionneur  au 
musicien  5  mais  peut-être  a-t-on  trop  multiplié  les 
choeurs  et  les  invocations.  Toute  la  tribu  partage  la 
tristesse  de  son  chef;  elle  plaint  et  rappelle  par  ses 
verux  l'insensé  Azaël ,  qui  a  quitté  les  douces  cam- 
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pagnes  de  Gessen  pour  les  plaisirs  elles  fêtes  de  la  su- 
perbe Mempliis  :  vains  plaisirs,  que  la  douleur  a 
bientôt  suivis  !  têtes  trompeuses,  qui  se  sont  changées 
en  deuil  !  Une  belle  Egyptienne ,  séduite  par  Azaël ,  et 
bientôt  abandonnée  ,  se  précipite  de  désespoir  dans 
le  Nil.  L'indignation  publique  s'élève  contre  le  per- 
fide séducteur  :  il  est  chassé,  proscrit 5  il  s'enfuit  k 
travers  le  désert  vers  le  toit  paternel,  poursuivi  par 
un  affreux  orage,  image  de  la  vengeance  divine;  il 
arrive  à  Gessen  au  bruit  du  tonnerre,  à  la  lueur  des 
éclairs. Le  premier  objet  qu'il  rencontre,  est  sa  maî- 
tresse Jephtelle.  Surpris  avec  elle  par  le  jaloux  Pha- 
ran ,  il  apprend  qu'elle  va  épouser  son  frère.  Forcé 
de  se  faire  connaître ,  et  de  déclarer  son  amour ,  il 
parvient  à  fléchir  son  frère,  qui  lui  cède  Jephtelle, 
et  bientôt  après  il  se  jette  aux  genoux  de  so?i  père, 
implore  et  obtient  son  pardon.  Toute  la  pièce  est  em- 
ployée à  préparer  cette  situation ,  qui  est  d'un  grand 
effet. 

EUeviou,  dans  le  rôle  de  l'enfant  prodigue,  se 
montre  sur  la  scène  dans  un  équipage  misérable,  ca- 
pable de  défigurer  et  d'avilir  un  acteur  qui  n'aurait 
pas,  comme  lui ,  un  grand  fond  de  bonne  mine,  de 
grâce  et  de  noblesse.  Ses  haillons  ne  lui  font  rien 
perdre  de  sa  dignité  naturelle,  et  augmentent  l'inté- 
rêt de  sa  situation  :  son  jeu,  son  débit,  sont  vrai- 
ment pathétiques  -,  son  accent  va  au  cœur.  Il  chant«| 
avec  la  voix  la  plus  touchante  un  air  plein  d'expres- 
sion ,  qui  a  été  extrêmement  applaudi.  Mademoiselle 
Regnault  joue  le  rôle  àè  Jephtelle  avec  beaucoup  de 
sensibilité  ;  son  chant  mélodieux  et  pur  s'est  fait  ad- 
mirer particulièrement  dans  deux  romances,  au  pre- 
niier  acte,  qui  respirent  la  douceur  et  la  tendresse 
Solié  est  fort  bien  placé  dans  le  rôle  de  Ruben ,  e 
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madame  Crélu  mol  dans  celui  de  Neplitale  un  senti- 
ment profond  de  tendresse  maternelle.  Mademoiselle 
Sinionet  joue  un  petit  rôle  d'une  certaine  Salc'ma , 
amie  de  Jeplilelle  :  elle  n'a  rien  à  dire  et  à  chanter  qui 
soit  fort  remarquable  ;  mais  sa  tenue  et  sa  grâce  at- 
tirent l'attention  5  elle  est  très-agrt'able  à  voir,  et  ne 
peut  qu'embellir  ce  tableau  pastoral. 

La  pièce  a  parfaitement  la  couleur  locale  du  temps 
et  du  pays  oii  l'on  suppose  que  l'action  s'est  passée  : 
il  y  règne  un  caractère  religieux  :  l'innocence  de  la 
vie  champêtre  et  la  simplicité  des  mœurs  antiques 
répandent  un  charme  secret  sur  tout  l'ouvrage  :  on  y 
trouve  partout  ce  ton  aimable  et  celte  douce  sensibi- 
lité qui  semblent  être  le  cachet  de  l'auteur.  La  mu- 
sique a  réuni  tous  les  suffrages  ;  elle  est  pleine  de 
chant  et  d'expression  :  il  eût  peut-être  mieux  valu 
c|u'elle  ne  s'élevât  pas  trop  au-dessus  de  la  pastorale. 
La  mélodie  la  plus  suave  se  fait  entendre  en  j)lusieurs 
endroits;  mais  quelques  morceaux  d'ensemble  font 
trop  de  bruit.  Cette  composition  est  une  des  meil- 
leures de  M.  Gaveaux,  musicien  ami  du  chant,  fé- 
cond en  motifs  heureux  ,  et  qui  n'a  payé  qu'un  bien 
faible  tribut  au  mauvais  goût  et  à  la  mode. 

UEnfantprodi^ucA  été  précédé  àcsSabots,  petite 
pièce  dont  l'époque  remonte  au  berceau  de  la  comé- 
die lyrique,  cl  rappelle  l'âge  d'or  de  ce  théâtre;  ce 
sont  de  petites  scènes  villageoises  d'une  naïveté  et 
d'une  simplicité  piquantes  :  c'est  un  petit  paysage 
bien  frais.  La  musique  est  d'un  naturel,  dune  vé- 
rité et  d'un  goût  exquis;  la  multitude  est  peu  sen- 
sible à  ce  genre  de  beautés  :  depuis  long-temps  étour- 
dis par  le  fracas,  par  l'aitirail  des  chœurs,  ébloui* 
par  le  prestige  du  spectacle,  gâtés  par  le  romanesque, 
le  faux  ,  railéctalion  et  la  recherche  qui  défigurent 
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nos  drames  lyriques ,  les  spectateurs  ont  perdu  le  goût 
de  la  nature,  et  ne  voient  plus  dans  les  Sabots  que 
des  paysans  Lien  niais  et  bien  sots  ,  et  dans  la  mu- 
sique ,  que  des  vaudevilles  bien  ignobles.  (  26  no- 
vembre 181 I.) 
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LE  MÉDECIN  TURC. 


IK  NICOLO-ISOUARD. 
Les  médecins,  en  Turquie,  se  concilient  difficile- 
ment avec  le  système  philosophique  et  religieux  de 
cet  empire.  La  pharmacie  est  directement  opposée  à 
l'Alcoran.  Un  musulman  malade  qui  fait  des  remèdes, 
est  un  hérétique  qui  attaque  le  dogmç  de  la  fatalité. 
Si  son  heure  est  venue ,  tous  les  médecins  du  monde 
ne  peuvent  rien  changer  aux  arrêts  du  destin  ;  si  Tange 
de  la  mort  ne  plane  point  sur  son  lit ,  il  recouvrera 
la  santé  sans  le  secours  de  ceux  que  nous  appelons 
ses  officiers ,  et  qui  souvent  sont  ses  ennemis.  Un  pays 
oi^i  les  sages  précautions  de  la  quarantaine  sont  regar- 
dées comme  une  insulte  à  la  Providence;  un  pays 
qui  nourrit  soigneusement  dans  son  sein  le  fléau  de 
la  peste ,  qui  laisse  tranquillement  dévorer  tous  les 
^tés  une  partie  considérable  de  sa  population  pour 
conserver  la  foi  de  la  fatalité;  un  tel  pays  n'a  pas, 
ce  me  semble ,  grand  besoin  de  médecins  -,  ils  y  doi- 
vent être  en  contradiction  avec  l'esprit  national  et  la 
croyance  publique. 

Il  faut  cependant  bien  passer  ce  médecin  turc  en 
faveur  du  couple  français  qui  fait  les  honneurs  de  la 
pièce;  il  faut  admettre  aussi,  quelque  répugnance 
qu'on  puisse  avoir,  qu'un  Français  et  sa  femme^  pris 
par  un  corsaire,  ont  été  vendus  comme  esclaves  à 
Constantinople.  Cet  incident  est  bien  romanesque  ; 
5.  27 
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c'est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  moins  vraisemblable 
dans  cette  pièce,  où  Ton  trouve  très -peu  de  vrai- 
semblance. Quoi  qu'il  en  soit,  Forlis,  jeune  Français, 
est  jardinier  du  grand  -  visir  ;  et  sa  femme,  Adèle  , 
sert  dans  le  harem  du  docteur  Kalib,  ([ui  probable- 
ment fait  très-bien  ses  affaires,  en  dépit  de  la  fatalité 
et  delà  résignation  absolue,  puisqu'il  est  assez  riche 
pour  acheter  de  jolies  esclaves,  denrée  fort  chère 
dans  les  marchés  de  Constantinople  ,  où  toutes  les 
autres  sont  à  vil  prix.  J'imagine  même  qu'une  Fran- 
çaise, en  raison  de  ses  agrémens  particuliers  et  de  la 
réputation  de  son  pays,  a  dû  coûter  beaucoup  plus 
qu'une  beauté  stupide  et  inanimée  de  la  Géorgie  ou 
de  la  Circassie.  Une  Française  était  un  morceau  de 
sultan  ou  de  grand-visir  tout  au  moins.  L'apothicai- 
rerie  d'un  médecin  turc  n'était  pas  faite  pour  possé- 
der cette  précieuse  panacée  (i)  des  chagrins  et  de 
l'ennui. 

On  ne  sait  trop  comment  le  grand-visir  a  décou- 
vert que  la  maison  du  docteur  recelait  un  pareil  tré- 
sor ^  mais  il  l'a  fait  marchander,  et  le  docteur  Kalib , 
qui  sent  tout  le  prix  des  Françaises,  s'est  débarrassé 
des  importunités  du  visir,  en  exigeant  une  somme 
exorbitante.  Le  premier  ministre  de  l'empire  otto- 
man ,  piqué  de  se  voir  ainsi  joué  par  un  petit  charla- 
tan ,  a  recours  à  une  vengeance  d'autant  meilleure  , 
qu'elle  est  colorée  par  le  zèle  du  bien  public  :  la  ma- 
ladie de  son  jardinier  Forlis  lui  en  fournit  l'occasion. 
Ce  jeune  Français  est  devenu  fou  -,  belle  matière  à 
faire  briller  les  talens  du  docteur,  qui  se  flatte  de  gué- 
rir tous  les  maux.  Si  Kalib  réussit ,  il  devient  méde- 


(i)  Panacée  signifie  remède  universel. 

{^Note  de  Geoffroy.) 
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cin  de  la  cour,  el  le  méiitc  est  récompensé;  s'il  échoue, 
il  reçoit  la  bastonnade  ,  et  l'imposture  est  punie  :  tel 
est  le  marché  que  le  grand-visir  conclut  avec  le  mé- 
decin ,  lequel  a  refusé  d'en  conclure  avec  lui  un  autre 
plus  agréable. 

Je  me  garderai  bien  de  plaisanter  sur  la  prétendue 
maladie  de  Forlis  ;  je  sais  qu'en  général  la  douleur 
des  maris  qui  regrettent  leurs  femmes  intéresse  peu 
sur  la  scène.  Le  stratagème  de  cet  époux  français 
qui  fait  semblant  d'être  fou  ,  dans  l'espérance  de  se 
réunir  avec  sa  chère  moitié ,  peut  paraître  extrava- 
gant et  froid  ;  mais  son  amour  pour  sa  femme  n'est 
point  une  feinte ,  et  c'est  un  sentiment  très-respec- 
table 5  et  quand  le  chagrin  d'une  séparation  cruelle 
aurait  véritablement  égaré  son  esprit,  je  tiendrais 
la  cause  de  sa  folie  pour  très-légitime  :  plus  cet  hé- 
roïsme conjugal  est  rare,  moins  il  faut  se  permettre 
de  le  railler. 

Ce  qui  me  scandalise ,  ce  n'est  pas  l'extravagance 
du  mari,  c'est  l'insensibilité  de  la  femme  qui  semble 
avoir  totalement  oublié  un  époux  si  tendre,  et  qui 
passe  le  temps  chez  le  médecin  plus  gaîment  que 
M.  Musard,  à  chanter,  à  danser  et  à  rire.  Dans  le 
moment  même  qu'on  amène  Forlis  chez  le  docteur 
chargé  de  le  guérir  de  sa  mélancolie  maritale, 
Adèle  se  réjouit  presque  autant  qu'une  véritable 
Veuve.  L'actrice  chargée  de  ce  rôle  a  même  pris 
des  leçons  de  danse  de  madame  Gardel ,  pour 
mieux  jouer  son  personnage  de  femme  séparée  d'a- 
vec son  mari. 

Cependant  le  docteur,  placé  entre  une  brillante 
fortune  et  cent  coups  de  bâton,  n'hésite  pas  sur  le 
choix  ;  mais  il  est  très  -  embarrassé  sur  les  moyens 
d'acquérir  l'une  en  évitant  les  autres.  Sa  femme,  plus 
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experte  que  lui  sur  les  maladies  amoureuses,  lui 
conseille  d'essayer,  sur  ce  fou  par  amour,  la  vue  d'une 
jolie  femme-,  Adèle  lui  paraît  être  pour  le  jeune 
Français  mi  excellent  spécifique  :  le  jaloux  docteur 
ne  goûte  pas  beaucoup  une  telle  recette  -,  mais  l'espoir 
du  poste  éminent,  la  crainte  de  la  bastonnade,  le 
ramènent  à  l'avis  de  sa  femme.  Adèle  reçoit  ordre  de 
se  préparer  à  charmer,  par  ses  grâces  folâtres,  la  noire 
manie  d'un  jeune  Français;  mais,  au  nom  du  malade, 
elle  s'évanouit;  ce  qui  rétablit  un  peu  l'honneur  de 
sa  sensibilité. 

Pendant  qu'Adèle  représente  si  bien  la  femme  dé- 
solée ,  Forlis  contrefait  le  fou  à  merveille  :  il  prend 
le  docteur  pour  Mahomet,  et  sa  femme  pour  Vénus; 
mais  la  reconnaissance  des  époux  met  bientôt  fin  à 
toutes  ces  bouffonneries.  Quoique  gênés  par  la  pré- 
sence du  docteur  et  de  sa  femme,  Adèle  et  Forlis 
s'expriment  assez  clairement  pour  que  chacun  puisse 
conjecturer  ,  sans  être  un  grand  docteur  ,  qu'ils 
se  connaissent  depuis  long -temps,  et  que  la  cure 
est  opérée. 

Le  grand-visir,  impatient  de  faire  bâtonner  le  mé- 
decin, envoie  savoir  des  nouvelles  du  malade,  et 
l'amoureux  Kalib  ne  sait  encore  que  penser  de  cette 
familiarité  du  jeune  Français  avec  l'esclave  Adèle. 
Enfin,  Forlis  le  détermine  par  des  argumens  sans  ré- 
plique :  «  Je  ne  suis  pas  fou ,  lui  dit-il ,  et  je  suis  l'é- 
((  poux  d'Adèle  ;  rendez-moi  ma  femme,  et  acceptez 
«  les  honneurs  que  le  visir  vous  destine  ;  sinon  je  suis 
«  toujours  fou  :  préparez- vous  à  la  bastonnade.  » 
Alors,  pour  sauver  l'honneur  de  la  médecine  aux  yeux 
du  vulgaire,  le  docteur  présente  à  Forlis  une  potion  ; 
et  le  malade  ,  après  l'avoir  bue ,  devient  le  plus  rai- 
sonnable et  le  plus  heureux  des  hommes. 
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Cette  petite  facétie  a  fort  bien  réussi  ^  la  gaîlé 
couvre  les  folies.  On  donne  trop  légèrement  aux 
pièces  de  ce  théâtre  une  dispense  de  raison  ;  c'est 
ce  qui  fait  qu'il  dégénère  du  côté  de  la  littérature, 
sans  qu'il  s'ennoblisse  beaucoup  du  côté  de  la  mu- 
sique. Celle  du  Médecin  Turc  est  peu  naturelle, 
assez  brillante,  pauvre  de  mélodie,  riche  d'effets 
d'orchestre  5  elle  éblouit  par  le  papillotage-,  mais  le 
style  en  est  mesquin  et  de  mauvais  goût.  Elleviou , 
qui  joue  fort  bien  le  niais  ,  n'est  pas  moins  habile  à 
faire  le  fou  :  c'est  dommage  qu'il  ait  une  si  grande 
prédilection  pour  la  bouffonnerie  et  la  farce.  Il  est 
injuste  envers  son  talent,  de  même  ({u'envers  sa  voix , 
très-capable  de  chanter  le  bon  genre,  et  qui  n'a  pas 
besoin,  pour  briller,  des  singularités  et  des  carica- 
tur^.  (5  brumaire  an  12.) 

UN  JOUR  A  PARIS, 


LA  LEÇON  SINGULIÈRE. 

On  désespérait  presque  de  voir  celte  pièce  ;  long- 
temps un  mauvais  génie  prit  plaisir  à  la  persécuter  ; 
tous  les  acteurs  qui  devaient  y  jouer  éprouvaient  des 
accidens  fâcheux  :  celui-ci  était  affligé  d'un  rhume  , 
celui-là  tremblait  la  fièvre  ,  et  ce  qu'il  y  avait  de  pis, 
quand  l'un  guérissait ,  l'autre  tombait  malade.  Les 
auteurs,  fatigués  d'avoir  à  lutter  contre  tant  d'in- 
fluences malignes ,  avaient  pris  le  parti  de  retirer  leur 
ouvrage  pour  rendre  la  santé  aux  acteurs.  Le  bruit 
d'ailleurs  se  répandait  que  les  coryphées  de  ce  théâ- 
tre avaient  résolu  de  fermer,  pendant  deux  mois  de 
l'été,  pour  aller  faire  la  moisson  en  province.  Les 
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ailleurs  voyaient  avec  peine  que  la  représentation  de 
leur  nouveauté  allait  se  trouver  bien  près  de  la  clô- 
ture du  théâtre  :  ils  avaient  donc  jugé  à  propos  d'at- 
tendre des  temps  plus  heureux. 

Cetle  mesure  a  produit  un  effet  théâtral  :  les  chefs 
de  rOpéra-Comique  n'ont  pas  tardé  à  s'apercevoir  que 
leur  projet  de  clôture  n'était  pas  fort  goûté  5  et  comme 
l'expédient  de  cette  fugue  les  exposait  à  quelques  re- 
proches ,  ils  ont  rejeté  la  faute  sur  ceux  même  qui  en 
étaient  les  victimes  ;  ils  ont  donné  pour  prétexte  à  la 
clôture  celte  même  pièce  si  long-temps  retardée ,  et 
([u'on  venait  de  leur  retirer;  ce  qui  leur  retranchait, 
disaient-ils,  tout  moyen  d'existence,  et  les  réduisait 
à  chercher  fortune  ailleurs.  Les  auteurs  ont  senti  le 
coup  :  ne  voulant  pas  paraître  coupables  de  la  clô- 
ture ,  eux  qui  ne  se  retiraient  que  dans  la  clôture ,  ils 
ont  remis  à  tout  hasard  leur  pièce  dans  la  circulalîBil, 
et  par  cet  acte  de  dévouement  ils  ont  fait  taire  la 
malveillance  ;  peut-être  même  arrêteront-ils  la  déser- 
tion dont  la  capitale  était  menacée. 

Une  pièce  en  trois  actes,  et  une  pièce  morale  en 
musique,  est  une  entreprise  difïicile  à  l'Opéra-Comi- 
{[ue  :  l'idée  n'en  est  pas  absolument  neuve  5  mais  dans 
ces  sortes  d'ouvrages,  c'est  l'exécution  que  l'on  con- 
sidère plus  que  l'invention.  Les  Lacédémoniens  eni- 
vraient ,  dit  -  on  ,  des  esclaves  ,  les  faisaient  danser 
devant  leurs  enfans  pour  leur  inspirer  l'horreur  de  l'i- 
vresse ;  ce  moyen  d'éducation,  assez  inhumain,  est 
probablement  le  germe  de  tous  les  contes  ou  drames 
où  le  spectacle  d'un  vice  est  employé  pour  le  corri- 
ger :  il  ne  s'agit  point  d'examiner  si  la  manière  est 
bonne,  mais  si  elle  est  théâtrale.  Il  est  possible  que 
beaucoup  de  jeunes  gens  soient  corrompus  plutôt  que 
corrigés  en  voyant  leurs  défauts  imités  par  les  autres  5 
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mais  ce  genre  tic  leçon  est  picpiant  au  théâtre,  parce 
(ju'il  est  singulier  et  nouveau.  Voilà  pourcjuoi  toutes 
les  jeunes  femmes  colères,  tirées  du  roman  de  ma- 
dame de  Genlis,  ont  réussi  sur  la  scène,  quoiqu'il 
puisse  arriver  que  beaucoup  déjeunes  femmes  colères 
soient  aigries  plutôt  qu'adoucies  par  la  violence  de 
leurs  maris. 

On  donne  souvent  les  Originaux  de  Fagan,  pièce 
épisodique  oii  l'on  se  propose  d'instruire  un  jeune 
homme  en  lui  faisant  voir  dans  les  autres  les  vices 
auxquels  il  est  lui-même  enclin  -,  et  réellement  à  la 
fin  de  la  pièce  ,  qui  n'est  qu'un  très-petit  acte  ,  le 
jeune  homme  se  trouve  entièrement  converti;  mais 
ce  n'est  qu'au  théâtre  qu'on  voit  de  pareilles  conver- 
sions. Depuis  le  temps  qu'on  joue  sur  la  scène  des  li- 
bertins, des  joueurs,  des  prodigues,  ce  spectacle  n'a 
jamais  corrigé  aucun  jeune  homme,  et  souvent  il  est 
arrivé  que  le  comédien  qui  représentait  le  joueur 
s'est  lui-même  ruiné  au  jeu. 

Dans  la  jeune  Femme  colère,  c'est  un  mari  qui 
afl'ecte  la  violence  et  l'emportement  pour  corriger 
l'humeur  trop  pétulante  de  sa  femme  :  dans  le  nouvel 
opéra  comique ,  c'est  un  père  qui  contrefait  le  dé- 
bauché ,  le  prodigue  et  le  joueur  pour  l'instruction  de 
son  fds ,  jeune  homme  doux  et  bien  né  ,  mais  facile , 
imprudent,  et  qui  s'est  trop  livré  à  la  dissipation  de 
Paris.  On  eiit  désiré  que  cette  leçon  singulière  fût 
préparée  et  motivée  avec  plus  de  soin  ;  car  Saint-Ro- 
main (c'est  le  nom  du  jeune  homme)  est  d'un  si  ai- 
mable caractère ,  il  paraît  si  docile  et  si  respectueux 
envers  son  père ,  ses  désordres  sont  d'une  nature  si 
légère  ,  qu'il  semble  que  le  bonhomme  eût  pu  se  dis- 
penser d'en  venir,  pour  les  corriger,  à  de  pareilles 
-extrémités,  et  n'avait  pas  besoin  de  tant  faire  le 
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fou  pour  le  rendre  sage.  Mais  la  folie  est  la  sagesse 
du  théâtre. 

Un  autre  inconvénient  du  sujet,  c'est  que  le  jeune 
homme ,  dans  la  subite  métamorphose  de  son  père  , 
voit  plutôt  un  dérangement  du  cerveau  et  un  accès 
de  démence,  que  des  vices  et  de  l'immoralité  :  il  est 
plus  affligé  qu'il  n'est  instruit.  Les  excès  dont  il  est  té- 
moin lui  déplaisent ,  parce  qu'ils  détruisent  sa  fortune 
sans  lui  donner  de  plaisir  ;  il  blâme  son  père  de  ce 
qu'il  a  la  fantaisie  de  se  ruiner  lui-même  plutôt  que 
de  se  laisser  ruiner  par  son  fds,  suivant  l'usage.  Ce 
qui  le  consterne  plus  que  tout  le  reste,  c'est  qu'il 
croit  son  père  amoureux  d'une  jeune  personne  dont 
il  est  lui-même  épris.  Il  voit  le  barbon  donner  à  sa 
maîtresse  pour  cent  mille  francs  de  diamans,  et  ne 
sent  que  la  douleur  de  ne  pouvoir  pas  faire  lui-même 
de  semblables  présens  :  c'est  une  mortification  cruelle, 
mais  non  pas  une  leçon  pour  lui.  Si  cela  n'est  pas  très- 
moral  ,  cela  du  moins  est  théâtral  ;  et  l'effet  théâtral 
est  ce  qu'on  cherche  avant  toutes  choses ,  même  dans 
les  pièces  morales.  Le  jeune  homme  est  désolé ,  épou- 
vanté des  extravagances  de  son  père,  qui  l'attaquent 
sensiblement  dans  sa  fortune  et  dans  son  amour  5  mais 
cette  douleur  et  cette  frayeur  passagères  ne  détrui- 
sent pas  dans  son  cœur  les  passions  qui  sont  le  germe 
de  tous  les  vices. 

Enfin  le  père ,  poussant  jusqu'au  bout  la  feinte , 
déclare  à  son  fils,  avec  toutes  les  apparences  du  dés- 
espoir, qu'il  est  ruiné,  abîmé  sans  ressource  :  le  bon 
jeune  homme  le  croit  5  il  offre  à  son  père  de  travailler 
pour  le  soutenir  dans  son  malheur.  Quand  le  Mentor 
juge  que  la  leçon  a  suflisamment  opéré  sur  le  cœur 
de  son  Télémaque,  il  lui  avoue  son  stratagème,  lui 
fait  épouser  l'aimable  Pauline ,  son  élève  et  sa  pupille, 
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dont  il  avait  paru  être  amoureux  »  et  emmène  les 
jeunes  époux  à  son  vieux  château.  La  leçon  ne 
lui  coûte  que  douze  mille  francs ,  et  c'est  ache- 
ter à  bon  marché  l'instruction  et  le  bonheur  d'un 
fils  chéri. 

Si  M.  Etienne,  auteur  des  paroles,  n'a  pu  four- 
nir de  quoi  faire  briller  le  talent  de  l'actrice  ,  M.  Ni- 
colo,  compositeur  de  la  musique,  a  fait  valoir  la 
cantatrice  de  manière  à  lui  attirer  des  applaudissemens 
universels.  La  musique  a  plu  généralement  :  elle  est 
vive,  piquante,  originale ,  pleine  d'efïefs  dramatiques. 
Peut-être  Ta-t-on  trop  prodiguée  au  préjudice  du  dia- 
logue ,  dans  un  ouvrage  dont  on  a  voulu  faire  une 
comédie. 

La  pièce  est  d'un  style  léger,  abondant  en  sar- 
casmes ,  en  épigrammes,  en  mots  plaisans  et  en  cri- 
tiques de  mœurs.  On  y  remarc[ue  des  situations  ,  des 
scènes  agréables  5  mais  quelquefois  le  comique  n'en 
est  pas  d'un  choix  assez  délicat ,  et  l'intérêt  est  étouffé 
en  plusieurs  endroits  par  le  spectacle  et  le  fracas. 
(26  mai  1808.) 

CENDRILLON. 

Le  hasard  avait  voulu  que  jeudi  dernier  fût  le  jour 
choisi  pour  la  représentation  de  Briinehautetde  Ceri- 
drillon;  Paris  s'étonnait  de  voir  ces  deux  grands  évé- 
nemens  rapprochés  et  pressés  dans  la  même  soirée  5 
c'était  évidemment  mettre  les  curieux  à  la  torture 
que  de  les  forcer  ainsi  à  se  déterminer  entre  deux 
objets  également  capables  d'exciter  la  concupiscence. 
On  s'attendait  bien  que  ,  pour  apaiser  les  murmures 
des  mécontens ,  les  deux  fiimeuses  représentations 
seraient  séparées,  et  auraient  chacune  leur  jour  à 
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part  ;  mais  l'embarras  était  de  deviner  laquelle  pas- 
serait Ja  première,  et  serait  maintenue  dans  la  pos- 
session du  jeudi  précédemment  fixé  par  les  afïiches 
des  deux  théâtres.  On  connaît  l'aventure  de  ces  deux 
femmes  qui,  se  trouvant  en  carrosse  dans  une  rue 
très-étroite,  s'entêtèrent  à  ne  point  reculer  l'une  de- 
vant l'autre  ,  et  finirent  par  s'en  aller  à  pied.  Les  deux 
théâtres  se  sont  montrés  bien  plus  sages  que  les  deux 
femmes  ;  le  Théâtre-Français  ,  comme  le  plus  raison- 
nable, n'a  pas  cru  compromettre  sa  dignité  en  cédant 
le  pas  à  un  enfant  tel  que  l'Opéra-Comique  :  la  fière 
et  terrible  Brunehaut  a  reculé  devant  la  petite  Cen- 
drillon.  Nous  souhaitons  à  la  reine  d'Austrasie ,  pour 
prix  de  sa  complaisance,  un  aussi  beau  destin  sur  la 
scène  que  celui  de  la  modeste  fille  du  baron  de  Mon- 
tefiascone  5  car  Cendrillon,  dans  l'opéra,  est  une  pe- 
tite baronne,  et  n'en  est  pas  plus  fière;  sa  baronnie 
ne  l'empêche  pas  d'être  la  très  -  humble  servante  de 
ses  sœurs. 

Le  conte  de  Cejidnlloti  est  d'une  naïveté  char- 
mante ^  et  Perrault,  qui  n'aimait  pas  les  anciens, 
n'en  est  pas  moins  un  auteur  d'une  simplicité  antique. 
Mais  il  est  impossible  de  conserver  au  théâtre  cette 
précieuse  candeur  :  on  y  supplée  par  l'agrément  du 
spectacle  ,  par  les  charmes  de  la  musique ,  surtout 
par  le  jeu  des  acteurs  et  des  actrices  5  et  l'on  a  parfai- 
tement réussi ,  quand  avec  tant  de  frais  on  est  parvenu 
à  donner  aux  spectateurs  à  peu  près  autant  de  plaisir 
qu'en  donne  aux  lecteurs  le  récit  ingénu  de  l'aven- 
ture ;  car  tout  ce  qu'on  fait  au  théâtre  pour  laj 
broder ,  en  affaiblit  nécessairement  l'intérêt  prin-| 
cipal. 

La  scène  est  donc  en  Italie.  Le  baron  de  Montefias-»| 
conc  a  deux  filles  dont  il  est  idolâtre  :  ce  sont ,  comme  ' 
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toulcs  les  filles  que  l'on  gâte,  des  orgueilleuses  et 
des  sottes.  Cendrilloii  n'est  que  la  fille  de  sa  seconde 
femme  :  c'est  la  meilleure  fille  du  monde,  mais  son 
Leau-père  la  maltraite  ,  et  la  force  à  servir  ses  sœurs 
comme  une  esclave.  Sa  place  est  au  coin  du  feu ,  et 
c'est  de  là  que  lui  vient  son  nom  de  Cendrillon  :  on 
la  voit,  au  lever  de  la  toile,  occupée  à  préparer  le 
dtjeûner ,  pendant  ([ue  ses  sœurs  se  disposent  à  un  bal 
que  donne  le  roi  du  pays.  Un  pauvre  se  présente,  et 
demande  l'aumône  :  les  sœurs  le  rebutent  -,  Cendrillon 
le  fait  asseoir  auprès  du  feu ,  lui  donne  un  morceau 
de  pain  \  mais  dès  que  les  deux  sœurs  s'en  aperçoi- 
vent, le  malheureux  est  impitoyablement  chassé,  et 
Cendrillon  éprouvera  bientôt  les  effets  de  sa  recon- 
naissance. En  attendant,  elle  sert  le  déjeûner  à  son 
père  et  à  ses  sœurs  \  et ,  pour  la  punir  du  bon  accueil 
qu'elle  a  fait  au  pauvre,  on  la  condamne  à  manger 
son  pain  sec. 

Le  bruit  du  cor  annonce  que  le  roi  chasse  dans  les 
environs  5  il  pourrait  bien  venir  au  château  du  baron  : 
les  sœurs  volent  à  leur  toilette.  Le  roi  arrive  en  effet 
seul  avec  le  sage  Alidor,  son  précepteur  5  cet  Alidor 
est  précisément  le  magicien  qui  a  éprouvé  le  bon 
cœur  de  Cendrillon.  Le  roi  garde  l'incognito,  déguisé 
sous  l'habit  d'un  simple  écuyer  \  Cendrillon  leur  parle , 
leur  conte  ses  malheurs  dans  une  romance  fort  agréa- 
ble, et  qu'elle  chante  avec  beaucoup  d'intérêt;  ils 
sont  enchantés  de  sa  naïveté  et  touchés  de  sa  situa- 
lion.  Cependant  les  sœurs  reviennent  de  leur  toilette, 
magnifiques  et  rayonnantes.  Le  baron  les  présente  au 
sage  Alidor  et  à  son  compagnon;  il  apprend  d'eux 
avec  ravissement  que  le  roi  doit  envoyer  un  carrosse 
à  SCS  filles  pour  les  conduire  au  bal  :  la  pauvre  Cen- 
drillon meurt  d'envie  de  voir  ce  bal  ;  elle  en  demande 
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la  permission  à  son  père,  à  ses  sœurs,  qui  l'accablenl 
de  mépris  ;  mais  Je  sage  Alidor  la  console,  et  lui  as- 
sure qu'elle  ira  au  bal.  Tel  est  le  premier  acte  ,  qui 
me  semble  le  meilleur  des  trois,  celui  où  il  y  a  le 
moins  de  fracas ,  et  où  l'on  a  le  plus  conservé  de  l'es- 
prit du  conte. 

Le  second  s'ouvre  par  un  tour  du  magicien  :  dans 
une  superbe  chambre  du  palais,  on  voit  Cendrillon 
magnifiquement  velue,  et  dormant  sur  un  lit  de  repos 
très-riche  :  le  bruit  de  la  musique  a  bientôt  troublé 
son  sommeil.  Qu'on  juge  de  sa  surprise  :  elle  s'était 
endormie  Cendrillon ,  et  se  réveille  princesse  !  Le 
sage  Alidor  vient  rassurer,  instruire,  exhorter  sa 
protégée  :  il  lui  fait  présent  d'une  rose  magique  ; 
admirable  talisman  qui  donne  tout  à  coupa  Cendrd- 
lon  les  grâces ,  les  talens ,  le  bon  ton ,  et  l'empêche 
d'être  reconnue  par  ses  sœurs.  Ces  deux  impertinentes 
ne  tardent  pas  à  paraître,  gonflées  de  vanité,  sûres 
de  la  conquête  du  roi  ;  car  c'est  là  le  grand  motif  qui 
réunit  au  bal  toutes  les  femmes  de  la  contrée-,  le  roi 
doit  ce  jour  même  choisir  une  épouse  :  toutes  s'em- 
barrassent peu  du  roi ,  mais  toutes  aspirent  à  la  cou- 
ronne. 

Ce  petit  roi  d'un  coin  de  l'Italie  est  aussi  délicat 
que  le  roi  de  Pologne  dans  la  Revanche;  il  veut  être 
aimé  pour  lui-même  :  c'est  une  fantaisie  qui  preud 
quelquefois  aux  rois  de  théâtre  et  de  romans.  Dans  le 
monde ,  il  ne  leur  arrive  guère  de  vouloir  séparer 
leur  personne  d'avec  leur  fortune.  Pour  tromper  l'am- 
bition de  tant  de  rivales  ,  le  jeune  élève  d' Alidor  leur 
montre  à  sa  place  un  roi  postiche  :  celui  qu'il  choisit 
pour  le  représenter  est  un  sot,  uu  imbécile,  qui  se 
trahit  à  chaque  mot ,  et  dément  ïe  rôle  dont  il  est 
chargé.  Le  piège  en  est  plus  innocent ,  mais  non  moins 
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"^"dangereux.  Le  prétendu  roi,  fût-il  plus  niais  el  plus 
ridicule  encore ,  n'en  serait  pas  moins  l'objet  des  adu- 
lations, des  adorations,  de  l'idolâtrie  de  toutes  les 
femmes,  qui  ne  voient  en  lui  que  son  rang.  Le  véri- 
table roi  ,  déguisé  en  simple  écuyer,  est  dédaigné  de 
tout  le  monde.  Les  sœurs  de  Cendrillon,  surtout ,  le 
traitent  avec  la  plus  grossière  insolence,  tandis  qu'elles 
prodiguent  les  plus  basses  flatteries  au  nigaud  cou- 
ronné. Cendrillon  seule  est  aussi  bonne,  aussi  franche 
à  la  cour,  qu'elle  l'était  chez  elle  au  coin  du  feu  :  elle 
reconnaît  ses  sœurs  ,  et ,  malgré  leur  froid  accueil, 
elle  les  comble  de  caresses  et  de  présens.  Le  petit 
écuyer  l'aborde  ^  et  comme  il  paraît  tout  triste  des 

j  affronts  qu'il  essuie,  elle  le  plaint,  le  console  ,  et  lui 
témoigne  le  plus  tendre  intérêt  :  cet  intérêt  est  bien- 
tôt de  l'amour.  L'écuyer  est  plus  joli  garçon  que  l'im- 
bécile qui  le  représente  en  qualité  de  roi.  Cendrillon 
est  sensible  à  ses  hommages ,  et  les  reçoit  avec  une 
aimable  modestie  ;  elle  l'accepte  pour  som  chevalier, 
et  lui  donne  pour  devise  :  Simplicité ,  constance. 
Enflammé  des  faveurs  de  sa  dame ,  l'amoureux  écuyer 
soutient  dans  un  tournoi  l'honneur  de  sa  beauté,  et  sort 
vainqueur  de  tous  les  combats  :  il  revient  avec  toute 
la  cour.  Le  faux  roi  monte  sur  son  trône,  et  les 
sœurs  de  Cendrillon  étalent  devant  lui  leurs  grâces 
et  leurs  talens.  Alors  on  ordonne  à  Cendrillon  de 
danser.  Elle  prend  un  tambour  de  basque,  entonne 
une  ronde ,  et,  dans  les  intervalles  des  couplets,  exé- 
cute de  petits  pas  avec  beaucoup  de  précision  ,  et  de 
manière  à  faire  honneur  à  madame  Coulon,  sa  maî- 
tresse. Ces  pas  ne  seraient  rien  pour  une  danseuse  de 
rOpéra-,  ils  plaisent  dans  une  actrice  de  Feydeau, 
qui  n'est  pas  obligée  de  danser,  et  de  qui  l'ou  n'at- 
tend que  de  l'aisance  et  de  la  grâce.  C'est  ainsi  qu'au 
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Théâtre-Français,  dans  les  trois  Sultanes,  lepul)llc 
est  enchanté  d'un  petit  air  que  mademoiselle  Leverd 
chante  avec  goût,  et  de  quelques  pas  qu'elle  trace 
aveclégèreté.  L'écuyer,  aussi  passionné  que  Soliman, 
présente  à  Cendrillon  la  couronne,  comme  de  la  part 
du  roi.  Le  roi  postiche  descend  alors  de  son  trône, 
et  veut  aussi  couronner  la  belle  inconnue.  Cendril- 
lon, qui  ne  veut  point  du  roi,  etqui  n'aquesonécuyer 
dans  la  tête,  jette  la  couronne,  et  s'enfuit  avec  tant 
de  précipitation,  qu'elle  laisse  tomber  en  chemin  un  de 
ses  souliers  verts.  Cet  acte ,  beaucoup  plus  chargé 
que  le  premier,  malgré  le  spectacle,  la  musique  et 
la  danse,  me  paraît  moins  agréable,  parce  qu'il  s'é- 
loigne plus  delà  comédie,  et  que  l'intéréty  est  étouIFé 
sous  la  foule  des  accessoires. 

Dans  l'intervalle  du  second  au  troisième ,  le  roi 
prête -nom  est  détrôné-,  l'écuyer,  redevenu  roi,  est 
désolé  de  ce  qu'il  ne  lui  reste  plus  de  tous  les  charmes 
de  sa  maîtresse  qu'un  soulier  vert ,  dont  la  forme  at- 
teste qu'il  appartient  au  plus  joli  pied  du  monde. 
L'acte  s'ouvre  par  un  air  de  bravoure  chanté  par 
mademoiselle  Regnault,  et  fort  applaudi;  mais  le 
jour  d'une  première  représentation ,  il  est  prudent  de 
ne  pas  juger  tout-à-fait  du  mérite  des  choses  par  le 
bruit  des  applaudissemens.  Si  l'on  s'en  tenait  à  cette 
règle,  presque  tout  serait  parfait  dans  l'opéra  nou- 
veau ;  car  presque  tout  a  été  applaudi  avec  les  mêmes  j 
transports.  Mais  les  airs  de  bravoure  ont  toujours  tort 
dans  les  momens  où  l'on  désire  avec  impatience  que 
l'action  marche;  ce  sont  des  obstacles  dont  la  curio- 
sité s'irrite,  et  c'est  alors  que  le  dépit  s'écrie  :  Musi- 
que, que  me  veux-tu?  h\n\.ve  sœur  survient  après 
l'air  de  bravoure,  et  quoique  ce  soit  madame  Duret, 
on  craint  qu'elle  ne  veuille  aussi  faire  briller  mal  à 
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^iropos  son  gosier  ;  mais  on  en  est  quitte  pour  la  peur. 
H  s'agit  bien  d'une  autre  chanson  :  on  apprend  que 
ce  roi  si  fêté  n'est  plus  roi  :  lui-même  vient  certifier 
aux  deux  sœurs  qu'il  n'est  plus  qu'un  misérable,  et 
l'embarras  qu'il  éprouve  à  faire  cette  déclaration  rap- 
pelle la  scène  de  Pascjuin  avec  Lisette  dans  le  Jeu  de 
r Amour  et  du  Hasard. 

Les  sœurs  crèvent  de  colère  :  elles  en  ont  d'autant 
plus  sujet  que  c'est  le  petit  écuyer  tant  méprisé  qui 
est  le  vrai  roi ,  et  que  le  premier  usage  qu'il  fait  de 
son  autorité  est  d'ordonner  qu'une  des  deux  sœurs 
épouse  le  ridicule  mannequin  qui  le  représentait. 
Dans  l'excès  de  leur  mauvaise  humeur,  elles  reçoi- 
vent fort  mal  Cendrillon  revenue  à  la,  cour  avec  ses 
habits  de  servante ,  d'après  l'appel  que  le  roi  vient 
de  faire  à  toutes  les  filles  nobles  de  ses  États.  L'objet 
de  cet  appel  est  de  leur  faire  essayer  le  soulier  vert , 
et  d'épouser  celle  à  qui  cet  essai  sera  favorable  :  mais 
on  n'aurait  jamais  fini  s'il  eût  fallu  présenter  à  tous 
les  pieds  des  prétendantes  cette  merveilleuse  chaus- 
sure. A  l'aspect  du  soulier  vert,  Cendrillon  s'écrie 
naïvement  ([ue  c'est  le  sien,  et  le  prouve  en  le  chaus- 
sant. 

Cet  acte  est  le  plus  vide  :  on  y  trouve  cependant  de 
bonnes  scènes  :  entre  autres,  celle  où  les  deux  sœurs 
veulent  faire  épouser  à  Cendrillon  le  niais  qui  a  fait 
le  roi,  est  assez  plaisante  5  et  celle  où  Cendrillon 
rencontre  son  chevalier,  qui  ne  la  reconnaît  pas, 
offre  de  l'agrément.  Mais  le  vice  du  sujet ,  c'est  que 
du  moment  où  le  magicien  prend  sous  sa  protection 
Cendrillon,  on  n'a  plus  d'inquiétude  sur  son  sort  5  il 
ne  reste  plus  que  la  curiosité  de  savoir  comment  il 
s'y  prendra  pour  faire  la  fortune  de  sa  protégée. 
L'auteur  a  donc  eu  besoin  de  beaucoup  d'art  et  de  - 
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talent  pour  ajuster  ce  sujet  au  théâtre  aussi  heureu- 
sement qu'il  Ta  fait.  La  nécessité  de  suppléer  à  l'inté- 
rêt est  une  excuse  pour  le  fracas  du  spectacle  auquel 
il  a  eu  recours.  L'éclat  des  décorations ,  la  multitude 
des  acteurs,  les  chœurs,  la  danse ,  sont  des  remplis- 
sages dont  on  ne  peut  guère  se  passer  quand  l'action 
ne  suffit  pas  par  elle-même  pour  attacher. 

Le  premier  acte  est  très-satisfaisant  :  le  second  est 
remarquable  par  la  métamorphose  de  Cendrillon  eu 
princesse,  et  surtout  par  une  scène  de  Cendrillon  avec 
le  roi  déguisé  en  écuyer.  L'ensemble  des  trois  actes  est 
amusant,  sauf  quelques  longueurs  qu'il  est  aisé  de 
faire  disparaître.  Le  succès  était  assuré  dès  que  ma- 
demoiselle AlexandrineSaint-Aubin  jouait  le  rôle  de 
Cendrillon  :  la  faveur  publique  ,  qui  s'est  déclarée 
si  hautement  pour  elle  pendant  tout  le  cours  de  ses 
débuts  ,  est  encore  dans  toute  sa  force  ^  elle  la  mérite 
d'ailleurs  par  un  naturel  exquis  ,  et  des  grâces  qui  lui 
sont  particulières  :  ce  n'est  plus  ici  la  copie  de  sa  mère; 
c'est  un  rôle  nouveau  qu'elle  établit.  Il  est  vrai  que 
c'est  encore,  dans  le  premier  acte  ,  la  petite  servante 
d'^/Tz^ro/.s'e,- mais  dans  les  sui vans,  elle  s'élève  fort 
au-dessus  des  ingénuités  enfantines,  grâce  à  la  rose 
du  magicien  :  elle  a  de  la  noblesse,  de  la  sensibilité  , 
de  l'énergie  ;  on  peut  augurer  qu'elle  conservera  long- 
temps ce  talisman. 

Il  y  a  deux  niais  dans  la  pièce.  Le  premier  est  le 
père,  qui  est  aussi  ridicule  que  le  comte  Sigismond 
dans  la  Revanche  :  ce  rôle  est  bien  joué  par  Juliet.  Le 
second  est  le  faux  roi  :  Lesage  y  est  aussi  plaisant 
que  dans  M.  des  Chalumeaux.  Il  y  a  de  l'esprit  et  de 
bonnes  plaisanteries  dans  le  dialogue. 

La  musique  fait  honneur  au  talent  de  M.  Nicolo, 
la  romance  surtout,  et  la  ronde  accompagnée  du  tara- 
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bour  de  basque.  On  y  remarque  des  duo  agréables 
entre  les  deux  sœurs  :  le  premier  est  trop  chargé  d'or- 
nemens ,  uniquement  propres  à  faire  briller ,  non  la 
voix,  mais  le  gosier.  Les  deux  sœurs  sont  confiées  à 
deux  cantatrices  distinguées  qui  les  font  bien  valoir. 
Madame  Duret  a  beaucoup  contribué,  ainsi  que  sa 
sœur  cadette ,  au  succès  de  la  pièce.  Mademoiselle 
Regnault  a  donné  une  nouvelle  preuve  de  ses  heu- 
reuses dispositions  pour  le  jeu  et  le  chant  théâtral  :  le 
public  l'a  traitée  de  manière  à  n'exciter  entre  les 
sœurs  aucune  jalousie.  Pîftil  a  joué  le  rôle  du  roi  avec 
beaucoup  d'énergie  et  de  sensibilité  :  cet  acteur  zélé 
et  laborieux  acquiert  chaque  jour  de  nouveaux  droits 
à  la  faveur  publique.  La  plupart  des  morceaux  de 
chant  sont  un  peu  longs  ;  ils  ne  sont  pas  toujours  bien 
placés,  et  retardent  quelquefois  la  marche  de  l'ac- 
tion. L'auteur  des  paroles,  M.  Etienne ,  qui  a  déjà  en- 
richi ce  théâtre  de  plusieurs  productions  ingénieuses , 
soutient  avantagcusementsa  réputation  dans  celle-ci. 
Les  auteurs  ont  été  demandés  avec  empressement 
et  applaudis  avec  enthousiasme,  ainsi  que  made- 
moiselle Alexandrine  Saint-Aubin.  (24  février  1810.) 

LULLI  ET  QUINAULT. 

Mon  intention  n'est  pas  de  m'opposer  à  la  petite 
fortune  que  cette  petite  pièce  pourrait  faire  sm*  le 
grand  théâtre  de  l'Opéra-Comique  -,  que  les  habitués 
de  Feydeau  s'amusent  de  cette  nouvelle  facétie,  s'ils 
y  trouvent  quelque  chose  d'amusant  ;  loin  de  les 
blâmer  ,  je  les  en  félicite  :  heureux  ,  par  le  temps  qui 
court,  les  spectateurs  peu  difficiles  sur  les  plaisirs  de 
l'esprit  et  des  arts!  ces  bonnes  gens  sont  les  seuls  qui 
jouissent  véritablement  des  petits  vaudevilles  plus  ou 
5.  28 
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moins  lyriques,  aujourd'hui  si  multipliés.  Les  déli- 
cat» n'ont  que  la  triste  consolation  de  plaindre  le  pré- 
sent, de  vanter  le  passé,  et  de  fronder  les  amusemens 
du  peuple.  L'extrême  frivolité  de  ces  bagatelles  ne 
doit-elle  pas  les  mettre  à  l'abri  de  la  critique?  ne  se- 
rais-j  e  pas  ridicule  de  prétendre  examiner  sérieusement 
des  folies?  autant  vaudrait  peser  des  toiles  d'araignée  ! 
Mais  de  quelque  fond  de  tolérance  dont  je  sois 
pourvu  pour  toutes  ces  babioles ,  il  est  certains  de- 
voirs indispensables  :  la  raison  et  la  vérité  ont  des 
droits  que  je  me  crois  oblige  de  défendre.  Je  suis  forcé 
de  réclamer,  au  nom  de  Lulli  et  de  Quinault,  contre 
l'abus  qu'on  vient  de  faire  de  leur  nom  et  de  leur 
personne  :  c'est  une  chose  tout -à -fait  étrange  que 
la  manière  dont  on  a  déguisé  ,  travesti ,   défiguré 
ces  deux  hommes  célèbres  5  une  pareille  licence  me 
paraît  tout-à-fait  intolérable.  Croirai- je  que  l'au- 
teur du  nouvel  opéra  comique  n'avait  aucun  rensei- 
gnement sur  Lulli   et  Quinault ,   et  qu'il  n'a   pas 
daigné  prendre  la  peine  d'en  chercher  dans  le  pre- 
mier dictionnaire  ?  Croirai-je  qu'ayant  uiie  connais- 
sance suffisante  de  ces  deux  personnages ,  il  a  sciem- 
ment et  volontairement  falsifié ,  démenti ,  bouleversé 
tout  ce  que  l'histoire  nous  apprend  de  Lulli  et  de 
Quinault?  Dans  cette  double  supposition,  il  serait  éga- 
lement condamnable.  Je  sais  fort  bien  que  la  fiction 
est  permise  aux  poètes  dramatiques ,  et  qu'un  opéra 
comique  n'est  pas  une  histoire  5  mais  je  sais  aussi  que 
cette  liberté  a  des  bornes.  Quand  il  s'agit  d'artistes 
aussi  connus  et  aussi  célèbres  que  Lulli  et  Quinault, 
il  n'est  nullement  permis  de  les  présenter  jeunes  à  une 
époque  où  ils  avaient  plus  de  cinquante  ans ,  de  les 
supposer  gueux  et  obérés  quand  ils  étaient  riches ,  de 
leur  prêter  des  fourberies  plus  dignes  de  Scapin  et  de 
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Crispiii  quede  deux  artistes  dune  aussi  grande  réputa- 
tion, etrevêtustous  les  deux  de  charges  considérables. 
Dans  la  pièce  ,  Lulli  et  Quinault  viennent  de  don- 
ner leur  chef-d'œuvre  d'^r/«iV/e  :  cet  opéra  fut  repré- 
senté pour  la  première  fois  en  16865  Quinault  avait 
alors  cinquante-trois  ans,  etilmouruteni688,  deuxans 
après  la  première  représentation  ô^Armide  :  il  y  avait 
déjà  quinze  ans  qu'il  avait  acheté  la  charge  d'audi- 
teur des  comptes ,  et  il  avait  cent  mille  écus  de  bien, 
valant  plus  de  six  cent  mille  francs  d'aujourd'hui. 
Lulli  avait  aussi  acheté  la  charge  de  secrétaire  du  roi 
du  grand  collège ,  et  il  en  était  en  possession  depuis 
seize  ans.  Voilà  donc  deux  hommes,  l'un  de  cinquante 
et  un  ans,  l'autre  de  cinquante-trois,  jouissant  tous 
deux  d'une  fortune  très-honnête ,  l'un  secrétaire  du 
roi,  l'autre  auditeur  des  comptes,  qui  se  trouvent 
transformés  à  Feydeau  en  deux  jeunes  égrillards ,  en 
deux  petits   libertins  abîmés  de  dettes,  forcés  de 
quitter  Paris  et  de  se  réfugier  dans  une  auberge  de 
Saint  -  Germain  pour  se  dérober  aux  poursuites  de 
leurs  créanciers.  Il  eût  fait  beau  voir  Lulli,  directeur 
de  l'Opéra  depuis  tant  d'années,  s'évader  de  Paris, 
et  planter  là  l'Académie  royale  de  musique  et  les  pre- 
mières représentations  à'Armide,  auxquelles  il  de- 
vait présider.  Quant  à  Quinault,  après  avoir  donné 
Annide,  il  était  si  peu  disposé  aux  équipées  et  aux 
extravagances  de  cette  nature,  qu'il  songeait  à  se  re- 
tirer du  théâtre  par  des  principes  de  dévotion  ;  il 
jBpravaillait  même  à  un  poëme  contre  les  protestans, 
clont  voici  le  début  : 

Je  n'ai  que  trop  chante  les  jeux  et  les  amours  j. 
Sur  un  ton  plus  sublime  il  faut  me  faire  entendre  j 

Je  vous  dis  adieu  ,  muse  tendre, 

Je  vous  dis  adieu  pour  toujours. 
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0  la  plaisante  mascarade  !  un  auteur  de  cinquante 
ans  qui  se  repent  de  ses  poésies  amoureuses ,  et  qui 
fait  des  vers  pieux  par  pénitence ,  travesti  tout  à  coup 
en  un  petit  écervelé  noyé  de  dettes  à  Paris ,  et  qui 
va  vivre  à  crédit  dans  une  auberge  de  Saint-Germain  ! 
Déjà  les  deux  pensionnaires ,  qui  ont  plus  d'appétit 
que  d'argent,  se  sont  endettés  d'une  assez  grosse 
somme.  L'hôle,  M.  Sansonnet,  caricature  des  plus 
bouffonnes ,  commence  à  craindre  de  ne  pouvoir  tirer 
de  ces  deux  étourdis  cinquante  louis  qu'ils  1  ni  doivent  5 
il  crie,  il  menace  ;  mais,  n'en  déplaise  à  M.  Sanson- 
net, c'est  un  fou  et  un  sot  d'avoir  fait  une  aussi  forte 
avance  à  des  aventuriers  qui  ont  bien  la  mine  d'être 
des  aigrefins.  Les  poètes  ont  à  leur  disposition  tous 
les  jeux  du  hasard ,  môme  les  plus  incroyables  ;  la 
froide  raison  n'arrête  jamais  l'essor  de  leur  imagina- 
tion hardie.  Voilà,  par  exemple,  les  deux  héros  de 
la  pièce ,  sans  argent ,  dans  une  auberge  où  ils  doi- 
vent cinquante  louis  :  ce  n'est  qu'un  jeu  pour  l'au- 
teur de  les  tirer  d'affaire.  11  fait  venir  dans  l'auberge 
une  femme  hypocondriaque ,  avec  sa  fille  Eugénie , 
laquelle ,  par  un  hasard  non  moins  extraordinaire 
que  tout  le  reste ,  se  trouve  être  la  maîtresse  de  Lulli  ; 
c'était  assurément  la  fille  de  France  la  plus  mal  pour- 
vue. Un  amant  de  cinquante-trois  ans,  très-ivrogne, 
et  de  plus  libertin,  d'un  commerce  peu  sûr!  il  n'y 
avait  pas  là,  pour  la  demoiselle  Eugénie,  de  quoi  se 
féliciter  des  faveurs  de  l'amour. 

La  mère  demande  un  médecin  pour  ses  vapeurs  ; 
la  fille,  un  homme  de  loi  pour  l'aider  à  rédiger  un 
placet  qu'elle  veut  présenter  au  roi.  On  voit  bien, 
sans  que  je  le  dise,  que  Lulli  va  faire  le  médecin,  et 
Quinault  l'avocat  ;  mais  ce  qu'on  ne  devinerait  jamais , 
c'est  le  riche  résultat  de  cette  mascarade.   Lulli  or- 
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donne  à  la  dame  vaporeuse  de  la  gaîlé  et  de  la  musi- 
que ,  et  lui  -  même  ,  exécuteur  de  son  ordonnance , 
chante  avec  la  demoiselle  un  duo  de  sa  façon ,  très- 
peu  gai  et  très-propre  à  donner  des  vapeurs.  11  n'y  a 
rien  encore  là  que  de  fort  ordinaire  5  mais  voici  le 
merveilleux  :  ]a  dame  donne  cinquante  louis  pour  la 
consultation  et  pour  le  dno  5  jamais  ni  mcidccin  ni 
musicien  ne  furent  mieux  payés. 

Le  dernier  coup  de  baguette  de  l'auteur  magicien , 
c'est  l'arrivée  d'un  page  dans  l'auberge  5  et  voici  l'ob- 
jet de  son  message  :  le  roi ,  satisfait  de  l'opéra  (^Ar- 
mide,  édifié  delà  conduite  exemplaire  du  musicien 
et  du  poëte ,  voulant  récompenser  leur  talent,  leur 
sagesse  et  la  sévérité  de  leurs  mœurs,  envoie  le  sus- 
dit page  à  leur  auberge  pour  annoncer  à  ces  deux 
graves  personnages  qu'il  a  nommé  le  musicien  secré- 
taire du  grand  collège ,  et  le  poëte  auditeur  des 
comptes.  J'ai  déjà  observé  que  l'un  et  l'autre  ,  à  cette 
époque,  étaient  revêtus  de  ces  charges  depuis  quinze 
à  seize  ans  ;  et  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que 
ce  n'était  point  le  roi  qui  nommait  j  ces  charges 
s'achetaient,  et  la  compagnie  choisissait  elle-même  ses 
membres.  Le  grand  collège  et  la  chambre  des  comptes 
firent  même  dans  le  temps  de  grandes  diflicultès  pour 
recevoir,  l'un  Lulli ,  l'autre  Quinault,  sous  prétexte 
qu'ils  étaient  tous  les  deux  faiseurs  d'opéras.  Nos 
deux  vauriens ,  devenus  des  hommes  importans  et 
respectables  ,  paient  leur  hôte  avec  l'argent  de  la 
mère.  Lulli  épouse  la  fille,  quoiqu'il  fût  alors  marié 
depuis  fort  long-temps,  et  très-las  de  femme.  La  de- 
moiselle Eugénie  se  sera  trouvée  bientôt  veuve  ;  car 
Lulli  mourut ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  un  an  après 
Armide. 

Les  talens  de  Martin,  de  madame  Gavaudan,  de 
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madame  Duret,  de  mademoiselle  Alexandiine  Saint- 
Aubin  ,  soutiennent  l'ouvrage  5  sans  oublier  ceux  de 
mademoiselle  Desbrosses,  de  Juliet  et  de  Paul,  qui 
tous  ont  contribué  au  succès  :  la  pièce  est  jouée  gaî- 
ment,  comme  elle  a  été  composée.  En  ôtant  les  noms 
de  LuUi  et  de  Quinault ,  sur  lesquels  je  n'entends 
point  raison,  en  leur  substituant  des  noms  en  l'air, 
tels  que  Yalère ,  Dorante ,  ou  tout  ce  qu'on  voudra ,  il 
resterait  une  assez  bonne  folie,  et  une  pièce  aussi  pas- 
sable que  beaucoup  d'autres.  Les  fragmens  de  la  mu- 
sique de  LuUi  ont  produit  peu  d'effet  :  celle  de  M.  Ni- 
colo  eût  trahi  l'auteur  quand  on  ne  l'aurait  pas 
nommé  :  elle  ressemble  parfaitement  aux  autres  com- 
positions que  ce  musicien,  excessivement  fécond  et 
prodigieusement  expéditif ,  ne  cesse  de  prodiguer  sur 
la  scène  de  l'Opéra-Comique ,  dont  il  paraît  être  le 
fournisseur  en  chef.  (3  mars  1812.) 
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NOTICE 

SUR  CET  ÉTABLISSEMENT. 

Il  y  a  un  demi-siècle  à  peu  près  qu'une  très-pclile 
troupe  d'Italiens,  qui,  dans  leur  pays,  ne  s'élevaient 
pas  fort  au-dessus  de  la  dignité  de  chanteurs  des 
rues,  vint  chercher  fortune  à  Paris,  et  nous  apporta 
le  premier  échantillon  de  la  véritable  musique  -,  c'est 
une  des  plus  grandes  époques  de  notre  histoire.  Quel- 
;  ques  hommes  pleins  de  goût  et  de  sensibilité  se  pas- 
[  sionnèrent  pour  cette  mélodie  céleste  5  la  foule ,  ac- 
}  coutumée  aux  lourdes  psalmodies  de  Lulli  et  de 
Rameau ,  fut  plus  étonnée  que  ravie  de  ces  chants 
purs  et  de  cette  expression  musicale  dont  on  n'avait 
pas  la  moindre  idée  -,  tous  les  membres  de  l'Académie 
royale  de  musique,  administrateurs,  acteurs,  com- 
positeurs, symphonistes,  furent  aussi  consternés  que 
le  géant  Cacus ,  lorsque  Hercule  fit  pénétrer  la  lu- 
mière dans  sa  caverne  5  ils  combattirent  pro  ans  et 
fociSj  avec  tant  d'ardeur  et  de  succès,  qu'on  finit  par 
renvoyer  les  bouflbns  chanter  en  Italie ,  tandis  que 
l'Opéra  continua  de  hurler  à  Paris. 

Cette  troupe  n'avait  que  deux  sujets  dignes  d'atten- 
tion :  Manêlli ,  acteur  médiocre ,  chanteur  plein  de 
goût,  qui  gouvernait  une  voix  assez  faible  avec  une 
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méthode  admirable;  laTonelli, actrice  cliarmante,can- 
latrice  délicieuse,  savante  dans  l'art  de  marier  son  jeu 
avec  sa  voix.  La  musique  n'était  pas  alors  une  vaine 
broderie,  un  tissu  de  fredons  et  de  roulades  brillantes; 
tous  les  airs  portaient  un  caractère  dramatique  :  les 
pièces  étaient  beaucoup  plus  courtes  qu'aujourd'hui , 
et  beaucoup  moins  extravagantes  ;  on  y  trouvait 
toujours  quelques  scènes  bien  faites,  quelques  situa- 
lions  vraiment  comiques  :  on  peut  en  juger  par  la 
Servante  maîtresse^  la  musique  était  simple,  na- 
turelle, expressive  et  pittoresque.  Le  dessein  des 
morceaux  d'ensemble  était  plus  pur  et  moins  chargé  5 
les  richesses  de  Tharmonie  n'étaient  pas  étalées  avec 
tant  de  luxe  et  de  profusion;  le  petit  nombre  des 
acteurs  ne  permettait  guère  de  faire  chanter  ensemble 
plus  de  trois  ou  quatre  personnages;  et  ces  pompeux 
JinaleSj  où  les  compositeurs  modernes  font  briller 
tout  leur  génie ,  ne  faisaient  point  encore  pâmer  les 
auditeurs.  On  avait  alors  la  simplicité  de  croire  qu'il 
était  absurde  et  impertinent  d'établir  en  musique  un 
entretien  de  sept  personnes  parlant  toutes  à  la  fois, 
dont  on  n'entend  pas  un  mot ,  qui  n'exprime  rien , 
et  qui  n'a  d'autre  mérite  que  la  difficulté. 

Environ  trente  ans  après ,  d'autres  bouffons  vinrent 
encore  se  loger  à  l'Opéra  :  la  troupe  était  médiocre- 
ment composée;  elle  avait  pour  ténor  un  chanteur 
célèbre,  mais  usé,  nommé  Caribaldi.  De  même  que. 
les  premiers  bouffons  avaient  joué  les  pièces  de  la 
première  école  de  Durante,  des  Pergolèse,  des  Ga- 
luppi,  des  Jomelii,  etc.  ,  ceux-ci  représentèrent  les 
ouvrages  de  la  seconde  école  de  ce  grand  maître ,  de 
Paesiello ,  de  Piccini,  d'Anfossi ,  etc.  Quoique  le  goût 
pour  la  musique  fût  prodigieusement  augmenté ,  ce 
second  détachement  de  chanteurs  d'Italie  fut  mé- 
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diocrement  accueilli ,  et  des  raisons  d'économie  for- 
cèrent le  gouvernement  à  congédier  ces  virtuoses, 
qui  avaient  coûté  à  l'Opéra  cent  quatre-vingt  mille 
livres. 

Une  troisième  troupe  de  bouffons ,  et  la  meilleure 
qui  jamais  ait  paru  en  France,  s'établit  au  théâtre 
qu'on  appelait  alors  de  Monsieur ,  quelque  temps 
avant  la  révolution.  Mandini,  Raffanelli,  Viganoni, 
la  signora  Baletti,  la  signora  Morichelli,  étaient  des 
sujets  de  la  première  classe  ;  ils  eurent  d'abord  un 
grand  succès ,  et  en  auraient  eu  davantage  s'ils  fussent 
venus  dans  un  temps  plus  favorable  aux  chansons  5 
mais  l'orage  révolutionnaire,  qui  comrnençait  à  gron- 
der, formait  une  terrible  basse  qui  absorbait  toute 
l'attention ,  et  la  politique  française  nuisait  à  la  pé- 
riode italienne. 

Le  moment  est  aujourd'hui  venu  plus  propice  ;  la 
paix,  la  sécurité,  la  confiance,  inspirent  le  goût  des 
plaisirs  5  l'enthousiasme  de  la  musique  ,  la  fureur  des 
spectacles  est  à  son  comble  5  mais  des  chanteurs  ve- 
nant d'Italie  ne  sont  plus  une  nouveauté ,  depuis  que 
les  Français  se  sont  mis  à  chanter  comme  des  Ita- 
liens. Les  progrès  étonnans  qu'on  a  faits  en  France 
dans  l'art  du  chant  ne  nous  disposent  pas  à  l'admi- 
ration pour  des  étrangers  qui  n'ont  plus  rien  d'ex- 
traordinaire. Les  Lays,  les  Garât,  les  Martin,  les 
Elleviou,  conspirent  contre  le  signor  Lazarini  et  le 
signor  Cicerelli  ;  mademoiselle  Barbier-Walbonne, 
madame  Scio,  mademoiselle  Philis ,  etc.,  forment 
une  puissante  cabale  contre  la  signora  Strinasacchi  et 
la  signora  Parlamagni.  Les  écoliers  sont  devenus  des 
maîtres  ,  et  les  Italiens  aujourd'hui  viennent  trop  tard. 
(  i5  prairial  an  9.) 


44^  COURS 


ft%VV%%/V«%ft«%«/\%/t'%V«%\'t.\%<%«%t/««ki\W%%««V%'%««/%%'«^%/t«%<vVt.(^%%%% 


PERGOLÈSE. 


LE  STABAT. 

Livrer  Ig  Stabat  à  des  bouffons,  c'est  crucifier 
Pergolèse.  Qu'on  se  figure  la  plus  belle  tragédie  de 
Corneille  ou  de  Racine  jouéepar  les  valets  et  les  sou- 
brettes d'une  troupe  de  province.  Un  théAtre  de 
farces  déshonore  ce  chef-d'œuvre  de  pathétique  j  des 
voix  profanées  par  des  ariettes  comiques  ne  peuvent 
que  le  défigurer  -,  c'est  dans  un  temple  revêtu  des 
images  de  la  tristesse  et  du  deuil ,  c'est  au  milieu  des 
solennités  lugubres,  instituées  pour  rappeler  le  plus 
touchant  des  mystères  ,  que  devraient  retentir  ces  ac- 
cens  d'une  douleur  auguste  et  religieuse. 

J'entends  exalter  nos  progrès  dans  la  musique ,  et 
surtout  dans  l'art  du  chant  :  on  dédaigne  les  an- 
ciens ,  on  a  pitié  de  leur  goût  suranné  et  sauvage  \ 
peu  s'en  faut  qu'on  ne  les  regarde  comme  des  bar- 
bares dont  les  productions  sont  indignes  de  se  mon- 
trer au  milieu  de  nos  agrémens,  de  notre  politesse 
et  de  notre  luxe.  Pourquoi  donc  ces  sauvages  et  ces 
barbares  ont -ils  fait  de  la  musique  que  nous  ne 
sommes  plus  capables  d'exécuter,  malgré  notre 
science  prétendue  et  nos  soi  -  disant  progrès  ?  Com- 
ment ,  nous  qui  sommes  si  amoureux  des  difficul- 
tés ,  nous  qui  afïectons  partout  l'érudition  musi- 
cale et  le  pédantisme  de  l'harmonie,  nous  trébu- 
chons sur  la  première  strophe  du  Stabat  !  On  ne 
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peut  trouver  aujourd'hui  deux  artisU^îs  qui  puissent 
la  chanter  juste  :  on  l'a  manquëe  au  concert  des  ama- 
teurs de  la  rue  de  Cléry  5  on  l'a  manq'uée  sur  un 
théâtre  d'Italiens  qui  ont  la  prétention  d'tHre  imper- 
turbables dans  les  morceaux  d'ensemble.  Quoi  !  les  vir- 
tuoses qui  exécutent  ces  fameux  finales  OLil'oii chante 
sept  ou  huit  à  la  fois  ne  peuvent  se  tirer  d'un  duo? 
C'est  un  argument  fâcheux  contre  la  perfection  que 
s'attribuent  nos  Orphées  gascons  :  il  y  a  beaucoup 
d'apparence  que  ces  difficultés  dont  ils  sont  si  vains 
ne  sont  que  des  tours  de  charlatan ,  des  prestiges  de 
gosier  aussi  faciles  que  frivoles  ;  ce  sont  les  véritables 
difficultés  de  l'art  qui  trahissent  la  faiblesse  des  artâstes 
modernes,  soit  que,  dans  leur  première  éducation,  ils 
n'aient  pas  pris  la  peine  nécessaire  pour  les  surinon- 

Pter ,  soit  qu'en  effi^t  le  talent  et  les  moyens  leur  irian- 
Lquent:  Une  des  causes  principales  de  l'oubli  profond 
r  où  l'on  laisse  aujourd'hui  les  anciennes  compositions 
musicales,  c'est  l'impossibilité  de  saisir  et  de  rendre 
l'esprit  de  ces  chefs-d'œuvre.  Il  ne  s'agit  point  de 
gazouiller  5  il  faut  sentir ,  il  faut  exprimer  avec  force 
et  précision  :  l'âme  est  plus  nécessaire  que  le  gosier. 
Le  grand  et  l'unique  avantage  de  nos  musiciens  ac- 
tuels sur  l'école  précédente ,  c'est  qu'ils  sont  vivans , 
et  par  là  même  en  état  de  donner  le  ton  et  d'établir 
la  mode  5  ils  accaparent  toutes  les  audiences  du  pu- 
blic, et,  ne  lui  faisant  entendre  qu'eux  et  leur  musique, 
ils  peuvent  former  son  goût  sur  leur  genre ,  et  lui  ap- 
prendre à  n'estimer  que  les  seules  beautés  qu'ils  sont 
capables  de  produire. 

Les  anciens  ne  savaient  ce  que  c'était  que  de  com- 
mencer un  ouvrage  de  musique  par  une  de  ces  sym- 
phonies oiseuses  et  détachées  qu'on  appelle  ouvertu- 
res. Le  Stabat  n'a  point  d'autre  ouverture  qu'une 
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espèce  de  ritournelle  d'une  expression  sublime ,  qui 
prépare  admirablement  la  première  strophe  :  Stahat 
mater  dolorosa,  etc.  Cette  strophe ,  la  plus  pathé- 
tique après  Emisit  spiriturriy  peint  l'altitude  de  la 
Vierge  au  pied  de  la  croix  ,  sa  douleur  calme  et  pro- 
fonde, la  consternation  et  même  le  silence  de  toute 
la  nature  autour  d'elle.  Ce  morceau  est  extrêmement 
difficile  à  chanter;  mais  la  difficulté  n'est  apparente 
que  pour  les  connaisseurs  :  elle  ne  frappe  point  le 
vulgaire ,  qui  trouve  tout  simple  et  tout  naturel  le 
dernier  degré  de  la  perfection ,  tandis  que  le  moindre 
défaut  lui  paraît  horriblement  choquant.  Si  toutes  les 
difficultés  musicales  étaient  de  ce  genre ,  on  ne  cour- 
rait pas  tant  après  les  difficultés. 

On  peut  appliquer  au  Stahat  ce  que  Rousseau  dit, 
dans  sa  Lettre  sur  la  musique  française  ,  d'un  duo 
qui  termine  le  premier  acte  de  la  Seri>ante  maîtresse^ 
petit  opéra  dont  la  musique  est  aussi  de  Pergolèse. 
Piien  ne  manquera ,  dit-il,  à  ce  duo,  quand  il  sera 
bien  exécuté,  que  des  auditeurs  qui  sachent  V en- 
tendre. J'avoue  que  peu  de  musiciens  français  sont 
en  état  d'en  sentir  les  beautés,  et  je  dirais  volon- 
tiers de  Pergolèse ,  comme  Cicéron  disait  d'Ho- 
mère, que  c'est  déjà  avoir  fait  beaucoup  de  pro- 
grès dans  l'art  que  de  se  plaire  à  sa  lecture. 

Ce  que  J.-J.  Rousseau  estime  surtout  dans  le  Sta- 
bat,  c'est  le  dessein,  c'est-à-dire  l'invention  et  la 
conduite  du  sujet,  la  disposition  de  chaque  partie  et 
l'ordonnance  générale  du  tout.  C'est  en  ce  point, 
dit-il ,  que  l'immoitel  Pergolèse  a  montré  son  ju- 
gement, son  goût,  et  a  laissé  si  loin  derrière  lui 
tous  ses  rivaux  :  son  Stabat  mater  ,  so?i  Orfeo  ,  sa 
Serva  padrona,  sont,  dans  trois  genres  différens, 
trois  chef  s-d' œuvre  de  dessein  également  parfaits. 


^ 
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L'antorili^  de  l'auteur  du  Devin  du  village  me  pa- 
raît d'autant  plus  respectable  en  musique ,  qu'il  était 
à  la  fois  musicien  et  homme  de  lettres ,  que  la  science 
musicale  ne  l'avait  point  gâté ,  et  que  ceux  même  qui 
le  regardent  comme  un  compositeur  médiocre,  con- 
viennent qu'il  avait  cette  imagination  vive  et  ardente, 
celte  sensibilité  exquise  si  nécessaire  pour  bien  ju- 
ger les  arts. 

On  est  étonné  de  trouver  quelquefois  dans  une 
composition  essentiellement  grave  ,  triste  et  lugubre, 
telle  que  le  Stahat,  des  mouvemens  vifs  et  même 
gais ,  des  motifs  plus  chantans  que  la  plupart  de  ceux 
de  nos  opéras  comiques.  C'est  un  secret  ignoré  des 
compositeurs  français,  que  celui  de  composer  des 
airs  pathétiques  sur  un  mouvement  gai.  Rousseau  en 
fait  la  remarque,  et  il  en  cite  un  exemple  frappant , 
tiré  de  la  Fausse  Suivante ,  ancien  intermède  ita- 
lien :  c'est  l'air  Se  pur  d'un  infelice ,  air,  dit-il, 
très-pathétique  sur  un  mouvement  très-gai ,  au- 
quel il  lia  mariqué  qu'une  voix  pour  le  chanter, 
un  orchestre  pour  V accompagner ,  et  des  oreilles 
pour  l'entendre. 

Le  plus  grand  écueil  à  éviter  dans  les  arts  d'agré- 
ment, c'est  la  monotonie  et  l'ennui.  Pergolèse  avait 
trop  de  génie  et  de  goût  pour  assommer  ses  auditeurs 
par  une  musique  lente ,  lourde  et  soporifique  :  il  n'y 
a  que  la  majesté  du  grand  Opéra  français  qui  jouisse 
de  ce  privilège.  L'art  suprême  était  de  réveiller  les 
esprits  par  un  chant  agréable ,  sans  cependant  altérer 
l'expression  générale  de  douleur  et  de  mélancolie  qui 
doit  dominer  dans  toute  la  pièce.  On  ne  trouve  dans 
le  Stabat  que  trois  ou  quatre  strophes  dont  le  chant 
soit  éminemment  triste  ,  et  c'est  alors  l'orchestre  qui 
marque  la  mesure  -,  car  il  faut  toujours  qu'on  la  sente, 
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même  dans  les  morceaux  dont  le  caractère  est  le  plus 
lent.  Mais  il  y  a  plusieurs  strophes  qui  ne  sont  que 
des  prières,  et  dont  le  sujet  n'a  rien  de  tragique  :  celles 
même  dont  le  fond  est  touchant,  telles  que  Quœ  mœ- 
rebat  et  dolebat  y  et  Cujiis  animam  gementein, 
n'en  portent  pas  moins  la  douleur  dans  l'âme ,  quoi- 
que la  mélodie  en  soit  vive  et  cadencée  ^  c'est  ce  qui 
répand  sur  tout  l'ouvrage  une  délicieuse  variété.  On 
n'aurait  pas  supporté  ,  dans  une  pièce  aussi  longue, 
une  teinte  uniforme  de  tristesse.  Ce  qu'il  faut  ob- 
server aussi  dans  ce  chef-d'œuvre  de  Pergolèse ,  c'est 
la  grâce  répandue  partout ,  et  qui  s'allie  toujours  avec 
le  plus  grand  pathétique  :  rien  de  dur ,  rien  de  ba- 
roque 5  aucune  de  ces  intonations  bizarres  et  cho- 
quantes que  l'école  allemande  confond  avec  l'éner- 
gie, et  qui  ne  sont  que  des  difformités.  La  première 
règle  de  la  musique  est  de  chanter  et  de  plaire ,  même 
quand  elle  peint  les  situations  les  plus  déchirantes. 
(20  germinal  an  12.) 
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PAESIELLO. 


LA  SERVA  PADRONA. 

Paesiello  n'a  point  paru  extraordinaire  dans  sou 
pays ,  lorsqu'il  a  remanié  un  chef-d'œuvre  de  Pergo- 
lèse.  En  France,  que  n eût-on  pas  dit  d'un  poète, 
de  Voltaire  lui-même,  s'il  eût  essayé  ^e  nous  donner 
une  Andromaque ,  une  Iphigénie,  une  Phèdre? 
On  rirait  aujourd'hui  de  Collin  d'Harleville ,  qui  vou- 
drait refaire  le  Misanthrope  ou  le  Tartufe.  Il  n'y  a 
point  à  Paris  de  compositeur  dont  le  front  soit  assez 
endurci  pour  remettre  en  musique  la  Didon  de  Pic- 
cini ,  VOEdipe  à  Colonne  de  Sacchini,  V Amant 
jaloux ,  le  Tableau  parlant ,  les  Evénemens  impré- 
vus  de  Grétry.  En  Italie,  on  n'a  pas  de  pudeur;  le 
compositeur  le  plus  ordinaire  ne  rougit  pas  de  substi- 
tuer sans  façon  sa  musique  à  celle  des  plus  grands 
maîtres,  et  ce  ne  sont  pas  toujours  des  Paesiello  qui 
veulent  remplacer  des  Pergolèse.  Ce  désordre  a  sa 
source  dans  le  caractère  des  Italiens  :  jamais  peuple 
n'eut  plus  de  passion  pour  la  musique,  jamais  passion 
ne  fut  plus  inconstante.  Un  opéra  est  pour  le  specta- 
teur italien  ce  qu'est  une  jolie  femme  pour  un  homme 
à  bonnes  fortunes ,  je  n'ose  pas  dire  ce  qu'est  une 
femme  pour  son  mari  5  la  jouissance  éteint  bientôt  le 
désir  :  idolâtre  de  ses  appas  pendant  quelques  jours, 
il  ne  tarde  pas  à  lui  préférer  une  figure  commune , 
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qui  n'a  rien  de  piquant  que  la  nouveauté.  Ces  dégoûts 
et  ces  caprices  d'une  nation  si  heureusement  organisée 
pour  la  musique,  mais  si  étrangement  blasée,  sont  la 
principale  cause  de  l'art  musical  en  Italie  :  les  com- 
positeurs, de  même  que  les  cuisiniers  des  Apicius 
modernes ,  n'y  sont  plus  occupés  qu'à  stimuler  des 
palais  émoussés.  Nous  autres  Français,  nous  n'en 
sommes  pas  réduits  à  cet  état  de  langueur  et  de  sa- 
tiété -,  nous  ne  sommes  pas  encore  ,  en  musique,  des 
hommes  à  bonnes  fortunes  5  nous  nous  piquons  d'une 
constance  bourgeoise ,  d'une  fidélité  à  l'épreuve  5  je 
ne  sais  même  si  nous  n'avons  pas  encore  quelques 
retours  de  tendresse  pour  les  vieilles  douairières  de 
Rameau. 

La  Servante  maîtresse  de  Pergolèse  est  un  ou- 
vrage classique  ;  c'est  un  modèle  de  goût,  de  natu- 
rel ,  de  mélodie  et  d'expression  ;  c'est  la  règle  de  tous 
les  compositeurs  qui  travaillent  dans  le  genre  co- 
mique :  elle  nous  fut  apportée  par  les  premiers  bouf- 
fons, vers  17^0,  et  son  succès  fut  prodigieux.  Ce  fut 
bien  pis  encore,  lorsque,  aprèslaretraite  des  bouffons, 
elle  reparut  avec  des  paroles  françaises  :  la  sensation 
qu'elle  produisit  tenait  du  délire.  Les  Français  éprou- 
vaient alors  le  même  ravissement  qu'un  aveugle  de 
naissance  auquel  un  artiste  habile  rend  tout  à  coup 
la  lumière.  Les  partisans  de  l'ancienne  musique  se 
consolaient  par  des  épigrammes  et  des  couplets  : 

Lulli  n'est  plus  à  l'Opéra 
Le  favori  de  Polymnie3 
Rameau  bientôt  s'éclipsera   , 
Maigre'  sa  pi'ofonde  harmonie  j 
Géliot  n'a  l'ien  d'e'tonnant, 
Il  faut  des  boufl'ons  d'Italie  ^ 
Aujourd'hui  tout  Français  galant 
W e  se  montre  qu'en  fredonnant  : 
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£  si ,  e  no  ,  e  piou,  c  giou  (i). 
C'est  à  qui  sera  le  plus  fou. 

La  parodie  française  de  la  Sentante  maîtresse 
vaut  mieux  que  la  pièce  italienne  :  elle  fut  jouée  et 
chantée  avec  une  étonnante  perfection  par  Rochard 
et  madame  Favart.  Cette  actrice  inimitable  ne  le  cé- 
dait point  aux  plus  célèbres  cantatrices  de  l'Italie ,  et 
personne  ne  pouvait  lui  être  comparé  pour  le  jeu ,  la 
finesse  et  les  grâces.  La  musique  de  Pergolèse  ne  de- 
mande pas  ces  voix  brillantes  et  ce  luxe  d'exécution 
qui  semblent  avoir  aujourd'hui  des  droits  exclusifs  à 
l'admiration  de  la  multitude  -,  son  mérite  est  dans  l'ex- 
pression ,  dans  le  charme  de  la  mélodie  5  il  n'y  faut 
ni  roulades  ni  points  d'orgue  ;  elle  ne  demande  que 
beaucoup  de  goût  et  d'intelligence,  avec  un  organe 
juste  et  flexible.  L'ariette  de  bravoure  :  Charmant 
espoir  qui  nous  enchante!  a  été  ajoutée  dans  la 
pièce  française,  et  ne  se  trouve  point  dans  l'ori- 
ginal. 

Paesiello  était  digne,  par  son  talent,  de  lutter 
contre  Pergolèse  5  mais  son  talent  même  devait  le 
détourner  d'entrer  en  concurrence  avec  ce  grand 
maître ,  dans  un  sujet  dont  il  avait  si  bien  saisi  le  vé- 
ritable esprit  et  les  premières  beautés.  Si  cette  grande 
simplicité  de  Pergolèse  l'a  rassuré ,  il  n'en  a  donc 
pas  senti  le  prix  ;  il  n'a  pas  craint  de  le  gâter  au  lieu 
de  l'embellir  :  c'est  cependant  ce  qu'il  a  fait.  Son  ou- 
verture est  fort  médiocre ,  mais  du  moins  elle  est  fort 
courte  5  Pergolèse  n'a  point  d'autre  ouverture  que  la 
ritournelle  du  premier  air ,  et  cette  ritournelle  est 
fort  supérieure  à  l'ouverture  de  Paesiello.  Les  anciens 

(i)  Paroles  d'une  des  plus  belles  ariettes  de  Pergolèse  ,  qui  simpli- 
fient et  si ,  et  mais,  et  oui,  et  non.  (  lYole  de  Geoffroy.  ) 

5.  29 
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musiciens  dédaignaient  ce  luxe  très -inutile  des  ou- 
vertures, qui  consiste  à  coudre  une  symphonie  à  un 
opéra,  où  il  n'y  a  déjà  que  trop  de  musique.  Les  par- 
tisans mêmes  de  Paesiello  conviennent  que  le  premier 
air  :  Aspettare  ^  e  non  ^ventre ,  est  très-inférieur  à 
celui  de  Pergolèse;  il. s'agit  de  peindre  l'impatience 
d'un  homme  qui  attend.  Pergolèse  a  l'art  d'exprimer 
à  la  fois,  par  des  sons  imilatifs,  et  la  longueur  de 
l'attente  et  la  vivacité  de  celui  qui  attend  5  la  plainte , 
la  lassitude,  le  dépit,  ont  leurs  nuances  j  tout  cela 
forme  un  enchaînement  de  phrases  musicales  d'une 
longueur  et  d'une  mélodie  parfaites ,-  soutenu  d'un  ac- 
compagnement où  les  basses  dominent ,  qui  se  fond 
avec  le  chant  et  le  fait  admirablement  ressortir  :  c'est 
là  qu'on  trouve  dans  toute  sa  régularité  cette  fameuse 
période ,  dont  le  secret  commence  à  se  perdre ,  même 
en  Italie  ^  et  quand  on  songe  que  les  paroles  de  ce 
bel  air  ne  renferment  que  quatre  vers,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  le  regarder  comme  un  morceau  de 
poésie  et  une  véritable  création  musicale  :  celui  de 
Paesiello  est  chargé ,  confus  et  vague.  Cet  auteur  a 
imaginé  de  peindre  l'impatience  par  la  volubilité  du 
chant  et  la  rapidité  des  sons  •,  mais  il  n'en  résulte 
que  du  bruit  :  c'est  par  les  intonations  et  le  choix  du 
rhylhme  que  l'on  peint. 

L'entrée  de  la  Servante  maîtresse  et  son  premier 
air,  demandent  une  impertinence  bien  prononcée; 
c'est  à  un  valet  qu'elle  s'adresse  :  je  second  exige  une 
impertinence  plus  aimable  et  mêlée  de  coquetterie  \ 
c'est  le  maître  qu'elle  veut  subjuguer.  Paesiello  l'a 
senti  ;  mais  dans  l'exécution  il  reste  bien  loin  du 
goût  et  de  la  fermeté  de  Pergolèse,  qui  a  toujours  le 
mot  propre  en  musique ,  tandis  que  Paesiello  emploie 
les  synonymes  et  les  circonlocutions.  L'éloge  que  j'ai 
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fait  du  prer^  ^^^  '  ^^^'^'^^  P'^"*  Uberto ,  est  trop  faible 

pour  le  se^*^  '  ^^^W^^  in  contrasti  con  te  sista, 

où  Perer^^  semble  s'être  surpassé  :  ce  n'est  plus  ici 

un  hon^®  'ï^^  s'impatiente  parce  qu'on  ne  vient  pas, 

c'est  i  ^^omme  ([ui  gronde  une  servante  aimable  et 

jolie  "1"^  le  pousse  à  bout.  Il  y  a  dans  son  emporte- 

jjjg,  quelque  chose  qui  trahit  sa  faiblesse  et  le  tendre 

ijj/rét  qu'il  prend  à  ce  petit  démon  qui  le  lutine.  Les 

j:>tes  égards  dus  à  Paesiello  m'interdisent  toute  ré- 

lexion  sur  l'air  aussi  bruyant  qu'insignifiant  qu'il  a 

mis  à  la  place  de  celui  de  Pergolèse. 

Le  duo  est  un  chef-d'œuvre  de  grâce,  au  juge- 
ment de  J.-J.  Rousseau,  qui,  s'il  n'était  pas  un  com- 
positeur du  premier  ordre,  possédait  au  moins  le 
vrai  sentiment  de  la  musique.  Zerbine,  après  avoir 
pris  plaisir  à  porter  au  plus  haut  degré  la  colère  de 
son  maitre  Uberto,  a  l'impudence  de  lui  déclarer 
qu'elle  veut  être  sa  femme  :  tel  est  le  sujet  du  char- 
mant dialogue  où  la  servante  épuise  ce  que  la  coquet- 
terie a  de  plus  raffiné  ,  tandis  que  le  maître,  à  moitié 
vaincu,  se  défend  à  peine,  et  résiste  malgré  lui.  Ce 
contraste ,  si  bien  établi ,  est  encore  mieux  rendu  : 
Zerbii.e ,  insensiblement ,  devient  plus  séduisante  ; 
elle  répète  jusqu'à  trois  fois ,  et  toujours  avec  un  nou- 
vel accent  plus  enchanteur  : 

JVon  sono  bella , 
Graziosa  ,  spiritosa  ? 
Su  niirate  leggiadria , 
f^'è  che  brio ,  che  maestà. 

u  Ne  suis-je  pas  belle  ?  n'ai-je  pas  de  l'esprit ,  de 
«  la  grâce?  Regardez-moi^  voyez  cet  air,  cette  lour- 
«  nure.  »  Et  la  dernière  fois ,  surtout ,  elle  y  met  le- 
ton  de  la  tendresse  et  du  sentiment  le  plus  profond. 
Paesiello,  sans  s'arrêter  à  aucune  de  ces  nuances,  n'a 
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cherché  qu'une  vivacité  brillante ,  qu^exprime  tout 
au  plus  qu'une  tracasserie  et  une  di^^^^  entve  le 
maître  et  la  servante. 

Je  crois  que  l'air  qui  ouvre  le  second  a^  ^^^s  la 
parodie  française ,  et  qui  commence  par  c  j^^^^^g  . 
J^ous,  gentilles  jeunes  filles ,  n'est  pas  d©gj.cro- 
lèse  :  mais  quel  qu'en  soit  l'auteur,  il  me  para^'^j^ 
meilleur  goût  que  celui  de  Paesiello  :  Donne  "va^^ 
i  studi  nostri,  qui  n'est  qu'une  vaine  broderie  ^ 
y  a  cependant  deux  endroits  où  Paesiello  se  monta, 
digne  de  lutter  contre  Pergolèse.  L'air  :  u4  Zerbinu 
penserete ,  est  délicieux,  surtout  dans  la  première 
phrase-,  si  le  reste  y  répondait,  il  pourrait  soutenir 
la  comparaison  avec  celui  de  Pergolèse,  dont  la  sim- 
plicité touchante ,  l'expression  vraie  et  naturelle  se 
rapproche  beaucoup  du  goût  de  la  bonne  musique 
française.  Le  début  de  l'air  :  Son  imbrogliato  già , 
et  surtout  l'accompagnement ,  m'ont  paru  d'un  bon 
caractère;  mais  cela  ne  se  soutient  pas;  la  fin  est  va- 
gue et  confuse,  et  le  défaut  général  de  Paesiello, 
dans  cette  musique,  est  de  manquer  de  netteté  et  de 
caractère  ^  et  de  parler  beaucoup  pour  dire  peu  de  cho- 
ses. Il  est  surtout  bien  loin  de  la  vigueur  de  Pergo- 
lèse dans  cet  endroit  : 

Sento  un  che  poi  mi  dice  : 
Uberto  ,  pensa  a  te, 

«  J'entends  une  voix  qui  me  dit  :  Uberto ,  pense 
«  à  toi.  »  Enfin  le  duo  qui  termine  cet  intermède  ne 
signifie  rien,  tandis  que  Pergolèse  a  su  lui  donner 
mi  motif  gai  et  comique ,  très-analogue  à  la  situation. 
Si  l'on  établissait  ces  deux  pièces  comme  point  de 
comparaison  entre  la  musique  ancienne  et  moderne, 
il  en  résulterait  que  les  progrès  ont  été  fort  minces  ; 
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que  nous  avons  perdu  en  naturel ,  en  expression ,  ce 
que  nous  croyons  avoir  gagné  en  ornemens  5  et  que 
si  nous  faisons  aujourd'hui  des  morceaux  d'ensemble 
plus  compliqués  et  plus  brillans,des  finales  aux- 
quels on  se  pâme ,  nos  anciens  savaient  mieux  faire 
des  airs  de  situation  et  de  caractère  5  qu'ils  étaient 
plus  grands  peintres  5  qu'ils  savaient  mieux  adapter 
la  mélodie  à  la  scène ,  et  qu'ils  étaient  plus  profonds 
dans  la  partie  essentielle  de  l'art ,  qui  consiste  à  ex- 
primer les  sentimens  et  les  passions.  Paesiello  est  à 
Pergolèse  ce  qu'Ovide  est  à  Yirgile ,  et  Yoltaire  à  Ra- 
cine. (19  frimaire  an  10.) 

LA  MOLINARA. 


Mes  éloges  ne  peuvent  rien  ajouter  à  la  renommée 
de  Paesiello  ;  on  a  épuisé  pour  lui  tout  le  protocole 
de  l'admiration.  L'esprit,  l'originalité, la  grâce,  carac- 
lérisentses  productions-,  ses  accompagnemens  mêmes 
sont  une  charmante  mélodie  :  on  peut  lui  reprocher 
du  luxe ,  quelques  longueurs ,  quelques  motifs  va- 
gues ;  mais  il  sait  être  simple  ,  et  il  n'est  jamais  si 
délicieux  que  lorsqu'il  n'étale  point  son  art.  Ce  qu'il 
a  fait  de  mieux  pour  nous,  c'est  le  Barbier  de  Sé- 
ville,  parce  que ,  sur  un  pareil  sujet ,  sa  belle  musique 
nous  dit  quelque  chose.  Cet  exemple  doit  être  un 
trait  de  lumière  pour  les  grands  compositeurs  d'Ita- 
lie ,  particulièrement  pour  ceux  qui  sont  jaloux  du 
suffrage  des  Français.  Qu'ils  se  persuadent  bien  que , 
dans  un  opéra ,  nous  voulons  autre  chose  que  de  la 
musique  5  qu'ils  cessent  de  prostituer  leur  talent  à  des 
fadaises  qui  ne  nous  inspirent  que  de  l'ennui  et  du 
dégoût  j  qu'ils  parent  de  leurs  sons  enchanteurs  nos 
bons  drames.  Je  serais  curieux ,  par  exemple  ,  de  voir 
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le  Jugement   de  Midas,   l'Amant  jaloux ,    les  ^ 

Êvénemens  imprévus ,  la  Belle  Arsène,  etc. ,  etc. ,  f 

mis  en  musique  par  Paesiello  ,  et  joués  en  français  , 
sans  récitatif,  par  Martin,  Elleviou,  Chenard,  ma- 
demoiselle Philis,  madame  Scio,  etc. ,  etc.  C'est  alors 
que  la  musique  italienne  aurait  pour  nous  du  sens , 
et  nous  serions  en  état  de  l'apprécier. 

C'est  encore  une  étrange  pièce  que  celle  Molinara; 
c'est  un  amas  de  folies  italiennes  qui  ne  sont  point 
plaisantes  pour  des  Français.  Il  y  aurait  cependant  de 
quoi  faire  sur  ce  sujet  un  assez  joli  opéra  comique  , 
s'il  était  traité  par  quelqu'un  de  nos  bons  faiseurs.  Le 
caractère  de  la  meunière  n'a  point  la  légèreté,  la  fi- 
nesse et  l'agrément  que  notre  scène  exige.  Cette 
femme  a  trois  amans  :  un  baron  qui  est  sur  le  point 
d'épouser  une  riche  comtesse ,  et  qui  préfère  le  mou- 
lin au  château  5  le  gouverneur  du  lieu ,  vieillard  ri- 
dicule, et  qui,  malgré  son  titre  de  gouverneur,  n'est 
qu'une  espèce  de  maire  du  village  -,  enfin ,  un  pauvre 
scribe ,  soi  -  disant  notaire.  Le  baron  et  le  gouverneur 
choisissent  le  notaire  pour  leur  Mercure,  et  le  notaire 
ne  travaille  que  pour  lui.  La  jalousie  de  la  comtesse 
fait  échouer  tous  les  stratagèmes  des  amans  de  la 
meunière  ,  et  la  meunière  elle-même,  pour  se  débar- 
rasser d'une  surveillance  importune ,  veut  choisir  un 
mari.  Elle  déclare  qu'elle  épousera  celui  qui  voudra 
se  faire  meunier.  Le  baron  est  pétrifié  d'une  pareille 
proposition  ;  le  notaire  délibère  :  l'encre ,  l'amour  et 
la  farine  se  livrent  un  combat  dans  son  âme  5  l'amour 
et  la  farine  l'emportent  :  cette  plaisanterie  est  du  poëte 
italien ,  et  je  lui  en  renvoie  tout  l'honneur.  Le  baron, 
désespéré  d'avoir  perdu  la  meunière ,  devient  fou  à 
lier  ;  c'est  Roland  le  furieux;  il  assomme  et  tue  tout 
le  monde  ^  il  prend  la  meunière  pour  Angélique ,  le 
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notaire  pour  Mcdor,  et  décharge  un  fameux  horion 
sur  la  tête  de  ce  rival ,  qui  tombe  étourdi  du  coup  ;  la 
meunière  s'évanouit  de  son  côté  ^  mais  tous  les  deux, 
dès  qu'ils  sont  seuls ,  prennent  la  fuite  sans  se  sou- 
venir qu'ils  sont  mourans;  puis  ils  se  brouillent,  se 
raccommodent.  Voici  un  échantillon  de  leurs  dou- 
ceurs : 

Tu  vas  être  ma  marmotte, 
Tu  seras  mon  sapajou. 


O  ma  charmante  meunière  , 
Tu  m'as  moulu  le  cerveau  , 
Tu  me  réduis  en  farine  , 
'l'u  me  pétris  en  gûteau  , 
Tu  me  cuis  à  la  sourdine , 
Et  m'avales  d'un  morceau. 

LA     MEUNIÈRE. 

o  mon  doux  ,  mon  beau  notaire  , 
Tu  mets  en  papier  mon  cœur, 
Et  puis  sur  lui  tu  grilTbnnes 
Des  actes  pleins  de  douceur. 


N'est-on  pas  trop  heureux  de  ne  pas  entendre  ces  pa- 
roles-là ?  Le  haron  rentre  dans  son  bon  sens ,  et  prentl 
pour  son  pis-aller  la  comtesse,  qui  veut  bien  se  con- 
tenter du  rebut  de  la  meunière.  Telle  est  celte  farce, 
où  il  n'y  a  ni  liaison  ni  suite  ,  quoiqu'on  y  trouve 
quekpiefois  des  intentions  comi([ues.  (  i8  fructidor 
an  9.) 

IL  BARBIERE  DI   SIVIGLIA. 


Paesiello  avait  déjà  tenté  avec  succès,  dans  la  JF'ras- 
catajia,  de  marier  la  musique  italienne  au  théâtre 
français  -,  il  forma  dans  il  Barbiere  di  Sivlglia  une 
seconde  alliance  non  moins  heureuse  et  même  plus 
étroite  ;  car  c'est  une  traduction  exacte  du  Barbier 
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de  SéviLle  de  Beaumarchais ,  au  lieu  que  la  Frasca- 
tana  n'est  qu'une  faible  imitation  de  l'École  des 
Femmes  de  Molière  :  Paesiello  a  depuis  encore 
épousé  Nina;  mais  ces  trois  unions  sont  imparfaites; 
en  adoptant  l'esprit  français,  il  a  rejeté  la  langue.  11 
faudra  bien  à  la  fin  que  Jes  musiciens  italiens  se  dé- 
terminent à  rendre  à  la  France  ce  dernier  hommage  ; 
il  faudra  qu'ils  parlent  la  langue  du  peuple  dont  le 
sufïrage  doit  être  le  plus  flatteur  pour  leur  ambition, 
et  que  la  musique  italienne  s'unisse  aux  paroles  fran- 
çaises, au  risque  de  faire  mentir  l'oracle  de  Jean- 
Jacques,  qui  depuis  long -temps  a  prédit  l'impossi- 
bilité d'un  pareil  mariage  \  car  assurément  le  fana- 
tisme musical  ne  sera  jamais  assez  fort  pour  engager 
les  Français  à  étudier  un  idiome  étranger,  pour  le 
seul  avantage  d'en  sentir  la  mélodie.  Les  Romains, 
encore  barbares,  trouvèrent  des  maîtres  dans  les  Grecs 
qu'ils  avaient  subjugués  :  les  conquérans  abaissèrent 
l'orgueil  de  la  victoire  devant  les  arts  et  le  langage 
des  vaincus  ,  comme  on  a  vu  depuis  les  guerriers  tar- 
tares  se  soumettre  aux  mœurs  et  aux  usages  des  lettrés 
chinois  5  mais  les  Français  ,  aussi  distingués  par  leur 
goût  et  leur  politesse  que  par  leur  courage  et  leurs 
exploits,  les  Français,  encore  plus  conquérans  par 
leur  esprit  que  par  leurs  armes,  n'ont  pas  besoin 
d'emprunter  le  dialecte  d'une  nation  qui  s'est  ins- 
truite à  leur  école  sur  des  objets  plus  importans  que 
des  ariettes.  La  langue  française ,  consacrée  par  les 
chefs  -  d'œuvre  du  génie ,  ne  pliera  point  devant  des 
fredons  :  les  Italiens  doivent  être  assez  fiers  de  nous 
donner  leur  musique ,  sans  qu'ils  se  flattent  de  nous 
faire  adopter  leur  langue.  On  médite ,  dit-on ,  une 
révolution  dans  notre  grand  Opéra  5  je  doute  qu'elle 
puisse  s'étendre  jusqu'à  le  faire  chanter  en  italien  ; 
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qu'on  parvienne  à  le  faire  bien  chanter  en  français , 
ct]a  révolution  sera  très-heureuse. 

//  Barbiere  di  Siviglia,  de  Paesiello ,  fait-il  au- 
tant ou  plus  de  plaisir  que  le  Barbier  de  Se'ville ,  de 
Leaumarchais ,  en  supposant  un  mérite  égal  dans  le 
jeu  et  l'exécution?  Celte  question,  bien  résolue, 
éclaircirait  le  problème  de  l'union  de  la  musique  et 
de  la  poésie  5  car  si  la  comédie  du  Barbier,  bien  jouée 
et  bien  récitée,  amuse  encore  plus  que  la  même  co- 
médie transformée  en  opéra  et  parfaitement  exé- 
cutée ,  ce  n'était  pas  la  peine  que  le  musicien  se  joignît 
au  poëte  pour  produire  moins  d'efïet  par  cette  jonc- 
tion. La  musique  d'abord  fait  perdre  les'épigrammes, 
les  saillies,  les  traits  originaux  de  la  pièce  ^  la  mu- 
sique peut  rendre  des  farces ,  elle  ne  peut  pas  rendre 
un  bon  mot.  11  s'agirait  donc  de  savoir  si  la  mélodie 
relève  plus  les  situations  que  le  récitatif  n'affaiblit  le 
dialogue. 

Le  succès  du  Barbier  de  Séville  de  Paesiello ,  en 
1789 ,  tenait  aux  taleiis  des  bouffons  de  ce  temps-là  , 
et  au  plaisir  d'entendre  de  bonne  musique  sur  une 
pièce  plaisante,  connue  de  tout  le  monde,  dont  il 
était  aisé  de  suivre  l'intrigue.  Les  bouffons  italiens , 
dans  cette  pièce ,  égalaient  ou  même  surpassaient  les 
meilleurs  acteurs  français  ;  ce  qui  peut  passer  pour 
une  espèce  de  miracle.  Quoique  la  voix  de  Mandini 
ne  fût  pas  parfaitement  convenable  au  rôle  du  comte 
Almaviva,  il  avait  d'autres  qualités  brillantes,  ca- 
pables de  racheter  ce  léger  inconvénient.  Quant  à 
la  musique,  ce  n'était  peut-être  pas  la  meilleure  que 
Paesiello  eût  composée  5  c'était  la  plus  dramatique. 
Quoique  le  Barbier  de  Séville  ne  brille  pas  par  la 
régularité  ,  il  avait  cependant  un  si  prodigieux  avan- 
tage sur  les  canevas  des  opéras  bouffons ,  qu'il  sem- 


458  COURS 

])lait  que  la  mélodie  italienne  se  fût  réconciliée,  pour 
la  première  fois,  avec  le  bon  sens  :  Beaumarchais, 
en  musique ,  paraissait  un  prodige  de  raison  et  de  sa- 
gesse 5  l'art  du  compositeur  ne  pouvait  pas  faire  une 
plus  grande  métamorphose. 

Je  dirai  ici  en  passant  que  ce  fameux  accent  ita- 
lien, sur  lequel  on  dispute,  n'est  autre  chose  que  la 
véritable  expression  du  chant  :  les  chanteurs  italiens 
nen  ont  pas  l'obligation  à  leur  langue,  mais  au  ca- 
ractère touchant  et  vrai  de  leur  musique,  et  au  sen- 
timent vif  des  beautés  de  l'art.  Un  Français ,  avec  le 
même  goût  et  le  même  sentiment ,  mettra  le  même 
accent  sur  des  paroles  françaises  :  ce  qui  manque  à 
nos  chanteurs  et  à  nos  cantatrices ,  ce  n'est  pas  l'ac- 
cent propre  à  la  langue  italienne,  c'est  l'âme  et  la 
sensibilité,  qui  est  un  talent  particulier  de  l'individu, 
et  non  pas  une  prérogative  de  l'idiome.  Il  y  a  certai- 
nement des  Italiens  et  des  Italiennes  qui  chantent  fort 
mal ,  en  dépit  de  l'accent  italien.  (  8  prairial  an  lo.  ) 
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MOZART. 


COSI  FAN  TUTTE. 

Faire  l'dloge  de  Mozart  est  un  devoir  qu'on  rem- 
plirait plus  volontiers ,  si  ce  compositeur  n'était  pas 
l'objet  d'un  enthousiasme  extraordinaire  :  les  louan- 
ges qui  ne  sont  que  justes  et  raisonnables  paraissent 
bien  froides  auprès  des  transports  fougueux  d'une 
aveugle  admiration  ;  les  fanatiques  épuisent  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  brillant  et  de  plus  fort  dans  les  ex- 
pressions ,  et  ne  laissent  plus  de  termes  aux  ama- 
teurs éclairés,  aux  connaisseurs  délicats,  qui  rougis- 
sent de  répéter  après  la  multitude  les  épithètes  de 
délicieux,  à' enchanteur ,  de  divin.  On  loue  avec 
quelque  réserve  un  artiste  déjà  trop  loué  ;  et  l'on  a 
plus  de  penchant  à  faire  ressortir  des  défauts  qui  ne 
sont  point  assez  sentis ,  qu'à  faire  valoir  des  beautés 
déjà  portées  au-delà  de  leur  juste  prix  :  c'est  ce  qui 
m'est  arrivé  à  l'égard  de  Voltaire  ,  c'est  ce  qui  m'ar- 
rive  avec  Mozart.  Je  vois  avec  peine  qu'on  le  place 
au-dessus  des  grands  hommes  qui  sont  allés  plus  loin 
que  lui  dans  les  parties  essentielles  de  l'art ,  et  qu'on 
érige  des  autels  au  disciple  sur  les  ruines  des  temples 
de  ses  maîtres. 

Mozart  parut  dans  la  carrière  vers  le  temps  où  la 
révolte  de  l'harmonie  contre  la  mélodie  jetait  du  dés- 
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ordre  dans  l'empire  musical ,  en  plaçant  la  suivante 
sur  le  trône  de  la  maîtresse  :  on  commençait  à  para- 
lyser l'âme  en  accoutumant  Foreille  au  bruit  :  on  ren- 
forçait les  orchestres  au  détriment  de  la  voix  :  le  chant 
était  accablé  par  le  nombreux  cortège  qui  dans  To- 
rigine  n'était  fait  que  pour  l'accompagner  et  le  forti- 
fier :  tout  tendait  à  dégrader  l'art ,  en  le  réduisant  , 
comme  on  le  fait  depuis  fort  long-temps ,  à  la  seule 
fonction  de  flatter  les  sens  sans  rien  dire  à  l'âme  ;  et 
nos  compositions  les  plus  vantées  aujourd'hui  n'of- 
frent plus  à  l'oreille  dédaigneuse  et  blasée  que  des 
sons  agréablement  combinés,  dont  le  plus  grand  mé- 
rite est  dans  l'organe  du  chanteur  et  de  la  cantatrice. 
Si  Mozart  était  né  avec  le  véritable  esprit  de  son 
art ,  il  se  fût  opposé  à  cette  révolution  humiliante  et 
destructive ,  qui  ne  pouvait  être  favorable  qu'à  la 
médiocrité  ,  en  corrompant  le  goût  des  auditeurs 
par  des  nouveautés  séduisantes  et  dangereuses 5  il 
aima  mieux  profiter  lui-même  de  la  révolution,  et 
fonder  sa  gloire  sur  la  corruption  du  siècle.  C'est  ce 
que  Voltaire  a  fait  aussi  dans  son  genre  ,  parce  qu'il 
était  né  avec  l'esprit  qui  combine  et  calcule ,  plus 
qu'avec  le  génie  qui  crée  et  perfectionne. 

Mozart  avait  un  talent  particulier  et  une  rare  apti- 
tude pour  l'harmonie.  Savant  autant  qu'il  est  possible 
de  l'être  ,  doué  d'une  heureuse  fécondité  ,  il  varie 
ses  modulations  et  ses  accords  avec  tant  d'adresse  et 
de  grâce  ,  qu'il  donne  souvent  à  son  harmonie  le  mé- 
rite du  chant  :  souvent  aussi  il  a  des  caprices ,  des 
bizarreries  que  ses  adorateurs  appellent  de  l'origina- 
lité ,  et  qu'ils  aiment  comme  les  amans  aiment  les 
défauts  de  leur  maîtresse.  Sa  mélodie  a  presque  tou- 
jours de  l'agrément,  jamais  d'expression  ,  de  justesse 
et  de  force.  Il  y  a  dans  ses  ouvrages  de  jolis  airs^  des 
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aire  légers ,  gracieux  et  suaves  :  point  de  grands  airs , 
point  d'airs  pathétiques,  point  d'airs  de  situation  et  de 
caractère  ,  ou  plutôt  ceux  qu'il  essaie  dans  ce  genre 
sont  faibles  et  insignifians.  En  général,  son  chant 
manque  de  rondeur,  d'unité  ;  c'est  un  assemblage  de 
modulations  qui  ne  sont  pas  bien  liées ,  de  phrases 
qui  n'ont  pas  un  centre  commun  :  il  n'est  pas  très- 
fidèle  aux  lois  de  la  période  italienne,  qui  déjà  per- 
daient quelque  chose  de  leur  influence  quand  il  com- 
mença à  composer  pour  le  théâtre. 

Dans  la  musique ,  Mozart  est  un  métis  formé  du 
mélange  de  la  race  allemande  et  de  la  race  italienne  : 
son  naturel  germanique  perce  toujours  à  travers  l'é- 
ducation qu'il  a  reçue  en  Italie,  et  son  extrême  vogue 
prouve  que  l'école  allemande  a  prévalu.  Il  doit  au 
terroir  de  la  patrie  sa  supériorité  de  l'harmonie  ,  et 
dans  cette  patrie  même  il  est  inférieur  au  célèbre 
Haydn  :  il  doit  au  climat  de  l'Ausonie  la  grâce  et  la 
suavité  qu'on  remarque  souvent  dans  la  mélodie  : 
mais  son  péché  originel ,  sa  naissance  sous  un  ciel 
triste  et  rigoureux  ,  ont  borné  son  mérite  dans  cette 
partie  à  des  agrémens  vains  et  vagues,  et  ne  lui  ont 
pas  permis  d'arriver  au  cœur,  d'atteindre  à  cette 
expression  vraie ,  naturelle  et  touchante ,  pleine 
d'âme,  de  mouvement  et  de  vie,  caractère  distinctif 
des  Orphées  de  l'Ausonie. 

Pour  ne  parler  ici  que  des  opéras  comiques  de  Mo- 
zart ,  ceux  qu'on  vante  le  plus  n'égalent  point  la 
Bonne  Fille  de  Piccini ,  la  Colonie  de  Sacchini , 
les  chefs-d'œuvre  de  Grétry  :  Mozart  n'a  composé  que 
dans  ce  mauvais  genre  d'opéras  bouffons  modernes , 
étranger  à  toute  expression  dramatique ,  dénué  de 
toute  vérité  et  de  tout  caractère  ,  farci  de  morceaux 
d'ensemble  très -confus  ,  éternel  chaos  de  quatuor, 
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de  quiiiletti,  (le  sextuor,  etc.  ,  d'abord  étonnant, 
bientôt  fatigant,  au  milieu  duquel  on  distingue  à 
peine  deux  ou  trois  airs  vagues  et  insignifians. 

L'ouverture  de  Cosi  fan  tutte  est  une  sympho- 
nie agréable ,  mêlée  de  quelques  bizarreries  piquantes, 
et  qui  a  le  grand  mérite  d'être  courte.  Barilli  a  deux 
airs  de  facture  moderne,  où  l'on  aflecte  de  réduire  le 
cbant  aux  simples  accens  de  la  parole ,  et  dont  toute 
la  mélodie  est  dans  les  accompagnemeus  :  ces  airs 
sont  favorables  au  jeu  et  à  la  pantomime  j  en  cela  ils 
conviennent  à  Barilli ,  chanteur  naturel  et  bon  ac- 
teur. L'air  que  chante  madame  Barilli  est  plein  de 
grâce  et  de  suavité -,  mais  il  tire  son  plus  grand  mé- 
rite de  l'organe  pur  et  mélodieux  delà  cantatrice, 
qui  embellit  tout  :  c'est  elle  qui  excite  l'enthousiasme 
plutôt  que  le  compositeur.  Les  deux  autres  femmes 
n'ont  aucun  air  à  chanter.  Cependant  madame  Mura- 
glia  ,  chargée  des  seconds  rôles  ,  a  une  fort  jolie 
voix  -,  on  regrette  qu'elle  n'ait  pas  eu  plus  d'occasion 
de  l'exécuter  :  ce  qu'elle  en  a  montré  dans  les  mor- 
ceaux d'ensemble ,  fait  juger  qu'on  aurait  eu  du  plai- 
sir à  l'entendre  seule. 

Il  serait  à  désirer  que  la  troupe  pût  faire  l'acquisi- 
tion de  quelques  sujets  distingués  :  il  y  en  a  un  trop 
grand  nombre  de  médiocres  ;  ce  qui  empêche  de 
monter  plusieurs  grands  ouvrages  ,  qui  ne  pourraient 
être  exécutés  avec  succès.  Barilli  et  sa  femme  ne 
peuvjent  suffire  à  tout  :  l'un  et  l'autre  sont  bien  pré- 
cieux ,  et  il  importe  bien  à  l'administration  de  les 
conserver  5  une  pareille  perte  serait  presque  irrépara-  f 
ble  dans  la  disette  actuelle.  Madame  Muraglia  est  une 
seconde  femme  très-utile  et  très-agréable  :  elle  a  une 
physionomie  piquante  ,  un  jeu  très  -  convenable  ,  et 
beaucoup  de  grâce  sur  la  scène. 
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L'opéra  de  Mozart  fait  plaisir;  il  est  conforme  au 
goût  (les  amateurs  dit  jour  :  la  plupart  des  morceaux 
d'ensemble  sont  fort  applaudis,  et  méritent  de  l'être. 
Mais  le  charme  de  la  nouveauté  s'évanouira  bientôt  : 
il  faut  promptement  préparer  un  autre  ouvrage  pour 
prévenir  la  satiété. 

il  y  a  moins  de  bouffonneries  grossières  dans  cette 
pièce  que  dans  les  autres  du  même  genre  ;  mais  il 
n'y  a  guère  plus  de  bon  sens  et  de  vraisemblance  :  on 
y  remarque  cependant  un  vernis  satirique  et  une  sorte 
de  moralité  qui  n'est  pas  très -honorable  pour  les 
femmes;  mais  les  femmes  n'ont  pas  de  grandes  pré- 
tentions à  la  constance  :  il  leur  sulîit  de  plaire  et  de 
charmer. 

Un  vieux  militaire,  qui  connaît  les  femmes ,  parie 
contre  deux  jeunes  amans  ,  prêts  à  partir,  que  leurs 
maîtresses  seront  bientôt  consolées  de  leur  absence. 
Les  jeunes  gens,  qui  n'ont  pas  autant  d'expérience  , 
n'en  veulent  rien  croire  :  pour  en  faire  l'épreuve, 
ils  font  leurs  adieux,  partent  baignés  de  larmes ,  et 
reviennent,  déguisés,  se  présenter  aux  deux  belles 
affligées,  qui  ne  les  reconnaissent  pas.  Ils  sont  d'abord 
rebutés  ;  mais ,  par  le  conseil  du  vieux  militaire ,  ils 
ont  recours  aux  grands  moyens  :  ils  font  semblant 
de  s'empoisonner  pour  les  deux  cruelles.  Le  déses- 
poir et  la  mort  de  ces  nouveaux  amans  attendrissent 
les  dames,  qui,  après  quelques  façons,  finissent  par 
se  rendre,  et  même  se  disposent  à  épouser,  quand 
les  amans  se  font  connaître.  Ils  entendent  assez  bien 
la  plaisanterie  pour  signer  le  contrat  qui ,  dans  l'in- 
tention de  leurs  maîtresses,  avait  été  dressé  pour 
d'autres  que  pour  eux. 

Le  titre  est  trop  général  :  toutes  les  femmes  ne  se 
consolent  pas  si  vite.  La  pièce  est  ornée  d'un  petit 
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ballet  de  la  composition  de  M.  Morand  ,  danseur 
agréable ,  qui  avait  eu  du  succès  à  la  Porte-Saint- 
Martin  :  le  ballet  est  simple,  bien  exécuté ,  et  surtout 
il  est  court.  (6  février  1809.)  (i). 


(i)  Rossini  a  détrône  tous  ces  grands  maîtres,  ou  ,  pour  mieux 
dire ,  la  vogue  est  en  ce  moment  pour  lui.  Fera-t-il  oublier  ses  pre'- 
de'cesseurs  ?  J'en  doute. 

{Note  de  l'Editeur.) 
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FIORAYANTI. 


LE  CANTATRICE  VILLANE. 


Cela  est  bien  gai,  bien  bouffon,  bien  fou;  beau- 
coup de  fracas  et  de  mouvement ,  une  musique  vive 
et  brillante  :  c'est  ce  que  le  genre  exige.  Quand  on 
renonce  à  la  raison ,  il  faut  du  moins  s'amuser  et 
s'étourdir;  et  rien  n'est  si  triste  qu'un  fou  sérieux. 
Entre  les  opéras  bouffons ,  il  faut  distinguer  celui-ci 
comme  vraiment  digne  de  son  titre  :  la  scène  ne 
languit  point  ;  on  n'y  sent  presque  point  l'ennui 
mortel  du  récitatif,  fléau  des  opéras  français  et  ita- 
liens ;  la  plus  grande  partie  du  dialogue  est  en  mu- 
sique. 

On  devrait  bien  bannir  tout-à-fait  des  compositions 
musicales  ce  récitatif  assommant ,  ce  dialecte  insi- 
pide et  monotone  dont  on  a  fait  mal  à  propos  un  in- 
termédiaire entre  la  parole  et  le  chant.  11  ne  faut  dans 
un  opéra  que  des  monologues  et  des  dialogues  en 
musique  :  quant  au  récitatif,  qui  n'a  rien  de  la  musi- 
([ue  que  le  désagrément  d'être  noté,  et  qui  n'a  ni  la 
liberté,  ni  la  variété,  ni  la  vivacité,  ni  la  grâce  de 
la  parole ,  c'est  une  invention  essentiellement  vi- 
cieuse ,  qui  ne  peut  avoir  d'autre  origine  que  le  lutrin 
et  la  psalmodie  de  nos  églises  ;  le  plain-chant  même 
est  encore  moins  ennuyeux  que  le  récitatif. 
5.  3o 
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Si  l'exemple  de  notre  Opéra -Comique,  où  per- 
sonne n'est  choqué  de  l'alternative  de  la  parole  et  du 
chant ,  ne  peut  engager  les  autres  théâtres  à  substituer 
la  parole  à  ces  cris  vagues  qu'on  appelle  récitatif,  je 
ne  vois  rien  qui  empêche  que  toutes  les  scènes  des 
opéras  ne  soient  en  musique  :  la  plupart  des  morceaux 
d'ensemble  ne  sont  autre  chose  que  des  conversations 
musicales.  Eh  bien  !  tout  ce  qui  n'est  pas  air  dans  un 
opéra,  devrait  être  morceau  d'ensemble-,  seulement 
on  observerait  de  n'employer  qu'une  musique  simple, 
légère  et  facile  ,  dans  tous  les  endroits  qu'on  a  cou- 
tume de  consacrer  aujourd'hui  au  récitatif.  Et  si  l'on 
m'objecte  que  les  chanteurs  seraient  trop  fatigués , 
je  répondrai  que  le  récitatif  fatigue  autant  et  plus 
que  le  chant  ;  et  qu'au  reste  ,  le  meilleur  moyen  de 
reposer  les  chanteurs ,  c'est  d'abréger  les  opéras ,  qui 
sont  toujours  trop  longs. 

Les  Italiens ,  nés  pour  la  musique ,  enthousiastes 
de  cet  art  jusqu'à  la  folie  ,  sont  aussi  ceux  qui  ont  le 
mieux  réussi  à  peindre  tous  les  travers  de  la  mélo- 
manie  :  leurs  caricatures,  en  ce  genre  ,  sont  plai- 
santes et  originales  -,  ils  ont  leur  Imprésario  in  an- 
gustie  (l'Entrepreneur  dans  l'embarras),  tableau 
très-comique  et  très-vrai  du  charlatanisme  des  entre- 
preneurs, des  intrigues  des  compositeur^ ,  des  ridicu- 
les des  poêles ,  des  rivalités  et  des  prétentions  des 
chanteurs  et  des  cantatrices.  Dans  le  Cantatrice  vil- 
lane ,  on  voit  un  maître  de  chapelle  sot  et  ignorant, 
qui,  par  des  contorsions  et  des  grimaces,  croit  imiter 
les  transports  du  génie  -,  un  amateur  vieux  et  infirme , 
qui  se  sent  attaqué  de  la  goutte  toutes  les  fois  qu'il 
chante,  et  qui  cependant  veut  toujours  chanter,  et 
chante  toujours  faux  :  à  toutes  ces  extravagances  se 
joint  l'extravagance  plus  grande  encore  d'être  amou»- 
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reux  déjeunes  villageoises  qui  se  moquent  de  sa  pas- 
sion surannée. 

Le  fond  du  sujet  est  assez  agréable  :  Je  maître  de 
chapelle,  passant  dans  un  village ,  y  trouve  des  jeunes 
paysannes  fort  aimables,  qui  ont  la  voix  jolie  j  pour 
former  avec  elles  une  liaison  plus  étroite ,  il  entre- 
prend d'en  faire  des  cantatrices  d'opéra.  11  leur  promet 
de  leur  apprendre  la  musique  en  quatre  leçons, 
comme  certains  charlatans ,  parmi  nous,  s'engagent  à 
démontrer  la  grammaire  en  six  leçons,  à  montrer 
toutes  les  sciences  en  six  mois ,  pourvu  qu'on  leur 
paie  le  premier  mois  d'avance.  Les  villageoises ,  na- 
turellement vaines ,  se  laissent  aisément  persuader  ; 
déjà  elles  s'imaginent  briller  sur  le  théâtre  d'une 
grande  ville  ,  entourées  d'adorateurs  et  couvertes 
d'applaudissemens.  De  ces  trois  villageoises ,  Agathe 
tient  cabaret,  ce  qui  n'est  pas  indifférent  pour  le 
musicien  5  Rose  est  une  veuve ,  ou  qui  se  croit  telle  ; 
Gianetta  n'est  là  que  pour  faire  la  troisième.  Déjà 
ces  paysannes  sont  rivales,  déjà  eUes  se  disputent  le 
titre  de  premières  cantatrices  :  leurs  querelles,  leur 
jalousie  animent  beaucoup  la  scène.  Il  s'agit  de  mettre 
leur  talent  à  l'épreuve.  Le  vieux  amateur  goutteux  , 
amoureux  de  Rose,  ainsi  que  le  maître  de  chapelle, 
entreprend  de  monter  un  opéra  de  Métastase  pour  le 
début  de  cette  veuve  5  il  en  fait  faire  la  répétition  :  c'est 
une  caricature  à  peu  près  dans  le  goût  de  la  lecture 
que  le  poëte  fait  de  son  opéra  dans  \ Imprésario . 
Rose ,  qui  ne  sait  pas  une  note  de  musique ,  lit  et 
chante  à  livre  ouvert  l'ariette  de  Fulvie  :  elle  a  le 
plus  grand  succès.  Le  maître,  l'amateur,  toute  l'as- 
semblée est  ravie  ;  mais  l'ariette  est  suivie  d'un  mor- 
ceau d'ensemble  à  grand  effet ,  qui  forme  une  catas- 
trophe terrible  :   un  militaire ,  et  plusieurs  de  ses 
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camarades  qui  assistaient  à  la  répétition,  se  lèvent 
tout  à  coup  ,  présentent  leurs  fusils ,  et  couchent  en 
joue  les  musiciens  elles  cantatrices.  Grand  désordre , 
consternation  générale  5  épouvantables  grimaces  du 
goutteux  et  du  maître  de  chapelle ,  qui ,  par  paren- 
thèse ,  s'appelle  don  Encéphale  ,  nom  très-honorable 
pour  lui  qui  n'est  qu'un  âne  ,  puisque  c'est  le  nom 
d'un  cheval. 

Ce  militaire,  qui  fait  tant  de  bruit  au  dénouement, 
a  paru  dans  tout  le  cours  de  la  pièce  sans  qu'on  y  fit 
grande  attention.  C'est  le  mari  de  la  prétendue  veuve 
Rose  :  il  revient  de  la  guerre ,  où  l'on  croyait  qu'il 
avait  été  tué.  Au  lieu  de  se  faire  connaître  tout  bon- 
nement à  sa  femme ,  il  l'observe ,  il  l'épie  :  il  est  tou- 
jours furieux  contre  elle,  contre  l'amateur,  contre  le 
maître  de  chapelle  \  mais  il  n'éclate  qu'au  moment  de 
la  représentation.  La  terreur  qu'inspirent  son  bataillon, 
et  ses  fusils  est  bientôt  dissipée  par  une  reconnaissance 
théâtrale  :  les  époux  se  réconcilient,  l'opéra  de  Mé- 
tastase reste  là ,  et  les  cantatrices  redeviennent  pay- 
sannes. 

La  musique ,  pleine  de  feu  et  de  verve ,  est  de  Fio- 
ravanti  :  elle  est  digne  de  l'auteur  de  la  Capricciosa 
peiitita;  c'est  en  dire  assez  pour  son  éloge.  (5  fé- 
vrier 1806.) 


1 
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CIMAROSA. 


IL  MATRIMONIO  SEGRETO. 


Le  Mariage  secret  est  le  chef-d'œuvre  de  Cima- 
rosa  dans  le  genre  comique  :  on  ne  peut  reprocher  à 
cet  ouvrage  charmant  qu'un  luxe  excessif,  une  sorte 
de  profusion  de  beautés  musicales ,  qui  se  nuisent  et 
s'étouffent  réciproquement,  parce  qu'elles  sont  trop 
entassées.  Il  y  a  bien  aussi  quelques  motifs  de  chant 
peu  naturels  et  trop  bouffons,  quelques  caricatures 
qui  peut-être  sont  conformes  an  goût  et  à  la  langue  des 
Italiens,  mais  qui  choquent  la  délicatesse  française  : 
il  y  a  une  certaine  noblesse,  une  certaine  grâce  qu'il 
faut  toujours  conserver,  même  dans  les  sujets  qui  pa- 
raissent en  être  le  moins  susceptibles.  Les  composi- 
teurs italiens  modernes  ont  souvent  trop  donné  à  la 
farce  :  ces  taches  légères  disparaissent  dans  le  Ma- 
riage secret  y  devant  le  plus  grand  nombre  des  mor- 
ceaux dont  l'expression  est  vraiment  originale  et  dra- 
matique. (i3  prairial  an  i3.) 
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GLI  ORAZI  E  CURIAZI. 

Jamais  sujet  ne  fut  plus  rebelle  à  la  musique.  On 
ne  peut ,  par  des  sons ,  reiidre  le  sublime  héroïque  ; 
il  n'y  a  que  le  sublime  pathétique  qui  se  prête  à  la 
mélodie.,  comme  on  le  voit  dans  le  Stabat  de  Pergo- 
lèse,  et  dans  l'air  magnifique  (ïOEdlpeà  Colone, 
Elle  m'a  prodigué  :  encore  a-t-il  existé  infiniment 
peu  de  musiciens  capables  d'atteindre  cette  hauteur 
de  l'art  musical.  Comment  se  fait-il  qu'il  se  soit  trouvé 
deux  musiciens  assez  imprudens  pour  être  tentés  de 
mettre  en  chansons  la  férocité  d'Horace  et  le  meurtre 
de  Camille  ?  Ces  musiciens  sont  un  Italien  et  un  Alle- 
mand ,  ou  du  moins  un  Italien  germanisé ,  Salieri  et 
Cimarosa.  Ces  compositeurs  présomptueux ,  avant  de 
former  une  pareille  entreprise ,  n'avaient  donc  pas  lu 
la  narration  de  Tite-Live ,  et  ne  connaissaient  pas  la 
tragédie  à' Horace  du  grand  Corneille?  La  peinture  a 
voulu  aussi  s'emparer  de  ce  fameux  combat;  mais 
elle  a  été  obligée  de  se  borner  à  un  accessoire  ;  elle 
n'a  pu  rendre  que  le  serment  des  combattans ,  et  la 
peinture  du  combat  par  Tite-Live  est  un  tableau  bien 
supérieur  à  celui  qui  représente  le  serment^des  trois 
guerriers. 

Cimarosa,  compositeur  italien,  célèbre  pour  la 
grâce ,  osa  monter  sur  le  ton  héroïque  son  luth  fait 
pour  les  amours  :  tel  qu' Anacréon ,  qui  voulait  chan- 
ter les  Atrides  et  Cadmus ,  Cimarosa  a  essayé  de  chan- 
ter les  Horaces  et  les  Curiaces  5  sa  lyre ,  comme  celle 
d'Anacréo;! ,  s'est  trouvée  trop  faible  :  le  musicien 
de  Naples  devait  être  écrasé  par  le  poëte  de  Rouen  5 
les  vers  du  grand  Corneille ,  ses  tirades ,  ses  mono- 
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logues,  son  dialogue,  sont  bien  au-dessus  des  airs  et 
des  chœurs  de  Cimarosa.  Comment  rendre  le  qu'il 
mourût  y  qui  vaut  lui  seul  tout  un  opéra ,  parce  qu'il 
ravit  et  transporte  l'âme ,  chose  que  ne  peut  faire  la 
musique  de  Cimarosa?  Tout  ce  que  la  tragédie  de 
Corneille  a  de  grand  et  d'héroïque  : 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 

Albe  vous  a  nomme ,  je  ne  vous  connais  plus. 
—  Je  vous  connais  encore.  . 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain , 
Pour  conserver  eucor  quelque  chose  d'humain. 

Tous  ces  traits  et  une  foule  d'autres ,  qui  excitent 
l'admiration,  sont  perdus  dans  l'o/^er^  séria,  et  la 
perte  est  sérieuse  :  il  me  semble  voir  dans  Cimarosa, 
rival  de  Corneille,  un  petit  Cupidon  luttant  contre 
un  Hercule.  On  ne  pouvait  pas  jouer  un  plus  mauvais 
tour  à  la  musique  \  c'était  étrangement  la  compro- 
mettre que  de  la  mettre  aux  prises  avec  des  pensées 
si  mâles,  des  sentimens  si  vigoureux.  Le  musicien, 
essayant  des  notes  sur  un  sujet  si  austère  ,  me  repré- 
sente l'Amour,  dans  le  ballet  de  Télémaque,  essayant 
ses  flèches  sur  la  peau  dure  de  Mentor,  et  en  émous- 
sant  la  pointe  au  lieu  de  l'enfoncer. 

Qu'a  donc  fait  Cimarosa  ?  11  a  fait  des  chants  agréa- 
bles, des  chœurs  harmonieux,  de  beaux  morceaux 
d'ensemble  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  Ho- 
races  et  les  Curiaces  ,  quoiqu'il  lui  ait  plu  de  donner 
ces  noms  célèbres  aux  personnages  chantans  de  son 
opéra.  Les  spectateurs  des  opéra  séria  n'y  vont  que 
pour  entendre  des  sonsj  Cimarosa  leur  en  a  donné  qui 
en  valent  bien  d'autres  :  les  spectateurs  doivent  être 
conteas  j  peu  leur  importe  que  ces  sons  soient  l'ex- 
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pression  vraie  et  naturelle  des  sentimens  dont  les  Ho- 
races  et  les  Curiaces  furent  autrefois  animés  :  il  doit 
leur  être  assez  indifférent  que  ces  sons  expriment  cela 
ou  quelque  autre  chose,  ou  même  rien,  pourvu  qu'ils 
soient  bien  modulés,  bien  mélodieux,  bien  flatteurs 
pour  l'oreille  :  l'esprit  et  l'âme  n'ont  rien  à  voir 
dans  tout  cela  5  il  y  a  long  -  temps  que  nos  Orphées 
modernes  l'ont  ainsi  décidé  :  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  oii  les  musiciens  étaient  poètes.  (  22  juin 
i8i3.) 
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